Οοϋ^Ι^ 



Ήιίκ ίκ Ά (3ί§ίΐ3ΐ οορ^ οΓ ά Ιχ>οΚ ιΐι^ι \ν3κ ρΓθκοΓνθ(3 Γογ §οηοΓ3ΐίοηκ οη ΗΙ^γ^γ^ κΐιοΐνοκ ΙίοΓοΓΟ ίι \ν3κ οω-οΓιιΠ^ κο3ηηο(3 Ιί^ Οοο§1ο 3Κ ρω-ι οΓ ά ρΓοροι 

Ιο ιη3ΐ:6 ϋιε \νοΓΐ»1'5 Ιχ>οΙ:5 ϋϊκοϊνεΓΒΐιΙο οηΐϊηο. 

Ιι 1ΐ35 κιίΓνϊνβϋ 1οη§ βηοιι^ ίοΓ Λε ςορ>τϊ§1ιΙ Ιο οχρϊτο 3ΐΐ(3 ΐΗο Ιχ)ο1; Ιο οηΙΟΓ ΐΗο ριιΒΠς »1οπΐ3Ϊη. Α ριιΙιΗς »1οπΐ3Ϊη Ιχ>οΙ: ϊκ οηε (]ΐ3ΐ \ν35 ηενβΓ 5ΐιΒ]οοι 

(ο ςοργΓΪ§1ιΙ ΟΓ \ν1ΐ056 16§31 ςορ>τϊ§1ιΙ Ιεηη Ιιβκ εχρϊταί. \νΗοΙ1ιθΓ 3 Ιχ)ο1; ϊκ ϊη ΐΗο ριιΐιΐϊς »1οπΐ3Ϊη πΐΒγ νΒτγ ςοιιηΐτγ Ιο ςοιιηΐτ^. ΡιιΒΗο (3οπΐ3Ϊιι Ιχ»οΚκ 

3Γ6 οιΐΓ §3ΐ6\ν3γ5 Ιο (1ΐ6 ρ35ΐ, Γ6ρΓ656ηΙϊη§ 3 \ν63ΐ(1ι οΓ ΙιϊκΙΟΓγ, ςιιΐΐιικ ίοιύ ΐ3ΐο\νΐ6»1§6 (ΙΐΒΐ'κ οΓίδο (Ιϊίϊϊςιιΐΐ Ιο ϋϊκοονοΓ. 

Μ3γΙ:5, ηοΐΒΐϊοηκ ίΐηύ ο(1ι6γ ιηω^ϊηΒΐΪΒ ρτεκεηΐ ϊη (Ιιε 0ΓΪ§ϊη3ΐ νοίιιιηε \νϊ11 3ρρε3Γ ϊη (Ιιϊκ ήΐε - 3 Γ6ΐηϊη»ΐ6Γ οΓ Ιΐιϊκ Ιχ)οΚ'κ Ιοη§ ιουΓηο^ Γγοιώ ιΗο 

ρΐΐΒΙΪκΗΟΓ Ιο 3 1ΪΒΓ3ΓΥ 311(3 Γιιΐ3ΐ1γ Ιο γοιι. 

υ83§6 §ΙΐΜ6ΐίη68 

(Ιΐοο§1ο 15 ρτοιιά Ιο ρ^τΙηοΓ \νϊΙΙι 1ϊΙΐΓ3ηβΒ Ιο άϊ$ϊύ2β ριιΙιΗς »1οπΐ3Ϊη πΐΒίεΓΪΒΐκ ίΐηύ π\ίΛ:& Λέπι \νϊ»ΐ6ΐγ Βςςεκκϊΐιίε. ΡιιΙιΗς »1οπΐ3Ϊη Ιχ)οΙ:κ 1>ε1οη§ ιο ιΗο 
ρυΐίΐίο 311(3 \νο 3γο πιογοΙ^ ΙΗοϊγ οιΐ5(θ(3Ϊ3ηΒ. ΝβνβΠΐιβΙεκκ, Οιϊκ λνοΓΐ: ϊκ «χρεηκϊνε, κο ϊη ογ(36γ (ο Ιιεερ ρΓονϊ(1ϊη§ Ιΐιϊκ τεκοιιτί^, \ν6 Ιΐβνε Ι2ΐ:εη κίορκ ιο 
ρΓονοηι 3Βιικο Β)- 0Ο1Ϊ11Ϊ1ΟΓ0Ϊ31 Ρ3ΓΙΪ0Κ, ϊιιο1α(3ϊιι§ ρΐ3θϊιι§ Ιθ£;Ιιιιϊθ3ΐ ΓοκίΓΪοΙϊοηκ οη 3ΐιΙοΐϊΐ3ΐα3 ςιιοΓ^ϊιΐξ. 
\νο 3ΐκο 3κ1^ Ιΐΐ3ΐ )Όυ: 

+ Μαίβ ποη-ϋοηιηΐβΓϋϊαΙ ιΐ5β ο/ίΠεβΙεί \νο (3οκί§ηθ(3 Οοο§1ο Βοοΐ^ 5θ3ΓθΙι Γογ ιικο Β^ ίιΐ(3ίνί(3ιΐ3ΐ5, 3ΐΐ(3 \νο Γθ(}ΐιθ5ΐ Ιΐΐ3ΐ ^οιι ιικο ΐΗοκο Γιΐοκ Γογ 
ρεΓΚοηΒΐ, ηοη-(Χ)ΐηιη6Γςϊ3ΐ ριιτροκεκ. 

+ Κε/ΓαϊηβΌηι ακίοιηαίεά ^κεΓγϊη§ Όο ηοΐ 56η(3 3ΐι1οιη3ΐθ(3 (^ιιογιοϊ οΓ 3η^ κοΠ Ιο Οοο§1ο'5 κ^κίοπι: ΙΓ ^οιι 3γο οοιΐ(3ιιοΙϊιι§ γοϊο^γοΙι οη ηΐ3θ1ιίηο 
ΐΓΒΠκΐΒΰοη, ορΙΚ3ΐ ς1ΐ3Γ3ς(6Γ Γ6(Χ)§πϊ(ϊοη ΟΓ ο(1ΐ6Γ 3Γ635 \ν1ΐ6Γ6 3(Χ^55 (Ο 3 ΐ3ΐ§ο 3πιοιιηΙ οΓ ΙοχΙ 15 ΗοΙρΓιιΙ, ρ1θ35θ οοηΐ3θΙ 115. \νο οηοοιΐΓ3§ο ιΗο 
1156 οΓ ριιΙιΗς (3οπΐ3ϊπ πΐΒίεΓΪΒΐκ Γογ Λεκέ ριίΓροκεκ 3η(3 πΐ3γ 1>ε Βΐιΐε Ιο Ιιείρ. 

+ Μαϊπίαϊη αίίηΙ>κίϊοηΎΙ\& Οοο§,\& "\ν3ΐ6ηη3Γΐ:"γοιι κεε οη 63ς1ι ήΐε ϊκ εκκεηΙϊ^Ι ΓθΓίηΓθΓηιίη§ροορΙθ3ΐίουΐ ιΐιίκ ρΓοίιχιΐ 3η(3 ΙιοΙρίη§ ώοηι ί]ηά 
3(3(3ϊΙϊοη3ΐ πΐ3ΐ6ΓΪ3ΐ5 (]ΐΓ0ΐι§1ι Οοο^ΐε ΒοοΙ: 863Γς1ι. ΡΙβΒκε ύο ηοΐ Γβπιονε ϊ(. 

+ Κεερ ίί Ιβ^αΙ \νΐΐ3ΐονοΓ ^οιΐΓ ιΐ50, ΓοηιεπιΙιεΓ (]ΐ3ΐ γοιι 3Γ6 Γεκροηκϊΐιΐε Γογ εηκιΐΓϊη^ Ιΐΐ3ΐ \ν1ΐ3ΐ ^οιι 3Γ6 (3οϊη§ ϊκ 16§31. ϋο ηοΐ Βκκιιπιε (]ΐ3ΐ ]ιΐ5ΐ 
Β(χ;3ΐΐ50 \νο ΙκΗονο 3 Ιχ>ο1; Ϊ5 ϊη ΐΗο ριιΐιΐϊς (3οπΐ3Ϊη Γογ ιικβΓΚ ϊη Οίε υηϊΐ6(3 8θ(65, (1ΐ3ΐ (Ιιε \νοΓΐ: ϊκ βΙβο ϊη Λβ ριιΐίΐϊς (3οπΐ3Ϊη Γογ ιΐΒβΓΒ ϊη ο(1ι6γ 
οοιιηίποϊ. \νΐιοΙΙιθΓ 3 Βοολ ϊκ κΐϊΐΐ ϊη (Χ)ργΓΪ§1ιΙ νΒΓΪεκ Γγοπι (Χ)ΐιη(Γγ Ιο (Χ)ΐιη(Γγ, ίΐηά \νο 03ηΊ οΓΓβΓ §υϊ(33ης6 οη \ν1ΐ6(]ΐ6Γ 3ηγ κρεςϊίΐς ιικο οΓ 
3ηγ κρεςΐής 13(Χ)1: ϊκ 3ΐ1ο\ν6(3. ΡΙεΒκε ύο ηοΐ Βκκιιηιε (]ΐ3ΐ 3 ΙιοοΙ:'5 3ρρε3Γ3ηοο ίη Οοο§1ο ΒοοΚ 5ο3γοΙι ηιο^ηκ ίι 03η Βο ιικο(3 ίη ^η^ ηι^ηηοΓ 
αηγ\ν1ΐ6Γ6 ϊη (Ιιε \νοΓΐ(3. €ορ>τϊ§1ιΙ ϊηΓΓϊη^εηιεηΐ ΗβΙιϊΗ^ ς3η 1>ε ς|ΐιϊΐ6 κενεΓε. 

ΑΙ)ου( 0οο^6 ΒοοΙί ^^γοΗ 

(Ιΐοο§Ιο'κ ηιίκκίοη ίκ ιο θΓ§3ηίζο ΐΗο \νθΓΐ(3'κ ίηΓοΓηι^ϋοη 3η(3 ιο ηι^Ι^ο ίι υπίνοΓΚ^ΙΙ^ ^οοοκκίΐίΐο 3η(3 υκοΓυΙ. Οοο§1ο Βοοΐ^ 3θ3ΓθΙι ΗοΙρκ [ΰ3(3θΓΚ 
(3ίκοονθΓ Ιΐιο \νθΓΐ(3'5 ΙχιοΚκ \νΙιί1ο Ιιο1ρίη§ 3ΐιΐΗθΓΚ ύηά ριιΜίκΙιΟΓΚ γοβοΗ ηο\ν 3υ(3ίοηοοκ. Υου ο^η κοβγοΗ ΐΙΐΓθυ§Ιι ΐΗο ΓυΙΙ ΐοχΐ οΓ ΐΐιίκ ίχ)θ1^ οη ΐΗο \νοΙί 

^| ||11I1Iρ://130ο]ΐΒ■^ίοο^ί16■^οτα/| 



^,Οοο^Ιΰ 



^,Οοο^Ιΰ 



Γώ τί 



Ρω[λ(χίίκο Θέατρο 



υ.8.ι.ζ.^:..^οο^I^ 



Γαλλικά έργα τοΰ ΐ8χου *. 

Ιλ ΒαΙΙαάβ ιΐβ Ι^ποΓβ βη ΕΓύεβ. ΡΐΐΓί^. 1884, ίη-8. ίΟ ρακ«Ε. 

Εββαί άθ ρΐιοηβΐί^ιαβ ηέο-^ΓΕοςιίΕ. ΡυΙιΐΓ ϋοιηροεέ άιι §ΓβΕ ηιοιίβπΐϋ 

ΐά γράιΐιω — θά ιράψαι. Ρ«Γί9. 1884. ίη-8. 47 ρ&ςββ. 
Ε35βί8 Λβ βΓήΐηιηίΐίρβ ΙιίβΙοήηυβ ηίο-βΓβοηιΐθ. Ρβή3, 1886-1889, 2 νοΙ. 

ίη-8, Ι, χΐίΐι-299 ,ρ»ββ9 ; II, ει.ϊ-336 ρΒ8β8. 
ίθ Ρο^ιηβ & δραηόΒΒ. Ρατίβ, 1886, ίη-8. 22 ρβ.ΐξ6Β. 
0υε1ςιιβ9 οϋβεΓνίιϋοηΐ $αΓ Ια Ι&ηκιιβ ΙίΙΙύΓΒίΓβ ηιοάβπιβ. Ρ&Γΐβ, 

16 ρ&ββ3- 
0Ι>3βΓνΒ.Ιίοη8 ρ]ιοηΜί(]ϋΕ5 3Ι1Γ ςιιείςιιββ ρΚέποιηέηεβ ηέυ-ΚΓβοβ. 1 

1888, £0 ρ&β69. 
ΟιιβΙηϋθ3 οϋ^βΓναΙίοηβ βιΐΓ Ια ρ)ιοηέΙΐ(]ΐ]β (1ο9 ραΐηίβ εΙ Ιειιγ ίηΠι 

βυΓ Ιβ$ Ιαπ^υβε €θ[ΐιιπιιηΕ9. Ραη». ίη-8, 42 ραςεβ. 
δ. ΡοΓίίιΐΒ. βΓΒΠιηιαΙίΕΑ ϋη^ιίΕΒ ^ΓΚΟΒΕ ναΙ^βη^ {6ά. 1638), ανβο 
ιηβηίΑίΓβ ρίΐΓ Μ', ΜβγβΓ ΐΜβίΓβΓ-Ι,ϋίιΙιβ) θΐ υηβ ίιιΐι-οιίυοίΐοη. Ρλγϊβ, 

1889, ίη-8, ι.νι-35β ρ«§βί. 

έΐυΐΐβΐ <1β ρΐιϊΐοΐοβ'β 1)}'ΖΒηΙΙηβ βΐ η^-^βϋηυβ. ΚβΐΙιβΓοΙιβ» βυΓ 1β 
(1ένβ1ορρβπΐ6ηΙ ΙιίβίοΓίςιιβ άυ ^ΐβΰ. Ρατίβ, 18^, ίη-8, εοΐ]ΐ-3Τ7 ρα^ββ. 

αιιΐουίίβ. Ι^ήβ, 189Ϊ, 94 ρβ^ββ (ΤίΓέ Λ οβηΐ βχρηιρΙωΓΕΒ). 
Οαιίβίΐυ άβ ποαβ». Ο^ιηαηη Ι.έν;, 18ϋ3. \•321 ρβ^ββ. 
ΑυΙουΓ άβ Ια ΟΓέκβ. Οαίπιβηη ίήν^. 1897, ϊχιϊ-3ΒΪ ρακοβ. 
Ι.β Ββνβ ιΐβ Υαηηίη. Οβίηιαοη ί^νγ, 1897. χνι-408 ρα^ββ. 
[^ ΟΓογαηΐΕ. 1899, ι-3ΐ8 ραςβ^. 

ί'έρΓβυνθ, 1θ9ϋ, XIII {άίάιΟΛΟϋ α.α αοΐοηοΐ Ρίθ(]υαΓΐ, ΙίΓβθ ί νΙη8ΐτΐίη(ΐ 
6ΐ6η]ρΐΕΐϊΓβ3). 255 ρα^β». 

1. Βάΐι>>μ:α<άχατάχυριώτ:ρ«. Κχτάλογο αωτίο ΐαιχμϊτί 1892, βίκ βρ^ 
ίποιος βίλιι (Γ-ιΙς ίΐΐίάίί άβ ρ/ιίΐοίορίε ηέο-ρη€^ίΐΐ. Είχ-ΐί.!!. Άηί» χ*ϊ 
χηϊ χάτα) ίΐ βάστιζα (Τΐΐ(ΐΕί(ιΐ<Γη. 



^,Οοο^Ιΰ 



τγχαρης; 



Γώ τί 



Τω[λαίίκο Θέατρο 

Ό ΚΥΡΟΥΑΜΖ. δρδμα. — Ό ΓΟΥΛΝΛΚΟΖγ 



51 ιΐβΐ «αηιιιιίαο β ιΙ άοΙίΕΐ ρίβίαΐί. 
Ολντβ, ίη/•. II, ί (Ι-ϊ). 



ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ 

Η. \νΕΙ-ΤΕΚ, ΕοιτΕΐ,-Β 



;,.0οο^|ς 



ν 



Τυπώ9ηχαν, ίλα [Λαζί, αντίτυπα 
552, δηλαδή 

βί καλ6 γαλλιχό χαρτί άντ. 500 

σι χαρτ! τοΟ λοΟσσου 30 

σι χαρτί όλλαντίζικο διαλίχτΰ 20 

<ή χαρτί Γιαπανίζικο άφτοκρατόριχό 2 

552 

Τίι χαρτί» Ιοϋσνο (30 ±ντ.) χ«1 τίΐ γιαηανέΐιτοι (3 άντ.] 
ίΐν πουλιούνται. 

Παυλιβϋνται μονάχα τα 'ΚίντΛ%άυια., το χαβένα φρ. χρ. 6 

χαΐ τά 6)ιλαντ(ΐ(Χΐ (άρ. ΙΙ-ΐΟ), τι χαΟέν> φρ. χρ. 15 



ΛΗΛΚΥΑΚΟΛ 
|υΝΐνΕΚ5ΙΤΥΐ 
ι ίΐΒΠΑαγ 1 

ι ΑΡΚ Η 1965 ; 



:,.0οο<^|ς 



|>χερωμένο 
στΑν 
■Ιδέα. 



υ.8.Ι.ζίΐί:,.ΟθΟ»^Ιθ. 



■»-\ 



υ.8.Ι.ζίΐί:,.ΟθΟ»^Ιθ 



ΠΡΟΛΟΓΟΣ 



υ.8.ι.ζ.^:,.^οο^I^ 



ΤΟΥ 
ΑΡΓΥΡΗ ΜΟΥ 

ΤΟΥ 
ΕΦΤΑΛΙΩΤΗ 



:..0οο<^|ς 



ΠΡΟΛΟΓΟΣ 



Αυ 8ιι<1 8β ΐΓοιινΒ ιιηβ 11ε ηιοιιία- 

^6α£β 6Ι 1>υΐ8έβ ΐ|ΐιί Ιοηιιβ ΓβχΐΓέ' 
αιίΐέ ιηέΓΜίαιιαΙί ιϊυ ναΐΐβ εοηΐίπθΐιΐ 
ηιιβ ΟοΙοιηΙ} α ΙαίΙ εοηπαΙίΓβ ά ΓΕιι- 

Ηεχηιεττβ Ηενλν. 



Α' 
ΚΑΤΙ ΖΗΤΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΗΜΕΡΑΣ. 

Κ' ίνα; ΠρίλογΟΐ- — Κίτι κολαχιΓίΐ. — Ή άνταμ,οιίίή τους. — Ά^ρακιτοί 
■1 χωριάτη; ; — Αλληλογραφίες μι 'Ριομιοιίς. — Δε μοΰ ϊκανι βίζιτα. — 
'Εκαινο ει μοΰ ίκαμι. — Δι μοΰ ίάνιΐ'η αρχτταίΐ παραίις. — Ιστορικά 
ΐή( 'Ρωμιοσιίνης. — Ή ϊύναμή τη;, ή πίίτη χι Α ηίβος τη(. — Ή μι- 
γόλη Ίϋα XI οπό ηον ίρχίτβι. — Μιρικίΐ γιά τι) γΧώοσ». — 'Ρω- 
μιΓίκοι μήν»ί. — 'ΐεία χ>1 γλώοσ», ϊνβ πρίμ-οι. — Κάτι λίγικ τοϋ κ. 
Τ1ι. ΜοΒππίΒβη. — Ή βημίρνή Γερμανία. — Τα 5Γ»).ια τά οϊΕΐ'ρατα. — 
Τ6 φαγί το σημερνί. — Ό ύπεράθρωπος. — Ό ΝίβΙβϊεΙίΕ. — Ό άφ- 
τοχράτορας Γουλιέλμος Α εέφιερος. — Ό ΛονϊοβίΐΟς Α ίίφτίρος τή; 
Βαβαρίας. — ΊΙ αρχϊίϋ 6ΑΕα. — "Ενι; υτοχαομοί τοΰ Πλότιβνα. — 
Άϊιιίι ΚΙ άμίβείΒ. — Ό τιίλιμος τοΰ Ι88Τ. — Το χίρι τοΰ Σουλτάνου. 
— Γίνεται χάηοιος λίγος χαΐ για το» ^(βι^1β. — Γίνεται κάποιος λίγος 
για χάτι γράμματα τοΰ (1<»11ιβ. — Γίνεται χάποιος λίγος για χάτι 
ΒϊίχΒοτα γράμματα τοΰ ΟίΒΐΙΐβ. — Γίνεται κάποιος λίγος για μιαν 
άγνωστη ζουγραφιίι τοΰ ΟΐβΙΙΐθ. — Γίνεται κάποιος λόγος χαΐ για τον χ. 
■ ΊΓκουργό τής παιίείας στην Έλλάίο, τον όνοματιζούμενο Σιάη. 

Δρχ{Λχ χκί χω^αφ^ία Χέα 6 τίτλος. Δρχ|Λ<χ, χω^ωΒία χαί 
"ρόλογο λέίΐ τό βιβλίο. Σ^/^ν χω|Αφ^(α καΐ στΰ δρχ{ΛΚ 



;,.ΟθΟ^|ς 



4 ΠΡΟΛΟΓΟΣ. 

μιλΚνί τλ ΐτρόΐωπα. Σωττύ ε'ν»! ν3ι πω δυΰ λόγια κι ό Εδιος 
(ττόν πρόλογο , άν και τό ζίρω άπδ τώρ« τί θάχούσω καΙ για 
τόν πρόλογο χλΕ γιό; τήν χω[χωδία κ»! γιχ τό δρ£;χχ, ποϋ 
$η^οβ[έ€ΐι> (πί^Λίρις, θαρρώ ^άΧιστχ γώ τό 5ρϊ[Λα τίι πίρΐϊ- 
βότιρκ', λόγου χάρη πώς ϊΕναι αλλόκοτο, πώς (ίναι παρχζίνο, 
πδς δϊ γράφί! κανίίς τόσο τρίλλά κα! λωλά γ[3Ε τ4 θέατρο, 
πώς δέν ί^ν. τίχνη, πώς δΐ διαβΑζίται, πώς τΰ ενα, πώς 
τό άλλο, πύΕΕί νά πΐϊ πώς ΰί [/.οιίζει ^Ι κανένχ όραμα τοϋ 
κόσμου — Ιιχ Εσα, παιδιά, ίχεϊνο ποίί [Αοϋ άρέΐί! κ'.όλας νχ 
[ΛοΟ τό λΐτί, ΐκίϊνο ποί3 εν/χ καί στό νοϋ μου νά γίν•/), νΐ: 
μτ] μοιάϊ,γ, Οϊΐλαοή μ' άλλο ΰρ2μα ο Κυρούλης, οχι και πώς 
τό θίλτι^α. ;Λά Ιτσ; ηρΟί κα! μοναχό του τό πρ5μα. Σταθίτε 
νά παρα^ιτη^ και τότδς βλρ'πουμί, ίίναι μαθίς η δίν ίΐνα'. 
γραμμίνο για τό θέατρο. 

°0 ΤΙ κάνΐ! κανίνας, πρέπει να τό κάμν] όπως ό ίδιος 
ξίρίΐ. Μα καλά, μά κακά βία γράφω, τό βίβαιο πώς ίίναι 
δικά μΟ'^. Άπό κανένα δίν τλ ττϊΐρα. Μήτί Νιτσηδίς 
γνωρίζω, μητί Ίπσί'νηδίς, μήτε διαβόλους. Δηλαδή, σαν 
ίίναι στον τόπο τους, τραβώ τό κχπέλλο και τους χαιρετώ. 
Σάν είναι στην Ελλάδα, χάλπικο πάρα δέ δίνω γιά δάφτονς. 
Μπορεί, δε λέω, μερικοί λιγνόμυαλοι μαλλιαρχδες νά τ& 
βλέπουν αλλιώς τά πράματα. Μπορεί κα! τό νου τους ν* 
σκοτώνουνε γιά νλ βγοΟν άξαφνα ίδιοι τους Νίτσηδες, 
Ίΐϊιτενέοι κι 5 τι «λλο θέλεις. Μπορεί μάλιστα νά γλυκο- 
πιάνουνε καϊ νίζ χαϊδοκολακέβουνε κάτι ζένους, μι την 
ελπίδα πώ; θάρχίϋουνε κ' οί ζένοι ποϋ λέμε νά τους άντιλι- 
βανίζουνε. Δίν πυτί'βωνάληθε'ψϊΐ δμως τονειρό τους, κι άφοΟ 
ό λόγος μας «ήμερα γ;» θέατρο, ίδοΰ τί διάβαβα τις 
προάλλες, γραμμένο άπό έναν κάποιο κ. ^αIία9 €οη9- 
ΙδαΙίη ν. Ηθ39ΐίο (ΑΙΙίθη), α•(^ωστο σε μένα, σ ένα 
γερμανικό περιοδικό {Οα« ΙϊΙΐ€ΓαΓΪ«€/ΐϋ Εο/ιο, 1 Μ&γζ, 
1900, σ. 111). 'ΛφοΟ μίλησε γιχ κκτι φίλους μας κα! 
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Κάτι ζητήμίΐτα της ημέρας. 



■".α χάτι όρά[Λατ« θ(όλχ•Λπρβί ποΟ ίτθ!(Αάζουν χαί ποϋ 
το5 τά ζίμιιοτϊρΐιρτιικαν οί λίγά[Λίνοι, ξαχολουθΕΪ χα! λί»ι• 
« Οβηη ΙγοΙζ οΐββ ΓβΙαΙίν βυίβο, ναβ 1)Ϊ8 ίβίζΐ ^ΙβίδΙβΙ 
νοΓ(ΐ6ΐι ίβΐ, (ΙαΓΓβη νίΓ νοη (Ιθγ ΖιιΙιαηϊΙ άεβ 0Γ&ιηβ8 ίη 
(ϊπ6θ1ΐ6ηΙ&η<1 πίοΐιΐ νϊβΐ θΓνατΙβπ, Ια βίαςπι 90 ΙίβΓ θγ- 
ΙίΓΕίαΙιΙβα ΥοΙΙί, <1β996η Μβαΐβ ηιΐΓ ραΙΙιοΙοςΪΗοΙιβ Λνβΐιο- 
ΙιίΜβΓ δίαά, }ί»ηη άκΒ βΓΠΒΐβ θΓ&ιη& ηίβιη&Ι^ 6ίηβ Ηοΐιβ 
βΓΓβίεΙιβιι. » 

2τήν Ά&ήνα, χοΟ 5'.αβάζουν£ Νίτΐτε χχΐ στ» σοκάχια, 
ποΰ βρέθγ]κΕ [Λάλκιτα και ττίριοδικό, ϋστίρις άπ6 τλ 1897, 
νάχτ] και -ν* ιρωνάζη δέιρτερη τΟν τίβίτρίδ» ττι Γίρ[/.ανία, 
ϊΓΟϋ ύπάρχ_£; χαί φη|ΛΕρίδα νά γλύφν) Χ9(θΐ;Λ!ρν9ί τοϋ Κάϊζε- 
ρο« τλ πόδια, βίβαια πώς (ΐτην Άβτ,να διόδου ανάγκη δίν 
Είνοί! ν& (/^ταφράσω τίι όμοριρα λόγια τοΟ χ, ^α1^α3 
ΰύοθίαοΐϊη ν. ΗΰΒβΙίη, [ΐήτε τ6 νόιττψο τόν τρόπο πού 
βρίζί'. ττιν Ελλάδα. Τ6 περ'.οδιχύ χ." η φτΐίίερίδα ύποθί'τω 
-ωί μί'ρα νύχτα θά δ'.αβάζουνε γιρ;λαν;χγ) φιλολογία χα! 
γίρΐ^ανίΛΤ) έπιιττι;χΐΐ. Λυποϋ[Λα! (ΑΟνβ ποΰ ό χ. Η098ΐίπ δέ 
Βιαβάζΐ'. τόσο ΐφχολα τά ρω[Ααίιχα• [Απορίίδηλαδή νό; δια- 
βάζτ) ττ) γλώσσα. Δέ [/.οΟ φαίνίται δ[λως νλ χαλοδίΛβκζϊΐ 
χαί τήν ψυχή. Βλέπω, άπή τό ΑΙΙιβϊι ποϋ ΐβαλε πλάγι 
στόνομά του, πώ; σττ,ν Ά^νχ χάθίΤΛί. Κρίμα τ6 νοίκι 
-οδπλϊρώνϋ! Δί μοιάζε•., ώίτώρατουλά^^ιιττο,νακατάλαβε 
τονί ΆθτιναιΌυς. Κατάντησϊ κοινοτοπία νά λίνε πως οί 
Γίρμανοί φινέτσα δεν έχουνε. Οϊ κοινοτοϊΐιΐς ίμως έμενα 
πάντα μ' ίρΐθίζουνε, και δέν τό πιστέβω μήτί άφτή τό 
ρΐΐτό. Γνώρισα Γίρμανοϋς μέ κάμποση φινίττα, ποϋ λίνϊ. 
Γνώρισα δ'μως κι «λλους ποϋ δΐν ίΐ'χανΐ. Φοβούμαι μήπως 
κι 6 κ. .Ιυΐίιιβ ΟοαβΙαοΙία ν. ΗϋβδΙϊη είναι άπό δάφτους. 
θα τό ίίχαιε ή πατρίδα του νά τήν προικίστι μέ τη μέθοδο 
καϊ'μί την κρίση ποΰ τόσο συχνέι δείχνει ό Γιρμανός, σαν 
πάρη ίνα ζήτημα κα! τό ξίτάσ•/, μϊ τά σωστά του, γιατί 
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λβί(ρρό[ΐυαλους ρή θαρρήτί πώς ϊχί; στην Άίτ,νΛ [Αονάχ» ■ 
έχει π«ντοΰ ' έχει κα! ιττη Γερμανία. 

Ό Αθηναίος, η σίί ΘΛίΤί κι ό 'Ρω^λΐός — δε (Λίλώ τώρα 
■(ΐίί τό λαό, ποΰ είναι κάπως ίδιαίτερα τί( ψυχολογιχά του 
— 6 Αθηναίος λοιπόν καί (Λαζί μέ τον Αθηναίο χι ό 'Ρω[Λως, 
(ίναι κάδί άλλο παρά έχεΐνο ποΰ νομίζει 6 χ, ^αI^α9 Οοηβ- 
ΙκηΙίη ν. ΗΟδδΙϊη. Τό σωττό του τό γνώρισμα, του- 
λάχιστο τΰ σημερνό του, γιατί μί τά χρόνια σέ χάθε τόπο 
αλλάζει ό «θρωπος κα! μϊ τΰν αθρωπο ή ψυχή του χι ό 
νοΟς τον ■ — τό σημάδι ποϋ τδν καταλαβαίνεις τό 'Ρωμιώ κι 
άπ6 μίλια μαχριά, είναι πώς ίΐναι ακόμη πολϋ παιδί, - — 
εννοώ δηλαδή, όχι, δπως είπα, τό λαό στα χωριά, μά την 
κοινωνία, τους προκομμένους, τους μιοοπ ρ ο κομμένους ποΰ 
άρπαξαν από δώ μια λίξη, άπό χίΐ μια μόδα κι χπ' άλλου 
ϊνα φί'ρσιμο, εννοώ και τόν τύπο και τούς υπουργούς κα 
τους βουλί^τάδίς καί τοίις περιοδικοσυντάχτες, ποϋ είδαμε. 
και τούς φημεριδοαρχισυντάχτίς, ποΰ ανταμώσαμε πιό 
απάνω, ίσως πιώτερο άπ' δλους, τοΰς οραματογράφους. 
Ίπσεναίους και Νιτσαίους, 6λους ί'να κουβάρι. 

Δεν είναι £μως και νάπορήστ; κανίνας. Ποΰ να πρόφταζί 
κιόλας τό κακόμοιρο τό ϊθνος νά γεράση, ποϋ άπό τα 1821, 
άπό την ώρα δηλαδή ποϋ άρχιΟΈ νάναπνε'η, ποϋ άρχισε νά 
πίρπατη μοναχό του, ποΰ αρχισ£ να ζγ, «κόμη δέν π/ρασαν 
ογδόντα χρόνια σωστά, και σ'ένός εδνου ζωή ογδόντα χρόνια 
τι είναι ; Είναι σαν ογδόντα οεφτερόλεφτα στή ζωή τοΟ 
άθρώπου. Νάπορήστι κανείς τό λοιπόν πώς σέ τόσο λίγο 
διάστημα, κατώρθωσε τόσα ό 'Ρωμιός, τό καταλαβαίνω, 
γιατ!. δπως κι άν εϊναι, κατωρθωθήχανε κάμποσα, Τό 
καταλαβαίνω και νά μοϋ πη κανείς πώς δέ γνώστεψε τΟ 
εΟνος. Μό( νά μήν ερχουνται νά μοϋ λένε πώς είναι τό έθνος 
Β ΙίεΓ βΓΐίΓαηΙιΙ », άρρωστημε'νο βαριά, γιατί μήτε άφτό 
δίν τό πρόοταξε ώς τώρα, να κάμη δτιλαδή τόσο βαρειάν 
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Βάρβαρος•, δχν. Παιδάκι. 



αρρώστια. Είναι λόγια ποΰ ϊσως βλ ταίριαζ» νά τλ πϊϊ 
«ανίνας γιά γέριχους πολιτισμούς |ϋ(ΐοσατΕΐ(Γ(*ίν(ΐυς , σίίν τ^ς 
άρχαίαί 'Ρώμ,τις, λόγου χάρτ, μ^ τοί>ί άφτοκρατόρους της. 
ΓιίΕ την Ελλάδα διόλον δίν ταιρ-.άζίΐ τ* « ΙϊβΓ βΓΐιπιηΐΕΐ « 
ταΰ χ. 3α1ϊιΐ8 ΟοηβΙααΙίη ν. ΗΟδβΙίη. Μλ θά (ίου π^τε, 
ϊίνω πολλί) σϊίριασια ίί [Λΐά λίξτ). Μπορεί. Λίξες ίΤναι δλες 
ϋ'ι ίίϊίις. Τό συνηθίζω κιόλας νλ λίω άλύχητα καί θεοφάνερ» 
τλ ψεγάδια της 'Ρωροσύνης ■ δέ ρ.θΟ άρΐ«ι δ[Λως να θαρρ? 
ό καθένας ττώς εχει τΰ δικαίωμα να ζεστομίζη άξαφνα γιά 
τήν Ελλάδα 5 τι τοΟ κατεβη. 

Ή αλήθεια είναι ποϋ ό "Ρωμιός πολλίί άναθροφη 
ϊίν ϊχει. ΣοΟ δίνει τή λόγο του σήμερις ' «€ριο μήτε τ6 
θκμαται. Καί τό μνημονικό, άναθροφή. Σου χάνει μιά 
χωριατιά κι απορεί ποΟ βί πείραξε. Άναθροφή καί τό 
φΕρσιμο. Να τον έμπιστίίρτϊις τίποτα, σαν αδύνατο είναι, 
όχι από κακία του τάχατες, μά γιατί 5έν έμαθε νά προσίχτ]. 
Ή άναβροφη ή μεγαλήτερη, κ' Γσως η πιό χρήσιμη σ'δλα 
χ' ή πιό σπουδαία, είναι ή άναθροφή της προσοχής. Νά 
μτίντά πολυλογούμε δμως — θά μας χρειάζουντανκατεβατά 
χαΐ κατεβατά νί( τίε προφτάξουμ: 6"λα — ώ; κι από τά 
παραμικρά φαίνεται πώς άναθροφή τί σημαίνει, ακόμη του 
οίν τό νοΐ(()θει ό 'Ρωμιός. Κοιτάξτε άξαφνα πώς φίρνεται 
σαν τοϋ γράψϊΐς ί'να γράμμα. Ό 'Ρωμιός έχει πόστα, την 
Εχαμε μάλιστα ταχυδρομείο, νά τήν ίζΐβγιησ^ ' ξέχασε 
[λοναχά νά ξεβγενίστι μαζί και τόν ίαφτό του. Προσίχει 
στις λίξες ■ δέν τοϋ μεΤ^ει γιά τά πράματα. Οί βάρβαροι 
λαοί της Έβρώττης, ποΰ έχουνε πόστα, κι Οχι ταχυδρομείο, 
ίχουνε Ομως μαζ! και τά ϊθιμα ποΰ ΘΛει ή πόστα. Ό 
"Ρωμιός δανείστηκε από τήν Έβρώπη την πόστα, ίίε 
οανείστηκε τά ΐθιμά της. Τή λίξη την άλλαξε, της έδωσε 
λοΟστρο, μά έμεινε πολύ π'.ό βάρβαρος άπΟ τήν πόστα, χοΰ 
~τ, θαρρεί βάρβαρη λέςτ]. Βάρβαρος, οχι. Παιδάκι. Όταν 
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πάρτ) γρά[*|Λα, χι άπό την Έβρώπτ) [λάλιστα, τοΰ ίρχίται 
άχόμΛ(ΐ3(νπολύτιαράξΕνοτ4πΕρι<Γτοιτι*ό ■ άτϋορίί'δίβυνγιθισί. 
Ζαλ^ίΤΛί. Και γιά τοϋτο θα )(ά[Λϊΐ [^ί τό γρά^^!.[Λ» σου δ τι 
μπορεϊΐ νά φαντοκττϊΐς. θά τΟ δείζγ), θχ φέρη σπίτι ταΰς 
φίλουζ του, νί< τοϋζ τό διαβάστ, ' θα χαλίση τή γυτονιά• 
θα τό ψιλαρΐσουν δλοι τουζ ^αζι' ' ό ϊνας |ίάϊ.!στα [απορεί 
χαΐνα τόχλΐψτ), ό άλλος και νάτό δ7)[Αοσιίψγι. Σάν (βγαλα 
τή Ταζίόί /ιον, ίγραψα ουό λόγ!» ποΟ καί ποϋ σί ουό τριϊς 
ποΟ [/ίλησαν χάπως άθρωπί(ΐίνα γΐΛ τΰ βιβλίο [Αου χαί γιά 
ττι γλώσσα ' τόσο πολϋ σάστισαν, ποϋ την άλλη (ΐΐρα δηρι-ο- 
σίίψαν τά γρί(μ[ΐατά (ίου. Άττώνττιβτι £ρ:.ω; ^1 σον δίνίΐ ό 
'Ρω|Αΐός, Μλ ιίναι καλός άξαφνα χαί νά σοΰ απάντηση ' θα 
βάλτ] τότες τΰ γρά[ΐΐΑα του σέ χαμιλ φημίρίδα, να τό 
χαροϋνί χ' οί άλλοι, νά δοϋνι πώς γράφιι χι άφτός. Στην 
Έβρώπτ], συνηθίζει ό καθένας νάχοχρίνετα!, σάν τοϋ 
γράφεις, πρ5ί(Λα τόσο φυσικό, που [Αητί προσέχει πιά κοίνίίς. 
Ό ϊδιος έγώ ποϋ τό λίω θά γράφω χι άναγχάζουμαι νά 
γράφω χίλια πεντακόσια γράρμί-ατα τό χρόνο. Ισως χαί 
περισσότερα, απάνω χάτω πέντε κάθε [Αέρα τόλίγο λίγο. Μά- 
λιστα, όταν κανείς (Αίλησε δη[ΑΟσια γιά σένα χαί σοϋ είπε 
κ'ένα λόγο καλό , έδώ τ6 θωροϋ|Αε σά χρέος (Αας νά τΰν άντα- 
[Αε!ψου[Αε τουλάχιστο (λ' ενα μερσί — έδδ και παντοϋ στην 
Έβρώπη. Ό 'Ρω[Αΐΰς τέτοιες [Αίχροδουλειές δέν τις χατα- 
δέχίται. *Αν τύχνι κα! τοΟ χάνεις κανέναν έπαινο, άμ,έσως 
θα βουβαθη. — η Τίνα τοϋ γράψω, λέει, άφοϋ [Αέ παίνεσε ; » 
ΔΙ θέλει και νά δείζη πως τοδ άρεσε. "Ισως του κοστίζει κα,Ι 
νά φανη πως τόν υποχρέωσες " θαρρεί πώς τοϋ εκα|Αες χάρη 
[Αεγάλη, σάν τοΟ ίκα•Αες έπαινο, γιατί τόσο πολϋ ση[ΐαντιχό 
νορ'ζει πώς είναι τΟ πρόσωπο του, χοΟ καταντάει, δχου 
γίνη λόγος γιά τό πρόβωπο άφτό, νά (ΛΟίάζγι πρά|Αα ση;ιαν- 
τιχό χι ό πιό άση[Ααντος λόγος. Ό 'Ρω{ΑΐΟς λες χαί φοβάται 
τους χαλοϋς τους τρόπους. Εννοείται, σά γράφου[Αε κανενός. 
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Ό καρδνοφίίγος. 



βτήν Έερώιπι, τοδ γράφουρί πάντΛίΓολϋ ί&γινιχά, μάλιττ* 
σ&ν ίΙΐΛΐ χατώτερό; ιλο:; ' «[χίσως θ^ βάλου|Λί τ3( ^ύνκτά 
|;ΐχς νχ ^£ίζου;χΐ πως άνα[ιΐΐτ«ζύ |Ααΐ χλ^ιλ διαφορά ίϊίν 
ύ-πάρχίΐ. πβς στίκου^ΐΕ (ττΐ ίδιο ποδάρι. Ένας υπουργός, ίά 
γράψη ένής χαθηγηττί, θΐι τοΰ πη ■ « Ηοη οΙιβΓ ιηαΙίΓθ ». 
"Ενοί χαΐϊηγητης θλ γράψγ, ίν6ς [Λαθτιτϋ του κα; θχ τοϋ 
πη ■ η Μοη οΙιβΓ βσιί », Στην Ελλάδα, τίτοια πράρατ» 
νά (λήν τλ ιάνης, γιατί θαρρίί ά|«ΐΊτως ό λιγάμίνος πώς 
ϊγινί τόντις (ΐεγάλος φίλος σου, Ή βαρρεϊ πώς άφοΟ 
τοΰ γράφίΐς,.θά π^ πώς Ε^βις ττιν άνάγχτ] του. Τότις σΙ 
ΛαταφρονίΕ. Κάτι φίλοι |*ου συχ^νά [^ί ^αλλώσχνι για 
την Λαχή |ΐου τη συνηθιια νάποχρίνουμαι (ττα γράμ-Αατα, 
χ' ίτσι πέφτω [Λίχρός. Κί άλήθΐΐκ παρατήρησα {λί τους 
ίδιους άφτούς μου τους φίλους, πώς κάθί φορά ποΟ 
ϊτυχι νά τους συχνογράψω η για δουλίΐά η για να τους 
μιλήσω φιλιχα χαί ξέθαρρα, πήγε ό χόπος |Λθυ του βρόντου. 
Κάθε φορά ποΟ τους τΰ βάσταξα βαρΰ, ττηγανε περίφημα 
οί δουλίΐίς, Ό 'Ρωμιός ή δέ σε σννορίζίται, σαν τοϋ 
γράφεις η παίρνει θάρρος αμέσως, σοϋ δίνει οδηγίες πώς 
νά φίρνεσαι, σοϋ χάνει κατήχηση, άξαφνα χαί χχμιά 
χωριατιά. Τό χωριάτη δμως πώς νά τόν ποϋμε πώς 
είναι « ΙΐβΓ βΓΐΐΓ&ηΙιΙ » ; Αρρωστημένος λοιπόν χι ό 
χωριάτης ώς τΰ 'μεδούλλι τοΰ βαθιά; Έγώ θίλεγα 
ξεναντίας πώς δίν άρρωστης άχόμη διόλου, γιατί άχόμα 
δέν κατάλαβε τί θά ττη ζωή. 

Τό ξε'ρω πώς ίϊνχι >λι χάτι άλλα κακά πολϋ πιδ σπου- 
δαία, λόγου χάρη ό ίγωίσμός, ό χαρδιοφάγος. Γνωρίζω 
κάποιον που χτυπί τη δημοτιχή, γιατί στά 1886 δεν τοΰ 
ίχανα βίζιτχ — ΐχωχαίτην απόδειξη ' ενανάλλονα γνωρίζω, 
ποϋ θύμωσε μέ τη δημοτική, γιατί εϊτανε φίλος της και 
α' ενα μου άρθρο δίν ανάφερα τονομα του δπως ήθελε νά 
τάναφέρω — τήν απόδειξη τήν εχω καί πάλε στά χαρτιά 
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10 ΠΡΟΛΟΓΟΣ. 

ρου' γνωρίζω χ' έ'ναν τρίτο, ποϋ ΐίχς βρίζίΐ, γιατί δ4ν ττηρε 
όσους παραδίς γύρεψε άπ& έναν χάποιο φίλο του — τ) άπό- 
δΕίξτι ατχ χαρτιά [Λου πάντα. Κ' έτσι πάει λέοντας. Πάντα 
προσωπίΛχ ■ οηλαοΐι πάντα ίγωϊσμόί. 'Ιβέα τί θά πη, τί 
θα τζΫι θυσία, τί θα πϊί έθνιχός, τί θα ι;νί γενικός σκοπός, οι 
τρεις («ις άφτοί βίβαια (ΐ.τ,τε στόνειρό τους δέν τ6 βλΐπουνί. 
Μά [ΐήπως καί τους τρεις [*ας τους φίλους άφτοΰς θλ τους 
ποΟ[χε άξαφνα πώς είναι ϋθΓ βΓΐίΓαηΙΐΙ; Έγώ λίω πώς 
εΓναι γαϊδάροι. Μπορεί 6'[Λως, θα [λοΟ ττης, νά είναι και γαϊ- 
δάρα! άρρωστη[/.ΐνοι. Και τί ΐχίΐ χγτ(ι νά κάνη ; Πάντα 
γαϊδάροι . 

Άς άφγ;σου[ΐί τους τρεϊς κι ίσους άλλους τους {ΛΟίάζουνε. 
Ό λαίς ό ρω[*αίικος άρρωστη [λίνο ς βΐβαια δίν είναι. Ό 
λαός άφτός, δσο παιδί κι δν τονέ φαντάζεσαι, έχει δριως 
Ενα προτέρτιμα [ΐεγάλο, έχει [/.ίσα του [ϋ* δύνα{ΛΤ), ποί3 
χρέος τοϋ καθενός να τη σέβεται και νά τή νοιώθγ] κιόλας πως 
υπάρχει, «ντϊς νά μιλάη γι' αρρώστιες. Έχει τόν πατριω- 
τ!σ|ΑΟ και την πίσττι έκείν-η την καρδιοσώστρα, ττι δικτι του 
τήν πίστη ποΟ είναι αταίριαστο πρίί[Λα (λΙ αρρώστια, 
άφοΟ είναι ή πίστη «φτή πώς θά ζήσν]. Καί πίστη πώς θά 
ζτΐσ:(ΐς, δέ θά πη πώς πάς νά ζεψυχήσγις. Ή πίστη του ή 
ακατανίκητη, τόσους καί τόσους βίωνες βάσταξε τό Εθνος 
καί τό γλύτωσε. "Ενας (ΐαθηττ,ς [ίου έγραψε πολύ ωραία 
ριελε'τη — ποΰ βέβαια οι Νιτσαϊοι της Άθτ,νας κάθε άλλο 
νά διαβάσουνε παρά μελέτη γιάτήν Ελλάδα — καί 



σέ καμιά 

κρίσιμη ώρα, 
τό "Ελληνικό. 



ιΰ εδειζε θεοφάνερα πώς ή 
ώρα ποΰ κόντεψε στάλήθεια νά πελαγώση 
πελαγώσνι πολύ χιό βαθιά «τό πέλαγο τοΟ 
χαμοϋ καί της νύχτας παρά δταν κατέβηκαν οί Σλάβοι στα 
ρωμαίϊκα τά χώματα, εϊτανε τότες ποΰ οί "Ρωμαίοι ίκαμαν 
την "Ελλάδα επαρχία δ'.κή τους, κα! μέ τους νόμους τους, 
μέ τά δικαστήρια, μέ τϊς χίλιες καί χίλιες παντρειές ποΰ 
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Ιστορικά της "Ρωμιοσύνης". 



γίνουντχν κά6ί |Αίρα [Λί-ταξϋ Ελληνίδες χαί 'Ρω|χαίους, 
ρταξύ Έλλήνους χαί 'Ρω^αίϊσιτίς , πολϋ δι χρίΐάιτττϋίί για 
νά^ανίίττνί ώς κ ή γλώστα., κι άντίς ίλληνικχ νά [/,!λοϋ}ΐ.ί 
στ,ρριςκχμϋχγλώσυαλατινικτ:, δπως [χιλιίταιβτήν Ιταλία, 
ττί) Γαλλία, <ττήν Ίιτπανία και στλ μΑ^-η ποίί λίγουνται 
ρω^Λανικά, ρόλον δτι δί βαιττοΟνε δλα τους άπό τους 
'Ρω^Λα£ους, κ' ΐχουνί ατίς φλίβις τους αΐι/α ποϋ δΐν ίΐναι 
κάντα λατινικό. Κι ώςτόΐτο, ή ττίυττι ίκιίντι χοΰ Είπα, ό 
ΐ:ατριωτι»ΐ|ΛΟς, ή δόζα ή παλιά, τό ιιίβας κ' ή άγάτιη πρΰς 
τά [Λεγαλίΐα τλ πΕρασρ,ΐνα, καβώ; ή [«λίττι τάποδβίχνϋ, 
%χ,τώρθω(7Ε ν* οώσϊΐ κα! τΟ ϊήνος και τη γλώσσα του [Λαζί. 
Κατόπι, σάν καταιττάλαξί τή ρω^ααίικο (ττό Βυζάντιο, βάν 
ίκα[λΐ την Πόλη ό [ΐΕγάλος ό Κω<τταντϊνος, πρώτα πρώτα, 
στό παλάτι, στα δικαστήρια, ώς και στό στρατό, ή γλώσσα 
η συνηθ1σ^/,ίνη , ή έπίση[χη γλώσσα ιΐταν ή λατινική, « ή 
πάτριος ή(Αών φωνή η, σΐιν π&ϋ τήν ίλίγί (λϊ κάποια πίρη- 
(ράνια ϊδιος ό Ιουστινιανός, ποίί ώςτόσο, άν καί δέν τοϋ 
άρίζι, άν καί τό λνποΰνταν, ϊβαλε να γράφουνται οί Νίαρί'ς. 
οι καινούριοι νό[/.θ! δηλαδή, στην ελληνική τή γλώσσα, οσο 
κι άν πίρνοΰσί γιλ γλώσσα χυδαία στά νθ[χικά, (ΐχροστά στη 
λατινική. Κα! [^έ τί'τοιο τρόπο, ΘΛοντας ό ίνας και [ΐή 
θέλοντας ό άλλος, ένΐργησί άλλη [Λΐά φορά τό θά^ι,ατάπαντο- 
τ£!νό, ή πίστη κ' ή δόξα. Σωρό σωρό, πολϋ πιό πολλές άπύ 
σλαβικές, ιταλικές ή τούρκικες, πολϋ πιό συνηθισ(ΐένες κα! 
χρήσιρι,ες, αρχαιότερες κι άπό τόν Ιουστινιανό, ί[*ίΐναν οί 
λε'ζες ο! λατινικές στή γλώσσα (Λας και πάντα ζοϋνε, γιατί ό 
λαός τις εκα;^ε δικίς του, τις έχυσε στό ρω[Λαίϊκό τό καλούπι, 
λόγου χάρη, πόρτα, σκά.Ιη, σπίτι,, στράτα, σκ<ψγί, χίψαρα, 
τονβ.Ια, »ΐ.(Μ, χΐ.Ι,Μρι, κηηή.Ια, οΌύβΛα, πιπιρι ^κι όχι 
πίπιρι η καί πιπ/ρι), χριββάη, βοι-.ϋα, παη•ί, βίσιχτης, 
βονίίχα, /ιαροΰΜα, ψράον.ΙΐΓ., μσ>•ίχι, βίγ.'Ιη, β^^γη, πανίρι, 
(ΐ<(Χ(.Ι.Ιαρης, ^ίοκί.Ι./ικί, χίτρι•. χϊτριηΐί;, βάρχα, ιρίψί.ΐκί, 



;,ΟθΟ»^Ιθ 



χ»! τόΐΓ» άλλα. Ό λαή; τάφησ: άιρτα κατό! πώς τά ίΐχί 
παρ[χένα άπό τό λατιναό ■ κϊλκξΐ (ΐονάχα τά όνό[Λατα γιά 
τους [ληνίς " ή τους Ιδωχΐ στι-χαιτία ρω•Ααίϊχη δπως τοΟ 
Γΐγτάρη, άντίς Ιανουάριος, τοΟ ΦΛιβάρη άντίςΦΕβρουάριος, 
η τοίις βάιτταξ: πιό πιστά παρά ποΰ τους βαστάει στΐ[Α£ρις 
ή χαθαρΐβουία, δπως τό Νοβίβρη (ττή 'Ρόδο χι άλλοΟ, ρΐί 
τό ρ υ τ& λατινικό (ΝουβηιΙιβΓ), "Αγουστος άντίς Αύγουσ- 
τος,, γιατί Α^αδΙϋβ ϊλίγαν ο! 'Ρω[;.αΐο!', νι τους ξανα- 
βάφτισί, πότε γ-.ά νάτοϋς ταιριάξηΐΛΪ τήν εργασία του, δπως 
τή θίρισττι, τόν Άλωνάρτ), τόν Τρυγηττι, τό Σποριά, πότι 
ίΐατά πώς τοθίλί ή θρτισχιία του, λ. χ,, τοΟ Σταβροϋ, 
τ" Ατι Δηρι-ήτρτι, τοϋ Χρίστου. Όνό|/ατα λατινιχά — 
ό λόγος [λου ιδώ για την κοινή τή γλώσσα, γιατί Φλίβάρτι 
ξέρει ό χό<7[Λθς χι δ^ι Κλαδεφηί, δσο νόστι;χος χι άν (Τναι 
6 Κλαδίφτής τοΰ Μοριά κι άλλα τέτοια — λατινικά φύλαζί 
μόνο τρία ■ Μάρτη, Απρίλη χαί Μάη, ποϋ τούς συνηθί- 
ζου[Λί άχΟ{Λη και (ΐή[Χίρ'.ς δσο συνηθίζου^Λί την πόρτα, τι) 
σχάΛα, ττ) βάρκα, τη γα^ίε-Ι/,ά κ; ίλα τίλλα, 

Μά δέν ί{Λ6ΐναν άπ6 τη 'Ρώ|Λη ριονάχα λί'ζις. Έριεινι 
χαί [/.ιά 'Ιοΐα, Στον αίώνα τύ οε'κατο, τά λατινικά εϊτανε 
πια ξεχασίλένα, και στην Πόλη δέν τά [λίλαε χανίνας. Δϊν 
ζίχασε δριως τό Βυζάντιο την 'ΐΧέα ποΰ ριζώθηκε βαθιά 
στά σπλάχνα |Αίσα της "Ρω-χιοσύνης. "Εγινε λοιπόν χα; 
δΐφτερο θάρια, ποϋ νά ποϋ{;.Ε. Ό 'Ρω;χ•.ός «ρ/_ισε άπό τότες 
νά λε'ϊΐ πώς δχ^ι [λόνο ή Ά&νινα, η αρχαία του οόξα οηλαοτ), 
[χά πώς κ' η Πόλη δίκη του ίΤναι, ή καινούρια του τώρα 
ή δόξα. Έφερε, λε'ει, τή 'ΡώίΛη «τό Βυζάντιο: ' έσωσε τό 
ρω{λαΐκό τό κράτος, ποϋ εΐταν έτοΐ[Λθθάνατο ■ μά έσωσε 

1. Πρβλ. &1αάα ύβ ρΜΙοΙορϊβ 1>ι/τ.αηΙίηβ Η πέο-ρτΐα^κι. Ρλγϊη, 
Ι89ί. ». Ι.ΧΧν[ί, κ«1 !Κ. — Γιίι όνΐμϊΐο ;ιτ,7ώ«, «ι>ίΐϊξί πολΧ« 
π»ρίΕργ(ΐ ιιτήν Αλήθεια τήί Κίπρο; (Λίμησσί), 1 το5 Γεννάρη, 1901 
(Λ. Μ-. Σάρραυ]. 
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Ιστορικά της 'Ρωιποσύνιΐ(•. 



τ^νά^α χα.! τ6ν £λλην(α|ΛΟ. Έτσι Ιχαριι δυό δόζις άντίς 
μιά, και σττιν πρώτη του τήν πίιττη, την ίλληνιχή, τώρχ 
ήρθε να τοΟ γιο^ί-ΐίτ»! την ψιχή του χαϊ τό νοΟ τον *' η 
πίοτη του η ρ6)[ϋΐίίχτ). Έσμιζί τόσο «φιχτίί ή [λιχ Ιδία, 
ποΟ είχε άπό τους προπατόρους του χλίρονθ|χη[ΐίν75, ^ί τήν 
άλλη τήν ΊόΕχ, χοΟ την πΐρ! άπή τάν Κωσταντϊνο χι άχΰ 
τη 'Ρώμη, αδερφώθηκαν οί δυό Ίδί'ες τόυο σφιχτά χοϋχι ό 
λαός πιίς δέν τϊς ξΕχωρίζίΐ, [ϋά Ιδία τις λίιι, ϊδια χι απα- 
ράλλαχτα, δπως ΐΐδα;χΐ καίγιίί τους μϊίνες, κότβ λατινικά, 
;;ότί ρω[ίΛί£ϊκα νά τους συνηθίζη, δίχως νλ καταλάβνι, 
δίχως να ζϊχωρίζη χοιός ίΐναι λατινικός, ίλληνιχός ή 
ρω[ΐ.αίϊκος (Ληνας, κι δλους [χαζΐ (ΐ,ιίι; γλώσσα να τους λίη. 
Να γυρίψη άξαφνα κανίνας νά τοί βγάλη άπή τα σπλάχνα 
τήν Ιδέα τή [Λίγάλη, άφοΰ ϊτσι τήν ίίπι, τδ ίδιο θάτανί 
σίε νίί πθλί(λαί νά [Λβς άποδείζη πώς ό λαής δΐν ΐχίΐ τις λίξες 
σκά.Ια, πόρτα, ιρα^ΐΐΜά χι δσες άλλες είδαμε. Γλώσσα, Ίδια 
και Ψυχή έ'ναπρά[Λα ίΐναι. Κι άφτά τλ τρία εΐναι τά "Εθνος. 
Καϊ στην τριάδα |ζας άφτήνα χρωστά 6 'Ρω;Αΐός τήν 
ΰπαρξή του, τή ση;/.ίρνή, δπως τή χρωστά: καί στην πίστη 
του τήν άχάλαστη ποΰ εϊχα;ΛΕ απαρχής, γιατί ό ιστοριο- 
γράφος, σα [Λίλετάει καί σΐν ζετάζει ;χ1 ψυχρώ χΐξΐ,ιχ. τήν 
ίιττορία, σάν κατάντησε νά ιΧί/}.: απο.Ιις κι άπατρις, δπωςτό 
θΛει ό Λουκιανός, πρίπιι νά τό [Λθλογήσΐ[ΐ καί νά τ6 κατα- 
λάβη πώς ριΐ τήν Ιδέα τή [^εγάλη καί χάρη σ'άφτήνα έγινε 
κι ό Μεγάλος, ό άγιος ό Σηκω[ΑΟς του 18!2|. Σηκώθηκε 
τότες ή 'Ρω(Λΐοβύνη δλη για νά πάρτ; Οχι τήν Αθήνα 
ρνάχα, [^ά γιά να πάρη τήν Πόλη. Μ'άλλα λόγια σηκώ- 
^κε γιά [Λΐά Ιδία. Καί νίκησε. Τήν Πόλη δίν τήν πήρε. 
Μπορεί (ΐ,άλιστα καί πότε της να [Λην τήν πάρτι. Κα! τί 
τηρίΛΐ'νει ; Τήν Ιδία πάντα τήν έχει ' χρέος τοΰ ιστορικού νά 
καταλάβη γιατί κι άπ6 ποΰ τήν έχει, άν τήν ίχει άπΐ 
αρρώστια ή από ανάγκη, ποϋ ετσιτοφεραν τα ιστορικά τον. 



^,Οοο^Ιΰ 



14 ΠΡΟΛΟΓΟΣ. 

"Α>Λο ζΫιτημ.χ, νά {λάθουμί κχί νλ δοΟ;ϋ6, ΐ'.ιχ: ό 'Ρω[Αΐός ΐ 
δΐν ΕΪν»ι ϊέ θίτϊΐ νίι ξαπλώστι την αρίδα του οτην Πόλη, 
χοίχίί χ καλχ χάνε'. νί τό συλλογΐτ»! άχότώρα, Έγώ θκρρώ, 
Χ! άς [Αί ποΟνε παρχςενο, ττως εχίϊ βλ κατατταλκξη ό 
'Ρω[Λΐός χαί πώς ή Πόλη δικ,ή του ίΕνκι. "Αλλοι θίί ποΰνε 
πώς πολϋ άδικκ βάιίΕΐ τέτοΐΛ δνίίρα |Λί το νοΟ του. Όσο 
δέλίΐς. Άν δ[Αως, χι άχό τλ 1821, Χέν τόν οδηγεί 'ΐΧία 
[ίΕγάλη, χκί τλ ριιχρίΐ ποϋ χατώρθωτί, §ΐ θα τλ κατόρθωνε 
ποτΐ του. 

Μα ρίήπως ίΤναι τόντις (Αίχρά; Ναι, βίβαια πολύ (Αίχρό 
είναι τ6 βαβίλειο. Μόλις [απορεί να ζήσνι. Νί< βλίπονμε 
δ[Λως χαί τά ■7υρά[Λοιτα ό'πως ίΐναι. ΆρχΕτί: χατηγορω τους 
*Ρω[ϋούς, γνωρίζω τά ψεγάδια τους (ΐέ τό παραπάνω για 
νάχω τό διχαίω,υνα ν» πβ χα! τά χαλά τους. Τοϋ χάχου 
γυρίζω τά ρι,άτια [ΑΟυ δώθε χεϊΘε, τοϋ χάχου γυρέβω. Στον 
αιώνα [Λχς άφτόνα ποΰ λίγες ρι-ίρες πιλ χχί θί; ξίψυχηιη;], 
τίποτα οε βρίσχω ποϋ νά εΐναι πιό γεννχΕο, πιό λα^/,πρό, πιό 
τί[Α!θ άπΰ τό Σηχωμ:ώ τά [Λίγάλο, άπό τά 1821. Τστερις 
άπ6 τήν Έπανάστατϊ) τι] γαλλιχή τοϋ 1789, οε βλε'πω 
πρ3ί[ί.α ποϋ στον χόσ-.'ο νάχυσε τόυο φως. Και την Επα- 
νάσταση τοϋ 1789, 'βί τί, παρακαλώ, τη χρωστοϋ;;.^; Τή 
χρωστου[/,ε χι άφττ,να σϊ [Λΐά Ίοε'α. 

Πως Ερχεται λοιπόν τώρα ό χ. ^ι11^ϋ3 εοαβίααΐίη 
ν. ΗΰββΙίιι χαί [λάς λέει, όχι μόνο πως ό λαός εΐναι βαθιΰ- 
σαρχα «ρρωστη^ιένος, [/.ά πώς τά ί8ανιχά του άλλο δέν είναι 
παρά παθολογικά τρΕλλοφαντάσ;Λατα, .« άβΗΒβη Ιάβαΐβ 
παΓ ρΒ[11ιοΙθ{ϊί8θΙιβ \να1ιηΙ>ϊΙ(1βΓ βϊηιΐ », λόγια ποϋ στΰ 
γερμανιχό, χαθώς θά τά βλέπουν οί ΝιτσαΕοι της Αθή- 
νας, δίνουνε (Γτάφτί χτύπτι;λα πολύ πιό χοντρό άί:0 τή ριετά- 
φραίτη τίι ρω|Ααίιχη χού προτπάθησα' να κάνω ; Άγχαλά, 
δίν απορώ χαϊ τόιτο ποϋ τά γράίρει τέτοια λόγια χαί ποΰ 
τοϋ φαίνουνται χι αληθινά. Έχει τό λόγο του χι άφτό, κ: 
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Παλιά όνεΐρατα. 



ίς χο!τάζοιΐ[Μ ποιας ίίνχι ό λόγος ό ίστορικός ποΟ [χπορΕΪ νλ 
χχταφίργι έναν χθρωπο νλ πη κζαφνχ γιί< ίδανιχ^ πβς ΕΪναι 
παθολογή[λατα. 

Ό χ, ΤΙι. Μοιηιηββα, χαθηγητής στΰ Ποινίπΐιτττιμιο τοΰ 
Βίρολίνου, [ί-οΐί ελίγί [χιά |Λέρα — γαλλικά — ■ « Οβ α'ββΐ 
ρ38 Βί3ΐη&ΓθΙ<, ΰ'βδί ΟοβΙΙιβ ςιιί α ίαίΐ ΓαηίΙέ ιίβ ΓΛΠβ' 
ιηα^ηβ. β Δηλαδή ■ « Ό βοβΙΙιβ χι όχι ό Βίβιη&ΓοΙί, ίΧΛ\ιι 
[λΐά τή Γίρ|*ανία. " Για νίι πω χαϊ γώ ττι |/ιχρ•ιη [ΛΟυ τη 
γνώρ,ϊ], άν ό ΟοθΙΙιβ, δπως ΐλεγί ό χ, Μοπιπΐ3βη, ίχαμβ 
(ΐΐά τϊ) ΓδρίΛανία, φοβοί;[ΐ.αι ρι,ήπως χα; την ξίκα^ΛΕ, [Λ'άλλα 
λόγια ρ.-ήπως τη χάλασε ό Βί9ΐιι&ΓθΙ(. 

Της εδοκίΕ άφτοκράτορα, της ΐδωσε βασί>,ί[α χαί χωρ^ίι 
^χ της -πτ,ρί χάτ•. πιό ιη|*οιντ[χό, της χήρε την Ιδία, Και 
θαρρώ πώς δλος ό βοβίΐιβ Ιδία «ΐναι χαί τίποτις άλλο. 
Άπό τά 1870 χαί χάτω, ίίϊ βλί'πω διόλου, δσο χ; ά βγάζω 
τλ [/.άτια (/.ου, τι εχα[/.6 ή Γερ[/.ανία γιΐ: τήν Ίοέα, δέ βλί'πω 
τ!εχα[Λί γιά τόν κέ<ΐ[/.ο, τί εκαΐΛί δηλαδτ! που ιχ ώφελτιθοΰν: 
χ'οί άλλοι άθρώποι, εσύ χαί γώ, λόγου χάρη, ποΟ Γερ^ιανοί 
δέν ίϊ•Λαοτε. Μιλ φορά χ' έναν χαιρό, στά 1844, έγραφε 
6 Η. Ηβϊαβ \ι.ϊ την πίννα του τήν παιχνιδιάρα και |ΐέ τό 
βαίη του τό ττοχαπίΑΰ, πως « Στους Γάλλους χαϊ ατούς 
'Ροΰιτιτους άνηχει ή γίς, ιττοΰς "Αγγλους ή θάλασσα, εμείς 
6^[Αως (οι Γερρανοί δηλαδή) «ττάεροβασίλειο τοϋ ονείρου 
εχουΐΑε άφιλονίχητα την ήγε|/.ον!α. » 

ΡΓΛΠζοΒβη ϋη4 βιιβ^βη ^βΙιΟΓΐ <1&8 Ι,^ηά, 
θα» ΜββΓ κβΙιδΓΐ (Ιβη ΒΓϋΙβα, 
^ΪΓ &1)βΓ 1)β3ΪΙζ6π ίηι ίιιΓίΓβίοΙι •165 Τιαυιηκ 
Οίβ ΗβΓΓβεΗαίΙ ΐ]ο1>63ΐΓίΙΙβηΐ. 

Κι ό δϋΙιϊΙΙβΓ, — γιατί ό δϋΙιίΙΙβΓ, όπως χι ό Ηβίηβ, 
δπως κι δλοι τους άφτο! όσοι λάτρεβαν τήν Ίδε'α, είναι ή 

1. Οβϋ(8θ1ιΙβηιΙ, Είη ννίηΐβιπίΰναίιΐη, VII, 7. 
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Ιβ ΠΡΟΛΟΙΌΣ. 

δόξα της Γιρ|Λανία; ή αληθινή — « 8οΙιϊΠβΓ στό γνωστό 
του τΰ τζοίπγ-χ Το μοίραιήια της γης — Οϊβ ΤΙΐβίΙαη^ 

ιΙβΓ ΕΓ(1β ■ — ίλίγε, χχί λέγοντάί^ το ιπιλλογιότανί τό 
Γιρ|ΐαινό, πώς ό θεός, (ΐλ μοίρασί πιί: τΐιν οίχου[Λίνη, ίΐπι 
τοδ παραπονερνου τοϋ ποιτιτη ' « Έσν, άφοϋ τίποτα δϊν 
ττηρίς, ναρχίΐται στΰν ουρανό {ΐου, » Πλοϋτος τοΟ ποιητί 
άνάρπαχτος, ό ουρανός. 

Άλλαξαν οί Λαφοί, Όστι γΐς μπόρεσε νώ πάρη, την πϊίρε 
ή Γιρμανια. Μα ίχασι τάίροβαβίλειο τοΰ ονείρου. Έχαβε 
μαζί χαί τδν ουρανό. 

Παράδοξο διόλου δέν είνα-. χοΟ ενα της παιδί, άμα ποΟ 
άκουιτΕ γιά ιδανικό, άμεΊτως ξαφνιάσττκβ, άμίσως είπε πώς 
ιϊνα; από τις τρίλλες έχεϊνες ποΰ θίλουνε φρενοχομεΐο. Άπό 
ποϋ χι ώς ποΟνίϋ χαταλάβτ) την 'ΐδία, ποϋ άπό τοΟ Κωι- 
ταντίνου τίι χρόνια Ισια μέ τα 1811, βάίΐταξί τ6ν Ελλη- 
νισμό ; Άπό ποϋ κι ώς ποϋ νίι καταλάβη την Ιδέα ποΟ 
(ΐτίί 1897 ετπρωξε τί^ν Ελλάδα νλ βυσιαστ^, νά πολιμησίΐ 
γιλ την Κρΐτη ; Κι ώςτοσο φτάνει νά τΰ χαλοζετάστις, και 
σαν πραχτιχη θα σοϋ φανγϊ κ' ή μ•.ά Ιδέα χ' ή άλλη. Πολύ 
χραχτικό εϊτανε νά βίλουνε την Πόλη άχό τα 1821, άφοΟ 
σωστά καί φρόνιμα τοννοιωσαν τότες πώς γίά νάζήοη, ϊχει 
ανάγκη 6 ελληνισμός άπ6 τόπο, καί στά στενά του τά 
σύνορα ψυχομαχάει. Πολϋ πιό πραχτικό εϊτανε νά σηκω- 
θούνε. στά 1897 γιά τήν Κρήτη, άφοϋ νά ποϋ κάτι ϊγινε 
ποϋ χωρίς άφτό βέβαια 8ΐ 9ά γινότανε" νά ποϋ εΐνϊΐ ανεξάρ- 
τητη καί ποϋ ό Τοίίρκος δεν πατάει πιά τό χώμα τοΰ περί- 
φημου τοΰ Νησιοϋ, Κ' έτσι θαρρώ πώς είναι πάντα, δηλαδή 
πώς οέν ύχάρχει χραμα οτόν κόσμο ποΰ πιό πραχτικό νά 
^ είναι άπό τό ιδανικό, από τήν Ιδέα, Μά ό κ, ^11I^υ8 
ΟοηβΙαηΙίη ν. ΗΟδδΙϊη, μόνο ποϋ μυρίστηκε κάπου ιδα- 
νικό, τό βλαστήμησε. Καλά έκαμε. Ιδανικό σήμερις ή 
Γερμανία φαίνεται καί δίν Εχει πιά. Οίε 1<1β&Ιθ δϊηίΐ 

υρι.ζ.ιί:...Οθ03ΐΰ 



"Ολοι άθρώποι. 



ζβΓτοηηθπ. Σα νά ^χζ τώ (Αολογάίΐ χι ό ίδιος (λΪ τϊε >όγια 
του. Μϊ τό βλίπου|Αε )Μ άπό χΧΚλ πολλά. Σα μαζώνουνται 
τό βράδυ αχϊς μπ•.ραρί(ς, ατά χίλλάριχ τους, δχως λίν 
έκειπέρα τους καφϊνέδίς, ί στίς ρΕίττορατσιόνίς, βυνηθίζουν 
Οί Γ(ρ[Λανοί ΛχΙ ζτιτοϋνε |*πίρα, ψω[ΛΪ και χ£ρο[/.ίρι. Κάθου- 
νται ήσυ^^α καί πι'νουνί. Πίνουνε χαί τρώγουν6 χαϊ χαπνί- 
ζούνε. "Οσο καπνίζουνε, τρώγουνε χχΐ πίνουνε, ϊτυχε πολλές 
φορές νά παρατηρήσω πώς |*ιλιά δέ βγάζουνί, Σά χόρτασαν, 
χι αχόφαγχν χι άποήπιαν, ΰστερις άπά [/.ιά, [ϋάμιατι ώρα, 
πιάνουν τις κουβέντες χι αρχίζουνε καΐ φιλοσοφοϋνί. θά 
φιλοίτοφήση αραγες ό Γερ[Αανός σέ [«ριχί: χρόνια ; Δέν τό 
ζίρω. Ένα ζέρω. πως ιτήρερις πολερ:.^ |ΛΟνο χαί (λόνο νά 
χορτάσγι, νάπιγ, χα! νλ φά^ι, Γώ φιλοσοφία δέν τοϋ ρ,^ει. 
Φιλοσοφικά βιβλία γράφει. Στη ζωή του δ[Αως, φιλοσοφία, 
ΐδανιχό, [Λητε σταλούλα δεν αποδείχνει. 

"Ολα τά ίδανιχά [Λοιάζει σα νίι τραβηχτήκανε σήί^ερις, 
τίσυχα καί θαρρε{Λένα, στώ σοφώνε τα [χυαλά, στά χα|/.Εράχι 
τό ζεστό ποϋ ή έπιστή[/.Υ( χαίγει και πάει. Ποιτ;ττι δέ βλέπω 
νά μχ-ς έδωσε ή Γερμανία κανίνα στά τελεφταΐα τά 
χρόνια. Παρά μόνο τόν Βιιβεΐΐ, τό φίλο τοϋ ΒίδαιαΓΰΙ:. 
Μά καί φιλόσοφο δέ βλέπω νά μας χάρισε κανίνα. 
Παρά μόνο τό ΝίβΙβζοΙιβ, τό φίλο τοΰ Γουλιίλμου. 
Ελεεινή, κακορρίζικτ] κι ανήθικη φιλοσοφία! Ό ΝίβΙβζοΙιβ 
πολε'μησε στά 1870, τότες σά μας πήραν τά πίντε μιλλιάροα 
καί τίς Χυό έπχρχίες. Τοϋ φάντ,χε ϋπψα&ρώτηνο τό χί:μωμα. 
Κ' έτσι βγήκε στή μέση χ' ή φιλοσοφία τοΰ Οπεραθρώπου, 
Τε'τοια φιλοσοφία στοχάστηχε ό ΝίβΙβζοΚθ στά χρόνια τά 
δικά μας, σέ μιαν ίποχή δηλαδή ποϋ χι άπό την επιστήμη 
κι άπύ τά πολιτικά βλίπουμε πώς ίχουνε σημασία τά ίτομα, 
όχι τό άτομο, ποϋ έπεσε χ4του τό παλαι'ίχό σύστημα της 
τυραννίας ενός χαί μόνου, ποϋ παντοΟθε μεριά δλοι λένε 
νά γίνουν άθρώποι σωστοί, ποϋ οι λαοί βασιλέοουνε δσο 



^,Οοο^Ιΰ 



πανί χαί [Λίγαλώνουνί. Άφτός, τίποτις ! Τλ ιιτραβα τά δικλ 
του, ποϋ τόί πήρε χπή ίίν ςίρω τί βάραθροι τοϋ [^εσαιώνα. 
Είναι ρευαιωνιίρικος ΐΑϊΤασιμπουζούκηςν- Τλ περ(Χ(7[ΐίνα 
κοιτάζει χαί τοΰ ίΤναι αδύνατο να καταλάβνι, δί λέω τά 
(ΐ.£λλού[/.ενα, ρια τί: τωρινά. "Οταν ξυττνάϊ! ό χόΐ[Λος, δταν 
αρχίζει ό καθένας καϊ νοιώθει τί θά ττίί τό καλό, τώραίο και 
τό δίκιο, ί^χετΛΐ ό τρελλός ό βάρβαροζ |/ε τόν ΰπεράθρωπό 
του, κα! [ΐόίς διδάσκει πώς ό ύπερΑθρωπος, 6πως θλ τ6 δοϋνε 
και «τό Δρα[Λα |Αου δβοι τή οιαβάίουνε, έχει τ6 όιχαι'ωρια 
ί'λα [ΑΕ τό βαρειό του τό ποδάρι νά τά καταπατάτι, τί) 
Δικιοσύννι, τά Ιδανικά, την Ιδέα, φτάνει νάχγ) τή Δύνα{ί.η, 
κ' έτσι να καταίττρέφτι τους μικρούς, γιατί μιά Ιδέα [Λονάχα 
ξέρει, νά γίνη άφτές [«γάλος — κι ας πα νά φαθούν οι άλλοι. 
Όμορφ•ϊ) και πολύ ταιριαζού[Αεντι φιλοσοφία γιά τΰν άφτο- 
κράτορα ποϋ βασιλέβει Ετήριερις απάνω στό γερ(/.ανικό τί λαό. 
Άφτός έχει κάποια πέραση καϊ στό Παρίσι, τονλάχιστο γιίε 
[«ριχοϋς ύπεραθρώπους τοΰ Παρισιοϋ, Έγινε της μόδας. 
Ξιππάζουνται ριέ την ζυπντιτάδα του την άφτοκρατορικιά, 
λένε πώς εΐναι άρτίστας, φιλόσοφος, μάλιστα δεινής δημοσιο- 
γράφος και θεατρίνος. Έμενα, 6σο τύ ξετάζω τ6 πράμα, δί 
μοΰ φαίνεται μήτε εζυττνος, μήτε άρτίστας, μήτε θεατρίνος, 
μά μήτε και δημοσιογράφος. ΜοΟ φαίνεται φαγάς. Τίποτις 
άλλο. Μπουχτίζει κι δλο άφτό πολεμά, πώς δηλαδνι νά 
μπουχτίστι περισσότερο. Διπλά και τριπλά τά κομμάτια. 
Όπου μπορέονι νάρπάςη λίγη χώρα, θά σου τή χάψη αμέ- 
σως. Όπου μπορέσγι νάρπάζνι ^ίγ'"'ί''ϊί'ρόίδες η χα! πολλούς, 
σού τους αρπάχνει μιά μορφιά. Γιά ιδανικά δέ ιτκοτίζεται. 
Ό Λουδοβίκος ό δέφτερος της Βαβαρίας άφτοκράτορας δέν 
Ιγινε. Είχε ιτί κεφάλι του με'σα κάτι ιδανικά τοϋ ?Ρ*~ 
νοκομείου — ραΙΗοΙοςίβοΙιβ \νΐΐ1]α1)ίΙι1βΓ — - ποϋ τόν 
εμπόδισαν κα'. νά τά βγάλνι πέρα. Ώςτόσο θαρρώ πώς ό 
Λουδοβίκος ό δέφτερος στάθηκε πολϋ πιο πραχτιχός άπό τά 

υ.8.Ι.ζίΐί:,.ΟθΟ»^Ιθ 
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ΓουλίΛ[Λθ. "Εκα[Χ£ κάτι πον Θλ [ΐϊίνη, δταν ό λφτοχράτορας 
ό (7η[ΐερνόςθά ιαπίζγ; στίο χώ;Ααταποί3 άρπαξί. Κάτ! ίχχ^ 
τϊοΟ θά δοζάίττι τή Γερ{ΐ.ανί(χ πίρισιότίρο άχό τις άρπαξιίς 
τοΟ Γον>ιέ>|Λθυ. "Ε<ια|Λί τό \νΒΐ§π6Γ. Άφτός η' ΕΧιΖ[λ£ 
πάρα να τρώη; Καί θΑοντας η [ΐή, πάντχ τοϋ ίρχίται τλν 
άτιδία, βίίν άναγούλα, να βλέπης έναν ποΟ κάθιται ΐίτυχα 
στό τραπίζι καί χάφτίΐ και χορταίνίΐ, δταν έτύ δ(ν ίχίΐς 
όρεξη ϊ) Χέν ΐχίΐς χαί παρόϋ νά ιράς. Είναι ώρίς ττοΟ διψάει 
ό νοΟς λαί ποΰ πίΐνΧ ή χχρΧιά. Την ΐχίΐ άφτη τή δίψα κι 
αφτί) την πίίνα την αιώνια, ίσως δχι ο ύπίράθρωπος, [λα 6 
άθρωπος βέβαια, καί Χέ 6α τ4ν άλλάξης. Τέτοια πίίνα και 
τέτοια δίψα ό ΓουλιΛμος δέντην ξί'ρει. Δηλαδή, κα^ΐώνίται 
πώς φροντίζει για φιλοτοφία και γιά τέχνη, πώς ίίναι 
(Λάλιστα φιλόσοφος και τεχνίτης. Οιιαίίδ ΗΓΐυίβχ ! Γράφει 
δρά[Αατα, κάνίΐ ζουγραφιίς, βγί(ζίι,λόγοι^ς, χαιρίτάίΐ τν;ν 
Ακρόπολη. Άλλοι ιιτην κωμφδία ! Οΐ λόγοι του κ' ο; ζου- 
γραφιές του και τα δράρ^ατά του κ' οί χαιρετισ^ζ-οί του αί 
αηδιάζουν άκό[Αη περισβότίρο , τά βλϊπιις τάληθινά του τά 
κα[λώ[Λατα, γιατί φτάνει να δι) πουθενά τίποτις ώραϊο, 
τίποτις γίνναϊο, τίποτις ποΰ νά ίίναι τόντις ΰπιραθρώπινο, 
και νά σου ετοψη κ' ή κλοτσιά του. "Ενας γέρος, (βδοίΛΤ,ντα 
οχτώ χρονώ, [λί δυ6 τρία έγγόν-α τον, γιατί έπεσαν οί εφτά 
του γοί στον πόλΕ{Λ0, έρχεται ατήν Έβρώττη. Έρχεται 
νικημένος, κι 0' τι κι άν πνί κανένας, ποιος 8ΐ χρωστ^ σέβας 
στους νικη|Αένους ; Είναι ό Πρόεδρος Κηι^βΓ. Καλά ποϋ 
βρέθηκε στόν κόσ^λο κ' ένα Παρίσι νά δείζγι τι 6ά πνί σέβας 
πρ6ς τους δυστυχισμένους! Παρουσιάζεται ό νικημε'νος στη 
Γερμανία. Αμέσως ή κλοτσιά, Ό κάϊζερος, λέει, δέν μπορεί 
νίί δεχτ^ τάν Πρόεδρο. ΕΓναι, λέει, στό κυνήγι. Ναι, και σε 
κυνήγι καλό μάλιστα, κυνήγι ποϋ άρπαξε τα νησιά της 
Σαμόας γι' ανταμοιβή του — κι ό ίδιος αθρωπος ποϋ πρώτα 
έστελνε τοϋ ΚηιςβΓ τελεγράφους . κα; συχαρίκια — ΰ'σο 
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πεινοϋσι — ά[Χ5ΐ γό^τασΐ, τοΟ γυρίζίΐ τή ράχ•*!- Άφτό που 
ΕΕπα[Λε, φαγϊς! Φαγδδίς σάν τΰν άφίντίλό κ' οί [χιχρότίροί. 
Ό χ. ΤΗ, Ηοπιιηδβιι, κχβηγτιτΐς οτό ΠανίπιστιήΐΑίο τοΰ 
Βίρολίνου , χοΰ (ρίρθηκί τόβο λα^Λίτρά μί τη Γαλλία στα 1870, 
ίνώ χροτοΰ νιχηβοΟμι, παραχαλοΟτί -ίίίΐυχα χα! γλυχό: να τοΟ 
δώϋουνί ^ουλίΐ^ (ττήν Άχαδ75;Αία τοδ Παρ'.βιοϋ, χο5 στδν 
τόπο του δέν ίβρισχε — δη[ΛΟ'^1ε^^^νο τό γρί(ρ|Λα ποΰ τό 
λέίΐ XI δποιος θίλει (ΐττορεί να τό διάβαση ' — ό χ. ΤΙι. 
Μοπΐηΐ96η σηκώθηχε κι άφτός να βρ^ίΓγι τους παθιασμένους, 
χι ό ϊδιος ό άβρωπος ποϋ ίλίγβ πώς ΐπρεχί, ιττήν Άουστρία, 
ή νά βάλουνί μϊ τό ζόρι νά μάθουν τά γβρμανικα δίτους 
ηθίλαν τίι γλώσοα τη δική τους, η νά τους μπτιξουνί τά 
γβρ[ΐανικά ατ4 χεφάλι μέ τό ξύλο, βγήκε τώρα να διδάξνι 
πΟς οί Μπόίρς διχαίωμα δέν έχουνε νά πολίμοΰνε για τήν 
πατρίδα τους χα) νά γυρέβουν άνίξαρτησι'α. Καχή τους ώρα 
ποΰ δέ θίλουνε νάφανιστοΰνε άπό τό πρόσωπο της γης. Τή 
γλώσσα τοΟ 8ϋΙιί11βΓ : \νΪΓ \νο1Ιβιι ΓΓβί δβϊη, χνίβίΐϊβ ΥδΙβΓ 
«ΛΓβη, δέν τη νοιώθει πια ό χ. Τ1ΐ. ΜοιηίΟΒβη, ποϋ στό 
8ο)ιΠΙβΓ ώςτόσο χρωστ? τήν ΰπαρζή του. 

Τέτοια [ΙλΙπουμε σήμερα στη Γερμανία. Μήπως, στην 
περίφημη την 'Τπόθεση ποΟ μϋς κατατάραζε δυό χρόνια στή 
Γαλλία, στοχάστηκε ποτέ του ό ΆφτοχράτοροΕς να δώσι;ι και 
βοήθεια χαμιί, μα γερή βοήθεια δηλαδή, στή Διχιοσύνη ; 
Τό ήξερε πολϋ χαλά πώς ένας αθώος άδιχα βασανίστηκε 
πέντε χρόνια. Μπορούσε να τάποδείξη σ' δλο τόν χόσμο, 
ιρτάνει νάβγαζε άπό τό σερταράκι του μια με'ρα τά χαρτιά 
ποϋ είναι ατήν εξουσία του, και ποϋ τό φανερώνουνε φώς 
φανερά. Τίποτις ! "Ακουσα μάλιστα — χι άπό καλό 5τΟμα 
— πώς ποϋ χα! ποΟ τά κοιτάζει τά χαρτάκια, τά χαίρεται 
και γελ^. Μήπως δμως τόν παρακίνησε στον τΟπθ του 

Ι. Πρ«λ. Α. ΒβΙΙΙ;, ΝοΙκΐ >ιιγ βιηϊΐβ Ε^ΰ^, Ρ&γϊβ, Ιβββ.'ιηϊ. 1Η-115. 
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χΛ,νίνας νάρθη βοηθός τϋς άλήβίΐας; Ό κ. ΤΙι. Ηοιηιη96ο, 
χαΟηγητης στό Πανίπιστϊ|[ϋο τοϋ Βιρολίνου, αδιάκοπα 

ςετάζει χαί ςίρϊβνάΕΐ τνιν άλΐθεια (ττήν πα,λιά ττ,ί 'Ρώ(ΛΤ,ς 
■ΓΤ)^ ίιττορία. Γιχ τίιν τωρινή ττιν άλτ,θίΐα Ευως δίν τοΰ μίλει 
τόσο πολύ. Μεγάλος Ιστορικός, [λ« σα [πικρός ίθρωπος. 
Σαν Είνχι ν» βρη τίποτις δυαάρεστο ΐ (τουβλερό, νκ σέ 
πίΐράξγι, «[Λίιτως θα τΰ τη). Δίν ίϊδα|Χΐ δριως νά ιίπί χανίνα 
λόγο χοΟ να πιάση και τύν τόπο του μήτί σ' άφττ) ΐΑχς τήν 
'Τπόθίστ) (λήτί βτ» 1897, δταν ό Σουλτάνος σχότων» δίξιά 
χι άρ',στίρά, Δέν ίΐναι παρίξίνο; Μα γιά νάχου(« καλό 
ρώτη{^ια — και τό ρωτώ δί^ως ϊτίκρα — {Λτ;πως κ' οί ίλλοι 
κ' οί τόοο! και τόσο πολλοί σοφοί της Γ6ρ[Λανίας Ιπαθαν 
τίποτις και τοϋ λόγου τους, ποϋ τί νά β5ς πω ; μί δέν 
άκούγουνται σαν προσ(Αίνει κανίίς νάκουστοΟνϊ ; Τό ([ΐοβοϋ(Λαι 
καμιά φορά, γιατί κοιτάξτε τί τρί^^ίΐ και [νοιάζει μάλιστ» 
σαν άστίίο, μι* και τό (τυλλογέται κανίνας. Τόσοι και τόσοι 
περίφημοι σοφοί, πού τήν αρχαία ττ,ν "Ελλάδα τήν παίζουνε 
πια στα δάχτυλα τους, ποϋ χάθι μίρχ μ3ίς βγάζουνε κι άπό 
μια έκδοση κανενός αρχαίου πεζογράφου ή ποιητή, τό δαχ- 
τυλάκι τους δμως δεν κουνήσανε, δταν ξίσπασε ό πόλεμος 
μί την Τουρκιά στά 18117, λεξοΰλα δέν ζεστομίσανε γιά τους 
απογόνους μήτε τοϋ Πλάτωνα μήτε τοΰ Λεωνίδα. Απόγονοι 
μισοί χαί μισοί θά μοΟ πητε, κουτσοί καί στραβοί" ίσο 
θέλετε, μά δπως χι άν είναι, τοϋ Πλάτωνα καί τοϋ Αριστο- 
φάνη τη γλώσσα μιλεί καί σημερις ακόμα ό λαός στην 
Ελλάδα, καί τΟ ξέρουν άφτό στη Γερμανία, πολϋ καλήτερα 
μάλιστα άπό τους γλωσσολόγους της Αθήνας, πώς είναι ή 
δημοτική κόρη της αρχαίας, κ' οί σοφοί ποϋ λίμε άπό τόν 
Αριστοφάνη κ; άπό τόν Πλάτωνα χερδίζουνε κάθε φορά ποϋ 
παραδίδουν ή ποϋ ίκδίδουνε κανέναν άπό τους αρχαίους. 
Γιατί να φαίνουν-^αι λοιπόν τόσο αχάριστοι ; Καί τι αξίζει 
νά διαβάζη κανείς "Ομηρο, καί νά ξεχνάη τι θά πουν τά 
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« ΠΡΟΛΟΓΟΣ. 

α παλίντιτα Ιργα » και τί θα ττίΐ « χάρις [Αίτΰπισθ' βΰίρ- 
γίων » ; Καί τί άζίζίΐ νίί διαβάζη χανΕΪ; Πλάτωνα, χοιί νώ 
(ΐη νοιώθτι τλ οϋρανόφωτα χαί τά βαθιθ5τοχα(ΐ[Λένοί τοΟ 
Πλάτωνα τά λόγια ■ " ΕΕπερ οοφί* τε χα! άρίτή έίττι διχαιο- 
σύντ), ομοίως, οϊΐί.αι, φανήσεται χαϊ ίσχυροτίρον' άόιχίας, 
έπιιδηπερ έπτίν αμαθία τι ά^ιχίχ Β ; Τά ξέχασαν οί (τοφοί 
[χας ΐ {ΐτιπως χι άφτοί άλλο σή[«ρ!ς δι ιτυλλογιοΟνται παρίί 
τό φαγάκι τους, ίπως χι ό φίλος ^/,ας ό Γουλ[ίλ[Αθς ; 

Για τδ Γουλ[ίλ[^ο τΰν ϊδιο, για τόν τρόπο ποϋ φίρθηκε 
(ΐτά 1897, (ττοΟ πολί(Λου τόν χαιρό, αλήθεια δίν ίΐρϊΐ 
χανίίς τί νά ττί) χα; τι νά μτιν χ•^. *Ας τό πω χαί γώ 
λοιπάν δπως τό βλί'πω. Μοΰ φαίνεται πως άφτής ό ύπε- 
ράθρωπος βρω[λδ. Έπιασε μέ τό χέρι του τό χίρι τ6 
α1[/.ατοβα|Α[ΐένο, τό βρώ|Α!κο τΰ χίρι το5 Σουλτάνου, ΤοΟ 
απόμεινε στην πέτσα ή μυρουδιά γιά τοίι; αιώνες. Άφτό 
δϊν ξεχνιέται και δέ θά ξε^αστί]. Θά φαίνεται κατόπι ό 
βρώμικος ό λεχες στά κατεβατά τίς ίστορίχς, τα φιλάληθα. 
θά φαίνεται τόσο πολύ ποΟ θά τονέ βλέπουν; χ' οί μελλού- 
μενοι Μοιηηίδεη τηι; Έβρώπης. Σττιν Ελλάδα πρέπει 
δμως άπ4 τώρα νάτίνίζουμι τό λεκέ, πρέπει νά σιχαίνουντα,ι 
άπό τώρα χαϊ νάηοιάζουν, άν υπάρχουν άκόμτι δτλαοΎ) 
άλλοι άπό Νιτσαίους στην Ελλάδα, καί τ& ξέρουμε πώς 
υπάρχουν. Πριν άπό τόν πόλεμο, ουή τρία χρόνια προτοΟ 
ναγίνγι, έγραφα Ενός δημοσιογράφου γΕρμανολάτρτ) ' « Μήν 
ποδογλύφης τόν Κάϊζερο χα! τη δύναμ-η τη γερμανική " 
6ά σας πάρουνε δλους καμιά μέρα μέ τις κλοτσιές μέσα 
στίι μούρη η. Τις κλοτσιές τις εΐ'δαμε. Βλέπουμε σημερις 
καί τνι μούρη ποΟ τις γλύφει. 

Για νά πω τη γνώμη μου παστρικά, δπως εχω την καχη 
συνήβΕΐα δλα νά τα λέω, είναι ντροττή, εΐναι Γσως ή μεγα- 
λ^ήτίρτι, νά χάθεται σήμερα 'Ρωμιός νά χολακέβτ) έκείνονα 
ποϋ χτυπδί. Ποτέ άφτά δεν χρέχει να γίνεται, μα δέν είναι 
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Οί λαοί δέ φταίνε. Μ 

και φρΰνΐ(Λο ν» γίνη, γιατί σά θίς ί) δύναμη νά (>νη σί 
τσαλαπατά ϊ) , κι άζιοπρί'πΕία χαί τυφίρο σου συνά[Αα να 
δείξης έσύ πως §( φοβοίσα! χα! σι σεβεταί τότες, Κατάνττιιτί 
αηδία σωστή τό ποδογλύψίμο τοΟ Γουλιέλμου χαί ΘΑησχ 
ττιά Ίΐά τό φωνάζω, Δί μ-.λω μονά)^α για -τι) φνιμίρίδ» ποϊ3 
χάθ( πρωί βγαίνίΐ βουττιγμινη μέσα άπό τή λάσττη. Ποώς 
ϊαταδί'χίται να θυμώστι μέ τή ^σπτ); Συλλογιοΰμα•. 
χιί λυπάμαι κάτι δύστυχα παίδια ποϋ μοιΑζίΐ χα! ταπιασί 
τρίλλα, ποϋ θίλουνΕ χαί καλά σβλαμλίκια, να ταπίΐνωθοΟνί 
χαϊ πάλε, ποϋ λίς και λυοσάξανε γιά καινούρια κι ανάποδη 
ίκλαβιά, ποΟ σκύβουνε τό κεφάλι τους χαμηλά Εσια μέ 
τή σκόνη τοϋ δρόμου, που πανί, δίχως νά ξέρουνί μήτε τό 
άλφα μήτε τό βήτα ττίς ζουγραφικής και της τίχνης, σά 
θεοϋς μοναδικούς νά προσκυνοΰνί ώς και τους παραμικρούς 
ζουγράφους τΤις Γίρμανιας, ποϋ ϊδια της, μί περισσότιρη 
*ρίση, δέν τους προσκυνάει τόσο ταπίΐνά, και νά λένε, τώρα 
ποΟ ο! γερμανοί αξιωματικοί, πετσί και νύχι μέ τους Τούρ- 
κους, αφάνισαν τήν Ελλάδα, δέφτίρη πατρίδα τή Γερμα- 

Μα να, μή θαρρε'ψγι πάλε κανείς πως άφτό; ποϋ είπα τα 
λέω από μίσος για τή Γερμανία τήν ϊδια. "Οποιος μέ 
γνωρίζει, θά ξίργι πως τέτοιο μίσος ανόητο δέν εχω. Δέ 
ουνηθάω νά μισώ και νά καταδικάζω λαούς. Οί λαοί, 
ιυρέπΐ! πότε κανείς νά τους μισάγι, πότε νά τους άγαπ^, 
ϊατά πώς τάζίζουνί, γιατί αλλάζουνε κι άφτοί, και σήμερις 
[λπορεϊ νά φερθοϋνε μέ τρόπο ποϋ νά μισηθούνε, αβριο μέ 
τρόπο ποϋ νά τους άγαπήστις, ίπως τό φέρουν τά περιστα- 
τικά, χωρίς κ' ί'διοι τους οί λαοί νά τΰ καταλάβουνε, Τό 
πιό περίεργο είναι ποϋ δεν μπορεί νά πίί κανίΐς πώς ό Γερ- 
|Λανός δέν έχει μέσα του δικιοσύνη, πως δέ νοιώθει τό καλό. 
Είναι φυσικά του ήσυχος κι αγαθός. Οί λαοί δέ φταίνε 
ΐϊοτί. Φταίνε τά κεφάλια. Είπα λοιπόν πώς καθώς είναι 
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■τώ^χ τίε πράι*ατα, δί λωλαίνουνται τί χίφάλια στή Γίρ- 
μχνία γιδ; ιδανικά. Μ«ορίϊ ύΕζαφνα τοΰς Γ6ρ(Λανούς νί( τους 
συφίρ»! ίττί χχί να [ΐ,τι γυρίδουν άλλα. Έγώ, .οτιλαοτ) κάθε 
άθρωπος ποϋ δέν ίΐναι γερ(ΐανός — κ'εΐναι άχό(ΐη καμπόσοι — 
παρατηριΐ πως άν χίρδίζουν ο1 Γερμανοί μί τ4 ίπιμερνό 
τους τ4 «υίτημα χα! τ6 σημερνό τό φαγοπότι, ό χόσμος 
τίποτα 5ίν κερδίζει χι άφτΐ μας μίλει Ιμϊς, τοϋς άπλοϋς 
άδρώτΕους. Δέ θά ττ^ δμως πώς μισοϋμε τί] Γερμανία. Έγώ 
μάλιστα πώς ν4 τή μιβήσω ; Μίρα νΰχτα μελιτώ χανίνα 
γερμανιχό βιβλίο και μαθαίνω. Έχω και μερικούς φίλους 
έχίί χάτω. Έχω χι άλλα ποΟ τά σκχνοθυμΧμαι. Όποιος 
στλ νιάτα του ϊμαθε άπ' οζω κι ίίσο ϊρχουνται τά χρόνια, 
μί την Εδια ζέση, ξαναλέει τοΟ Ηβϊηβ τους στίχους " ίποιος 
μ1^^ φορίί στη ζωή του, στή; γλυκοχαράματα της ψυχής 
του, βίεν εϊτανε δεχάξιι δεχαφτά χρονώ παλληκάρι, χαρ- 
διοχτύττητΕ ζεστηθίζοντας δυνατόφωνα τλ λόγια τίίς Τέκλας 
τοϋ λνιιΙΙβηΗΐβιη η άρχισε νά πλίχτι χίλια όνείρατα διαβά- 
ζοντας τοΰ ΒοΙιϊΙΙβΓ τλ Ίίανιχά 'δτυοιος χατόπι κατάλαβε 
τί θά τγ9) ΚαηΙ και μελέτησε τόν περίφημο λόγο τοϋ ΡϊοΜβ 
βτό γερμανικό έθνος ■ δποιος είδε άζαφνα μπροστά του, 
κόσμ-ος γιγαντένιος νά ζανοίγγι, ή ζωή του νάλλάζη, ό νοί3ς 
του να πλουτίζη, να τρέμι;! κ' ή χαρδιά του μέ τοΟ ΟοβΙΙιβ 
τάπίραντο φως, έχίίνος μπορεί νά λυττηθ^ και λυπάται ποϋ 
ττηραν τά πράματα τέτοιο δρόμο, μά ποτέ του δέν ξεχν? 
μήτε μπορεί νίί ξεχάσιΐ) τη Γερμανία. 

Ό ΟοβΙΙιβ! Όνομα Εσως όχι πιό μεγάλο από τονομα 
τοϋ Ντάντε, ποϋ μεγαλήτερο δίν έχει στον καινούριο μας 
τόν κόσμο, μά βέβαια πιό μεγάλο άπό τοϋ Σαικσπήρου. 
Άχάριστος θά εϊμουνα πολύ νά μισούσα τή Γερμανία που 
έχει έναν 6^βι^16 — χαί τό είδαμε πώς πρέπει ν4: θυμάται 
κανείς τί σημαίνει « χάρις εΰεργέων. β Έβεργέτης μον 
σωστός εϊναι ό βίβΙΙΐθ. Πόσα τοϋ χρωστώ, που χάθε πρωί, 
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(τίΕ (Γηχώνου[Λαι χαί χ^ίθουμκι υτό γραφΕϊο [Αοκ, ανατριχιάζω 
θωρώντας τό μικρό [Αοι> τό μουυΐίο ποΟ βλίπω χαντοΟ τόνο[*ά 
του. Έχω δυ6 γράρ:,[ϋΐτα ύιχ4 του, γραμρΐίνα, Οπογραμμίνα 
μί" τί) θείο του τό χέρι. Είναι άνί^δοτα. Έννοίίται, τ4 
χαίρουμαι κι άφτό. Όχι μόνο δέ βρίσχουνται στον κατάλογο 
τοΰ 8ΐΓβ1ι11ίβ ^, μά μήτε ζί'ρΕί πώς υπάρχουνε, «ν και λογα- 
ριάζίΐ στον κατάλογο του άνίκδοτα γράμματα κάμχοσα. 
Έχω και μιίί ζουγραφιίί τοΟ ΟοβΙΙιθ, πολϋ πι ρ «ρ γη, 
ποΰ χαρα<ΓΓαίνΕί ελληνικό Ναό μί τόν ήλιο ποΟ ίίί βγΐίκε 
ακόμα, μά ποϋ φαίνουνται οι γιγαντίνΐίς του οί άχτϊδις, 
γιατί γιγαντίνϋς τ!ς ίκαμ^, πίσω άχό μια ραχούλα, θά 
τό ζουγράφισί ϊσως, στον καιρό που ίγραψε την 'Ιφιγίνίΐα 
στους Ταύρου; και κατλ τόν τρόπο που φαντάζουνταν τήν 
άρχα,ία την Ελλάδα, 5πως μας τή δείχνουν τά δράματα 
του. Δέν έχει τήν υπογραφή του ή ζουγραφιά. Μά εχω 
κάτι γράμματα — ανέκδοτα κι άφτά — τοϋ φίλου του 
ΟβΙιβϊιηΓ&ΙΙι νοη ΗϋΙΙβΓ, χοΟ λέει κάμποσα γιά τόν 
βαεΙΙιε, και α ενα του γράμμα Ισια Εσια μιλεί για τή 
ζουγραφιά ποΰ είπαμε. Τή στέλνει του Αγ^ δΛβίβΓ, κ'ή 
κόρη τοΰ Αγ5 δοίιβίβΓ, ποϋ μοΟ δηγήθηκε τά καθέκαστα, 
μοΟ τή χάρισε εμένα. Γράφει ό ΜίΐΙΙβΓ από τό ν/βϊιη&Γ — 
οβ 6 άύα. 1841 — είναι τό γράμμα του γαλλικοί και τοΰ 
λέει' « ^6 οΙΐ3Γ^β Μ. Μα3ΐ6Γ£ΐ6ίς άβ νοιίδ τειηβΙΐΓβ «Ιβ πια 
ρβτΐ ιιη ρβΐίΐ (1β38ία »1β Οοείΐιε; ^■63ρ6Γ6 (ΐϋ'Π νοαδ ΓβΓβ 
ρΙ&ίβΐΓ, 6η ροιιναηΐ αιι αιοίοδ νοιιβ ιΙοηηβΓ ιιοβ ίάέβ άβ Ια 
ιη&οίέΓε άοοΐ ΓϊΙΙιΐδίΓθ ΑοΙθογ ιίβ Ρ&ιιβΙ 3β ρ]αί8ΕίΙ δοιινβηΐ 
& ροέΙίδβΓ «νβο Ιβ ΟΓΒ,^οη. » "Ηθελε ό ΗϋΠβΓ νά στείλη καΐ 
τίποτις πολύτιμο ποϋ νά είναι τοϋ ΟοεΙΙιβ τοΰ ϊδιου, γιατί ό 
Αίγ δϋΙΐθίΤβΓ, δπως είναι και γνωστό, έκαμε πλήθος εικόνες 
παρμένες άπό τοΰ ΟΰβΙΙιβ τά έργα. Έχω μάλιστα και 
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τ'Άπαντα τοΰ Οαείΐιβ, δημοιίίμ,ένα δυο ζοΟσε ακόμα ό 
χοιητης (1813-1819), χ: ό Αγ^ δοϊιβίΤβΓ, γ'.ατί δικό 
του εϊτανε τάντ/τυπο, διαβάζοντας τόν πρώτο ΡιιιβΙ καί 
τοΰ \νϊ11ίβ1ιη Μβί3ΐ6Γ τί( \ν'8η(1βΓ]£ΐ1ΐΓ8, υη^ΐίωΰί ^^έ 
(Αία [Λολυβια τοϋς στίχους ΐ τίς αράδες χοΰ κατόπι τοΟ 
χρησΐ[λίψανΕ γιά ττ] Μαργαρίτα και τϊ| Μϊ^ηοη. Δέ 
γνωρίζω λοιπόν τή Γίρ^λανία (ΐόνο άπά χτες ■ κι από 
προχτίς τη γνωρίζω, Στό [Αουσείο (ΐου τάγαπημένο βρΐιτ- 
κεται κ' ενα άγαλ(Λατάκ! ποϋ παρασταίνει τήν ΟΰβΙΙιβ 
στα 1828. 'Αγορασ(*.Ενο δέν είναι. Τοφερε καί τοΰτο καί 
τόδωσί του Αρχ δοΙιβίΤβΓ ό Ργ. ν. ΜϋΙΙβΓ. Έχω κ' ενα 
λαμπρό γράμμα τοϋ ΟείΓίχΙβ — ανέκδοτο κι άφτό — ποΟ 
μιλεί ώραϊα, πολϋ ώραΐα για τόν ΟοκΙΙιβ, όπως μιλοΟν ό 
ένας γιλ τδν άλλονα άδρωποι που τί θά τιη ζούλια δέν 
ςίρουνε, καί ποΰ 6σΌ μεγάλοι κι «ν εϊναι ίδιοι τους, προσ- 
κυνούνε καί «έβουνται τους μεγάλους, γιατί τοϋς καταλα- 
βαίνουνε . 

Σαν παίρνω καί διαβάζω, δε λ^ω πια το•3 ΟδΗ^Ιβ, μά 
καί τοϋ καλοϋ τοϋ ΜϋΙΙβΓ τά γράμματα, νοιώθω την καρδιά 
μου καί τρε'μίΐ. Τί νά πω για τα γράμματα το3 Οαείΐιβ; 
Τό ενα είναι γραμμένο άπ6 τό λνβίπιείΓ, στον κ. νοη 
ΜϋΙΙβΓ, τίς 13 τ'Άη Δημήτρη, 1808 — ενα χρόνο προτοϋ 
βγάλϊΐ τίς Λν&ΜνβΓίνβηιΙδοΙίβΓΙθη — τάλλο, χι άφτό από 
τό 'Ώ'βϊιηαΓ καί πάλε τοϋ ΜϋΙΙβΓ, τή χρονιά ποΰ έβγαλε ό 
ποιτιτης τόν τρίτο τόμο της ΒιογροΑβίας του, δπως τή λίβι 
ό Εδιος, δηλαδή στά 1814, 29 τοϋ Σποριά. Είναι πολύ, 
πολύ νόστιμο. Μιλεί μέσα — καί τί έβγενικά ποϋ τά λέει 
πάντα καί τί γλυκά, τίποτις ποΟ νά μοιάζη δηλαδή μέ 
κάτι λόγια τοϋ κ. Τΐι. Μοιηαΐδβη, ή καί τοϋ κ. ^III^I15 
ΟοηβΙααΙίη ν. ΗδβΒίίη — μιλεί μ&α για βραδείες χαρισά- 
μενες ποΰ πέραοε, λέει, ακούγοντας μουσική. 

Ανάφερα εδώ τή μουσική κι άφησα ταλλα, γιατί μοϋ 
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φαίνετα! πώς (ΤΥΐ(Λίρα ϊσΐΛ ίσια ή Γ£ρ[Λ!ΐνια σά νάποζί^^αβί 
λιγάκι τόν πρίποΰρνο ρυ9[ΛΟ, χα! οτό ττερίφτιΐί.ο τό έβρω- 
τταίϊΛΟ τό Λοντσίρτο , ποϋ λίγανε, στλ 1897, σα να χτύπνισί 
χάτιως βαριά τόί τα[ΛΤθϋρλα. Ό ΟαεΙΙΐθ δέν πΐίττέβω ποτί 
του (ΐϊΐΤΕ νίπαιξε ρουσική σαν τ& ΓουλιΛ[Λθ, (/ά [ΐήτί και 
νκοινε τίς ϊδΐίς κλοτσιές στην Ελλάδα. Τη βιβότανί ό 
βΐΒΐΙιβ και την άγατιοΰιτΕ, &ς ίϊτανί καί ίίπίσ{ί.ίνη, σάν 
τήν πρωτογνώρισε. Συλλογίστηκα (ΐάλιστα πώς θλ τοΟ 
άρεζε πολύ, πως Εσως καϊ θά τονέ συγκινοϋσε νά δη πώς 
ένας κουτσός ιίτραβύς απόγονος τοϋ Ευριπίδη, σέ βιβλίο 
γρα[Λ{ΐένο για τά μικρό τΰ ξανάγεννηιχένο τό βασίλειο, δτΐ[Λ0- 
σιέβει ουΟ γρά^ί,^^.ατά του άνίκδοτα, — γιατί κόντεψα 
κιόλας νά τλ δημοσιΐψω ίδώ. Τί αξίζουνε ανέκδοτα γρά[ί-- 
[χατα τοϋ (ίοεΙΙιβ, τό ζέρει ό καθίνας, κα; θά τό ζε'ρουν, 
Οποθίτω, πολϋ καλητερα στή Γερρ,ανία παρά ποΟ τό ςίρουν 
οί Νιτσαϊοι της ΆΟτίνας, άν κα! τά ξίρουν δλα. Εϊ^Λουν τό 
λοιπόν ετοΐ|Λος. Μά θυ[ΐ,τ]θηκα πώς ενα βράδυ, στό Παρίσι, 
ό κ. ΤΙ). ΜοιηιηβΘη ριέ ρωτούσε πως [απορεί ϊνας άδρωπος 
νά καταγίνεται στα βυζαντινά καί στη νεοελληνική τή φιλο- 
λογία. Κοιτάξτε τώρα τί οΐΛΟρφα ποΟ έρχεται, καί τί 
ωραία Ιφκαιρία ποϋ τοϋ δίνεται νά [/.ελετήση ό ίδιος, όγι 
βυζαντινά. Οχι νεοελληνικά, |Λά ρω;/αίικα καί γερά |ί.άλιστα, 
τοϋτα δα ποϋ γράφω. ΕΕδα|Λε πώς ό χ. Τ1ι. Μοπιηιββη 
έχει κάπως καλήτερη ιδία γιά τόν Οοείΐιβ παρά γιά τον 
Βίδΐη3Γε1ι:, καί ξέρουριε πώς υπάρχει εταιρία στή ΓερίΛανία 
ποϋ [λΙ πόβο καί [ί.έ ζίση, (Λαζώνει ώς καί τά παρα[£ΐκρά 
τάπο[ϋΐνάρια τοϋ ΟοβΙΙιβ. Έδώ εχου^^ε άποριεινάρια ποΰ 
είναι καί κάπως σπουδαία κιόλας. Πρίπει λοιπόν τώρα 
νάκούση ό κ. ΜοπιπίΒβη τί ση[ΐασία [/.ποριϊ άξαφνα τά 
ρωμαίικα νκχουνε ^ιά έναν ΘαβΙΙιβ, νά δ-?ί, νά δοϋνε κ' οί 
άλλοι πώς αξίζει καπότες τόν κόπο νά |/ελετά;Λε τί 9ά π/5 
"Αη Δημήτρης καί τι {Λήνας μαθές είναι ό Σποριάς. Μοϋ 
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Μ ΠΡΟΛΟΓΟΣ. 

φαίνεται μάλιιτα πως πρέπίΐ τώρα νά βαιττάξουνε αΎ\^ΐίύΐαη 
γίά τίί ίστοριχά ττοΟ ί^ωιτα, να [λεταφρασΓοϋν άπΰ τ& 
ρωραίϊχα δσα εϊπαΐΛΕ απάνω σττ] ζουγραφια τοΟ ΟοβΙΐιβ 
χαί τα γράμματα του. 'ϊπίράθρωπος 6 Γουλιέλ{Λθζ ' (λϊε 
κάτι άζίζεί χι ό ΟοϊΛβ. Μϊγάλο πρϋμα ή Δύνα^ιη " [Λεγα- 
λτίτερο πρα[Λα ό Νους. "Ισως θάναγκαστϊί χι ό κ. 
ΤΙι. ΜοπιπίΒβα, ό ϊδιος, για χατίρι τον ΟωΙΙιβ, να χοιτάξτρ 
Ενα βιβλίο ποϋ (ττόλιιτα μέσα, [λί τ3^ μιχρά μου χαί ταπιινα 
στολίδια, τόν Άφτοχράτορα τ6ν ίδιο. 

Για να τοΰ ανοίξω τήν όρεξη, ελπίζω μάλιστα γρήγορα 
να δημοσιίψω τή ζουγραφιά τοΟ 6ΐΒΐ1ιβ, χωριστά σί μιλ 
φυλλάδα, γραμμίνη ρωμαίικα, μέ τα γράμματα ποδ 
εΐδαμ: και μί κάτι άλλα. 

Δέ σώθηκαν δμωςτάνίχδοτά μου. Τστερις άπό τόν Άφτο- 
κράτορα (μέ ^) της Γερμανίας, Ιλττίζω νά καταδεχτώ καμιά 
μίρα νά ρίξγ) μιά ματιά στά φτωχά μου τά ρωμαίϊκα κι ό 
κύριος υπουργός της Παιδείας, στην "Ελλάδα, όνοματνζού- 
μενος Στάης. Όχι άπή κακία μου δηλαδή ποΟ τό λεω άφτό, 
μά ετσί, γιά νά του οώσω ενα μικρούτσικο ταπεινουλό μαθη- 
ματάκι, άφοΰ είμαι καί δάσκαλος. "Εχω ενα χερόγραφο στη 
συλλογή μου πιό πολύτιμο, θαρρώ, και βεβαία πιό σπάνιο 
κι άπό του Οωΐΐιβ τά γράμματα. Δεν πιστίβω νά βρίσκεται 
βιβλιοθήκη στην Έβρώττη ποΟ νά τό μάθΐ) πώς υπάρχει καί 
νά μήν τό θελήσγ). Λίει δμως μέσα πολλά γιά την Ελλάδα, 
γιά την ψυχή τήν ελληνική, γιά τήν πίστη που θρέφει μίσα 
του τό γένος, τήν πίστη πώς θα ζήση, πώς θά νικήση. 
Κάποτε συλλογέμαι πώς τό χερόγραφο άφτό πρέπει καμιά 
μέρα νά πάνι στην Αθήνα. Σα δικό της μου φαίνεται πώς 
είναι. Τό κοιτάζω καί λέω μέσα μου — γιατί μη μέ βλέπετε 
ποΰ δέν αγαπώ τους υπουργούς, τήν Ελλάδα τήν αγαπώ, 
ώς καί τήν καημένη τη φοιτηταριά τήν αγαπώ, αγαπώ 
τους νέους ποϋ μέ τά σωστά τους όουλέβουνε καί σπουδά- 
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Ανέκδοτα. !β 

ζοννβ — λίω τό λοιπό να τό Βώσω σΐ χχμ.ιίΐ έλληνιχη βιβλίο- 
θιήχτ). Σι ποιίί $[ΐως; "Ισα ϊΐτα έδω άρχινάίΐ και τ6 {Λοιβη- 
ματάκι. θυ[ΛθΰΐΑθΐι πώς ό κ. υπουργός της ΠαίδΕΪίχς, όνο- 
[ΐ*τιζού(Λενος Στάης, ϊίπί /άπου πώς « οδτϊ ή ίπίσημος 
γλώσσα της Ελλάδος, ή γλώσσα τοϋ Κράτους δά κατίλδη 
ποτέ ε£ς βαθρόν τοιαύτης χυδαιότητας (ντρίπου[ΐαι ποΟ 
τάντιγράφω άφτά, [ΐί τί ν3ι χάρ-ιω ;) οποία ίίναι ή γλώσσα 
των ^λλιαρών η των λ6γο(/.ίνων οημοτιχίβτών » χτλ. χτλ. 
Έγώ λοιπόν τό χερόγραφο έχεΐνο λέω νά τό προσιρίρω — 
μ.' 6λο τά σίβας χαί (λ' ίλη την αφοσίωση — στη βιβλιο- 
θήκη, δχι, παρακαλώ, τοί3 ΠανΕπιστη[ί.ίου, [Αίι τοΟ Πανε- 
πιστή(Λΐου. Τή γενιχή Πανεπιστηρ^ιου, παροξύτονη, βλίπω 
και τη [/.εταχίρίζίται ό κ, Στάης. Πώς δέν ντρίπεται ; Πώς 
τ6 κατώρθωσε νά « χατίλθη ποτέ ίίς βαθι^ΰν τοιαύτης 
χυδαιότητος » ; Γιατί άληβεια ό τονισ[ΐάς της γενικής [Αοΰ 
φαίνεται πολύ, μα πολύ 5^υθκίος. 

Διάβασα στη γρα{ΛρϊτιχητοΰΣ)ΐορδΛη χα! λε'ει'" « Όταν 
ή λήγουσα είναι μακρά, ή προπαραλήγουσα δέν τονίζεται. » 
Ό Σακελλάριος λε'ει ■ « Έλν λίξις αυξάνει νίας συλλαβές 
Ιν άρχϊ) προσλαμβάνουσα, ό τόνος αΰτης αναβιβάζεται πρ6ς 
την άρχην, καθ' δσον τ4 επιτρέπει ή λήγουσα ' -οίον πράττω, 
επραττον » χτλ, Ό Ήρωδιανός πάλί γράφει " α της ίϋθείας 
τοΟ Όμηρος και αιτιατικής και κλητικής προπαροξυνομένων , 
Όμηρος Όμηρον Όμηρε, ή γενική και δοτική, τοϋ Όμηρου 
χαί τψ Όμήρφ, διά τήν έπί τε'λους μα.κρ4ν παροξύνον- 

Μ' άλλα λόγια, όταν τ6 τίλεφτχίο φωνηεντο είναι μχχρό, 
η προπαραλήγουσα τόνο δε θέλει " 5ταν δμως είναι βραχύ, 
ό τόνος αμέσως ανεβαίνει, λ. χ., βουλέυω, οχι βούλευω, 
μά έβούλευον κτλ. (Πρβλ. χαί Κϋ1ιη6Γ-ΒΙ&83, τ. Α', σίλ- 
318, άκ.) 

Ή δημοτική άφτό περίφημα τό χατάλαβε κάθε φορά 
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Μ ΠΡΟΛΟΓΟΣ. 

ποϊί Εδια της πλήθΕί τυΒΟ η λίξη " βαστΛίΐ πάντοι τόν 
κινάν». "Ετσι λΐίί χαί τονίζει άθάτατη, ΐτοψη, κτλ, κτλ., 
άφοΟ τ6 τελικό τό η ιττιμερΛ |Λακρ& δϊν είναι, χαρά βραχύ, 
απαράλλαχτα δπως και τό τίλικό φωνηΕντο ατό αρσενικό 
αθάνατοι. Τ4 ίδιο και για τΰ τελικό ον της γενικής ηανε— 
πιστη^ιον. Μακρό δίν είναι. Κι ό κ. Στάης ό ϊδιος βρα]^^ 
θά τό ττη. 

Ό τονισ[ΛΟς Πανεπιιιτη^ίου τό λοιπόν εϊναι ΛΑΘΟΣ, 
δπωςτό πάρης, δηλαδή και την αρχαία γλώσσα νά κοιτάξης 
και τη ση[Λερνη. Ά^Λίίθεια κα! λάθος, όλη ή καθαρΐβουσα 
από την άρχη στό τΛος. Δέν ξίρει πια τό σωοτό κανονισ[ΛΟ 
^ι-ήτε της αρχαίας, νίί τόν Ιφαρ[λόση δπου πρέπει, [ΐήτετης 
δη[Λθτικης, που τά έλαβε δλα γρα[*.[Λή άχό τήν αρχαία. Ό 
Ξίνοφώντας, νίί ζοϋβί σή|Λερις, νάκουγετη λίξη Πανεπιστη- 
μιον, ποϋ δέν τή γνώριζε, άιροΰ την εφτειαξε ό Κοραής ', δέ 
θα {Λποροΰσε νά κάντ) γενική Πανεπιστηι^ίου, γιατί μαζί μί 
τό Πανεπιστήμιο θάκουγε χι δλη μας τή σημερνή τήν προ- 
φορά, βάκουγε τό ου βραχίι νά τό λέμε. Και πολϋ φυσικά, 
στή γενική, θάλεγε Πανδπιστήμιου, γιατί δέ θα μπορούσε νά 
τό πτί αλλιώς καϊ οέ θά είχε και τό λόγο του. Θίλω νά 
πώ δηλαδή πώς ό Ξενοφώντας ηζερε καλήτερα τή γλώσσα, 
του και τή γλώσσα μας άπό τόν όνοματιζοΰμενο Στάη, 
"Οταν τή μάθη ό κ. υπουργός της παιδείας, θά καταλάβ•*) 
πώς θάρθη μιά μέρα που καί τό Κράτος τό ίδιο δί « θά 
κατε'λθι;) είς βαθμόν τοιαύτης χυδαιότητας » ποϋ νά γράφη, 
νά τυχώνη πανεπιστημίου, γιατί θά τρομάξουνε μέ την 
αμάθεια οΊ άθρώχοι. Τότες βλέπει ό κ. υπουργός της παι- 
δείας, άν « υφίσταται », ποΟ λέει, η δέν « υφίσταται » 
γλωσσικό ζήτη[Λα. Έγώ νομίζω πώς τό γλωσσικό ζήτημα, 
υπάρχει ακόμη, άφοϋ υπάρχει ακόμα τέτοια στενοκεφαλιά. 
Μά νομίζω άλλο τόσο πώς υπουργός της παιδείαςδέν υπάρχει. 

Ι. Πρβλ. ΚουμανούΕη, Συν. νέων λέξεων, λ. Πανεπιοτήμιον τιλ. 
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'Βλκίίβ 51 μας άπομνήΐΓχΕί. — Ποίηση χοΐ μουσική, μ1 ίρδμ» ; — 
Παρμίνο ιττή Γΐρμινία £πο βώ χι απα κιί. — Τί Ιλιγι Α ^ΒΕ^εΓηιιββΙ. 

— Το λυριχί ίρίμβ. — Ό βοΓίΙιβ κι 4 Ηείηβ. — 'Λπΐ πού μτιοριΓ; «β 
χρίντι; πώς ίΐναι χΒμβιμίνος & 'Ρωμιόςγιϊ τη» ποίηιτη — χβμωμΐνος γ(4 
τη ιριλθίθ(ίβ — χιμωμίνος γι& το βίατρο. — 01 οτίχοι τοΰ νί^αγ χαΐ 
χάτι όνίμιτΒ Εημοιιχά. — Τα χΒίίφτιι,ά ή τ« λιγάμινκ ύποχορΗίΓίκβ 
ίϊόμιιτα. — Άϊίμίφιριο χβράβι. — ΤΪ ΐρΐμα χ' ή «ουβίντ». — Ό πβϊτο- 
τίΐνος ή 8ιά)ογος, «κίμιισϊΐν (Ιϊϊι και μονίλογος. — ΤονΕίρο τοΟ Γιαννίρη. 

— Ποιλεΐναιτίι βιβλία ποΰ Ε: μιτα^ράΐουνται. — Ή βυαία τοϋ Αβραάμ, 
ίτίΐι Ι&35. — Γιατί τίλιιιοσι τίσο γλήγορα ή τριγωϊίβ στβπιλιΐιΐ χρίνιο. 

— Είταν εΐβος Γ(α¥νίρϊ|Ϊ£ς ο1 αρχαίοι. — Σά ϊϊ το λίη χι ί 'Αρκττοιίληί- 

— Γιαιί Κν εΓχανι ίρ5μ« οΙ Βυζϊντινοί. — Ό με'γάλοί ό ΚωοταντΓ- 
ϊος. — Τίλίιι 4 Κωΐινοΐ γι« τή 'Ρώμη. — « Όμοιι Εχιατα. ". — Ό 
Κυρούλης. — Τί νΐημα ϊχϊΐ. — Ό μεγάλο; χ' αϊ μικροί. — Κ«ΐ( 
χαχονργοι. — θϊ τιμωρηίοϋνι ή δχι ; — 'ϋς ποί βα πάη τό «ρίμα ; 

— Ό Σοφοκλής ϊϊ βίλει νίι μή» ύτήρχτι Διχιοσννη. — Τί β^ ιτί] Λικιο- 
σύνΐ) χβΊ «ίτε τη βλίπουμι. — ΆίιχΙις χάιτοτε χάνει κι άρτή. — Τί• 
οοβαρο τό ίράμα. — Τό μ^ο αοβαρό ΐρΐμα βΐον *6ιιμο, ή 'Λγίπη. — 

— 01 γυιβΐχις κ' οΐ Ί!έε(. — Ή γυναιχήβια ψυχή, κϊΐ ο-ΐν τί νίνβι. 

— Άν[ί5βίνΐ[ψηλ1ψϊ)λ4χα1τρίμιι. — Τί λίει ό Ποιητής. — ο Άβανάσιος. 
ηατηρ τής 'Ροίίνβς. — "Ροζίνα, βϋγάτηρ ΐοΰ Άβ«ν«σίο«. ιι — > Έρχι- 
ιοι ί. ί φίίγει ο, • ίηκώνιτιιι ", π κάβιτϊΐ ο, « ρονχαλίζει β. — "Από 
κοΟ 6γϊίν(ΐ 4 βωιηος 6 χαροχτηριομ,ιίς. — Τό κάβΗηΐΛ κοί τό σήκιομβ 
ϊΐνοι κινήμ»τα τής ψ"χής. — Τό οημερνίι τό ίρϊμι χ»! τα ψιλϋια. — 
Πάντα «έντε ή τρία χομμάτικ. — Ή ΐιαή πώ; τά χ4?τιι χαί Ιέν της 
κίρτει. — Κρίο-ιμες ή>ρε(. κρίσιμες σχηνίς. — Προοωιτιχα να μή γυρίδη 
χανένας στο ίράμα μου ' ϋν ιίναι 6 λίγος για τήν 'Ελλάί». — Ή ξ•χ«- 
ίιά είναι τρέλλ». — Τό μίνο φρίιιμο. — ΠοΟ χαταντ-ϊΐ! 4 η σομβιΒασ- 
μίς υ. — Τό Κακούργημα ϊχΕί νύχια. — Κι άφιό Δικιοσύνι). 

Δρα<χα, ναι! Γράφω τί) λέξη λχι μοΟ «ρχεται νλ ττι 
σ€ηιιω. Νά «€ησω χαί τ6 ορίί[Λα [/.ου (ΐαζί! Πως (/.οΟ 
κατέβΐ)Λί, δέ λέω νά τδ χά^ι,ω τό δρί[Λα [Λου, [Λα χώς εχω 
τό θάρρος να τό δτιΐΛΟΐ'.ίψω κιόλας, Ε§ιος σή,ΐΛΕρις δέν 
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μπορώ νκ τύ χατκλάέω. Σα να μην τα $^ίί^βασα χαί σχ νί 
τα ξίχασα, χαλί, τί χίθουμαι χαί λέω ; σα νά μήν ταβαλα 

ί^ώ, (ΐά νλ ^.ην τά είχα αραδιασμένα στον Πρόλογο 
μοϋ, αρχή άρχη, τα λόγια τοΟ λ. ^ΗI^I18 ΰοαβίαηΐίπ 
γ. Η08δ1ϊα! Κι ώςτόπο πολϋ μου άρίίκ'. να τ4 μίλετω, 
νχ τά (τυλλογιοΟμαι , να τα χαίρονμαι τά )τρυσά του τα 
λόγια, Έλδτί τώρα νά διοΟμι τί λίίΐ χαί γιά τό §ρ£μα τό 
ίλληνιχό, χαί χατόπι βλέπουμ: άν άζίζίΐ αλήθεια νιε 
δημοοιεβ/ι χανεΙς δράματα στην Ελλάδα. "Ισως τότβς 
βάλουμε στά ράιρι χαί την ΚυροόΛη. 

*Αν τά ξέχασα ό ίδιος μιλ στιγμή, θα τά θυμϋνται οί 
Νιτσαϊοι τίς Άθηνας δσα ίΐίτί ό χ. ^111^α9 ΟοηΒΐ&ηΙΐη 
ν. ΗΟββΙίη γιίϋ τδ θέατρο τή έλληνιχό " « Δέν πρέπίΐ, λέει, 
πολλά νά ιτροσμένουμε άπ6 τή μίλλούμινη δραματουργία 
στην Ελλάδα, άϋρΓ^η νΪΓ νοα <ΐ€Γ ΖυΙΐΐιηΓΐ (1β8 ΟΓαιη&δ ΐη 
Οίπεε1ΐ6η1&η<1 ηίοΐιΐ νίβΐ βΓνΐΐΓίβη. » Γιά τα φρίνοχομεΐα 
ό λα6ς μί τά τρελλοίδανιχά του — « βίη Υοΐί;, (1θ98βη 
ΜθΕΐΙθ ηκΓ ρ&ίΐιοΐοκΐθοίιβ ΤΛί^ιΙιηΙιϊΙιϊβΓ δϊηιΐ β — χ' έτσι 
'ΐ τή δράμα, τΕοϋ είναι πρόίμα σοβαρό, δίν μπορεί ποτί στην 
"Ελλάδα νά φτάοη ώς ενα ιϊψος » — « Ιίβπη <1ίΐ9 6Γη3ΐβ 
ϋταιηΒ πίβοαβίβ βίαβ Ηϋΐιβ βΓτβϊοΙιβπ. » 

Βλίπετε πως δέν ε'ναι ό λόγος μονάχα για τά βρισχού- 
μένα, γιά τα σημερνά ' ό λόγος χαί γιά τά Ιρχάμίνα, γιώ 
τά χατοπινά. Έμιϊς λοιπύν άς πάρουμε άλλο δρόμο, άιροϋ 
τέλειωσε, πάει, χαϊ δέ θά τάζιωθοϋμε ποτέ μας νά δοΟμε 
δράμα στην Ελλάδα, άφοΰ άπά τώρα χάθε ελπίδα για τά 
μελλούμενα μας άποΛοβγει μ' εν* τοΟ λόγο ό σκληρόχαρδος ό 
χριτικός. *Ας γυρίσουμε λιγάχι τά μάτια προς τά περασμένα, 

Τό δράμα τό γερμανικό ποΟ είναι; 

Είναι μαθές τόσο λαμπρά προικισμένος ό γερμανικός 
λαός απάνω στή δραματουργία, που νά μπορϊ] άξαφνα χα! 
νά καταφρονϊί, νά χαταόιχάζγ] τους άλλους λαούς, χα! μά- 
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Ποίηση καΧ ιιουαική. ά3 

λίστα τους λαοίις πον μόλις ίρχισαν χχόι>.% χίτι νχ 

χάνουν 6 : 

Δίν τό πΐίττίβω. Μ— ορεί νά ίΐνα! ό γ£ρ;χαν!κός λαώ; 
— ρο!Χίσ;«'νος (ΐέ άλλα πολλά, ϊτως και ^^εγαλήτιρα. Είναι 
χρθί)«σ|/.ίνος — ϊ] χάλλια να τό ι;οΟ[« [ϊτανι, γιατί δπως 
ΐϊ^α{££, αλλάζουν οι λαοί χι ό χ. ^ι^1^ϋ8^οη9ιΐιηιίη ν. ΗΟβΒίίη, 
λόγου ^^άρ•»), « θυρ'ζΕί οιολου τόν Ηβςβΐ — ίΐτανε λοιπόν 
προι-;(ΐ<Τ[Λίνος θεόλα[Αί;ρα ό γερ^ιανιχΰς λαός [ΐί δυό πρά- 
|ζατα, [λΙ δυό καλά, χοϋ βαρρώ πώς δίν τάχ£ΐ ό χαθε'νας, 
πρώτα, πρώτα [/.έ τίιν ποίηβτ), ποΟ οέ βλέπω πουδινά, οςω 
άπό τους Κίλτους κι από τους Άγγλοσχξώνονς — απάνω 
κάτω τα ίδια αΐ[Λατα δηλαδή, τά ϊδια ψυχολογικά — νάχτ, 
κανένας άλλος λαός ποίποτι [Λίσα του περισσότίρνι , πιΰ 
ρο[ΐαντικγ;, πιο έφκολόχυτη χαί μέ νόημα π;ό βαθίΐό. Είναι 
φυσικά του καμωμένος και γιά τή μουσική, φτάν(ΐ κανείς νά 
πη τα ονόματα τοϋ \νβΙ)βΓ, τοΟ δα1ιαιη»ηη, τοΟ 5ο(ιαΙ)6Γΐ 
και του ^Ε§ηθΓ, του ^»({0βΓ ποΟ άζίζει ώς και στην 
"Ελλάδα νά περάση για πιό άοίδιμος κι άπύ τόν ϊ8ιο τον 
Κοραή. Άι^ά, ή ποίηση κ' ή μουσική, είναι σπάνια, είναι 
ώραϊα χαρίσματα τοϋρανοΟ. 

Γιά δράμα δμως δέ βλΐπω, δέ βλέχω γιά τή σοβαρό τύ 
δράμα, « ΐΐ33 βΓπβΙθ ΟΓΐΐιηα », Οπως Ιννοϋμε σήμερα και τή 
λέξη και τό πράμα, δί βλέπω ή Γερμανία να είναι και 
τόίΤΟ προκομμένη. 

Ποίτιοη και τραγούδια έχουν οΐ Γερμανοί άπό τα προϊσ- 
τορικά λεγώμενα χρόνια και κάτω, δηλαδή κι άπό τόν καιρό 
ακόμα ποΟ δί γράφουνταν ιστορία. Νά γράφουν άρχισαν 
απάνω κάτου στά 318 πρό Χριστό, πάει νά πη πώς σϊ κείνη 
την Ιποχή φάνηκε τό πρώτο τους φιλολογικό έργο. Χρειάσ- 
τηκε δμως νά περάσουνε δεκατέσσερεις αιώνες ώςπου νά 
δοϋνε, στά 1755, τό πρώτο τους δράμ», που μπορεί κανείς 
νά τόνομάσ-/) δράμα σοβαρό, ή 3αΓ£ΐΙι 3&ιηρ5οη τοϋ ϋβ55Ϊα§, 
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34 ΠΡΟΛΟΓΟΣ. 

ν,αΧ Λατόπι στ» 1767, ή ΕαιϊΙία ΟβΙοΙΙί. Μόλις νά πϊί χκνΐίς 
πώς είνα! λφτα χα! διχ4 του, δηλαδϊί τοΰ ίβ^βΐο^, γιατί χαί 
στό ενα χαί,ίττάλλο [Λΐ^λήδηχϊ πότε τους "Αγγλους, πότε 
τους Γάλλους, πότε πνίγε λπό τόν Οί<1'βΓθ[, πότε άπό τό 
δ1ια1ΐβ3ρθ3Γβ : « Ιιη Αηββίιΐαδδ &α «Ιαβ βη^ΙίβϋΙιβ ΤΙιθ^Ιθγ 
ΐύ1ΐΓΐ6 6Γ άεΐδ Ι>αΓ^εΓΐί6)ιβ ΤΓ^υβΓβρίβΙ ^βί ιιπβ είη, εΓοΰΤαβίβ 
68 <1υΓθΙι δ3Γ&Ιι δαιηρΒοη 1735 ααά ^3.1> ϊΐιαι ία Ειηίΐία 
ΟηΙοΙΙϊ είη Ι^ΐβίϋβικίββ ΜιΐδΙβΓ ; «ΙβΓ ίβΙΐΓβ ιια(1 άβαι Βείδρίθΐ 
ϋίΰθΓΟίδ ΓοΙ^θΐκΙ Ιιβ^ΓϋηίΙβΙβ θγ ίη 0βιιΐ3ΰ1ιΙαη<1 ύίΐδ βΓηεΙβ 
ί.ιΐ5ΐ5ρί6ΐ ιηϊΐ Μϊπη& νοη ΒαπιΙιεΙπΊ 1767 (Λο'.πόν τΰ §ράί;χχ 
τό σοβαρό τιρώτα πρώτα παρριένο άπώ τη Γαλλία). — 
ΕπίΙΙίοΙι δΙβΙΗβ 6Γ ίη ΝαΙΙι&α ύβηι \νβί8βη 1779 (Ι&β βΓ9ΐβ 
5οΙια<ΐ8ρί6ΐ ίη Ιαιιι1)θη ειιιΓ, ιιηά Ι^ΓΐίεΙιΙβ 30 (Ιίβ ΡοΓίη ζιιγ 
Οβ11ιιη§, -Λίβίοΐιβ 36ί1ι1βπι ΓαΓ (Ιβη ΙιοΙιβη 81ίΙ ιΐβδ €ΐ6αΐ8θ)ΐ6η 
ΟΓΕίαΐΕδ 1>βίΙ}6}ΐ3,Ι(βπ ναηΐβ. Οίβ£6 Ροηη βηΙηαΚηι θγ 
ίί1ια1ΐβ9ρ6&Γ6. » Έτσι "Κίν. ό Τ^αοΙιβΓηΒββΙ (ττάξϊόλογό του 
τ6 βιβλίο, τήν Ίιττορία τίς γ£ρ[Λανιχης φιλολογίας '. 
Κ' η κωι/.^οία λοιπόν παρ[Λέν7ΐ άπό τους Άγγλονς. Πρω- 
τότυπα πρ(ί;Λατα ώς τώρα δϊν εΓναι, μήτε ή χω^φ^ία 
Ι^ήτε τό ορδ|Αα στή Γερριανία. 

Πρωτότυπα είναι τά δρά;Λατα τοϋ δοΙιίΙΙθΓ. Ποιος δ|ίως 
(Απορεί νά ττη πώς είναι δρά{Λατα κι ό'χι λυριχα ποιτΐ[Λ«τα 
γρα[Α;2ένα γιά τλ «χηνη, χαί ^χλϋττα πιό πολύ τραγωδίες 
πχρά δράριατα; Καταλαβαίνω χερίφτιρνανά λυπάται χάνεις 
ποϊί τε'τοιες τραγωδίες δέν είναι χώ (Γή•Αερα τ^ς [/.όδας, χαί 
νίε [ί-ί ρωττ,ζτε έ;Λίνα, τρελλαίνου|Λαι , Εσω; περισσότερο χι 
άπό τους Γερ{Λανούς, ίπως τά βλε'πουνε τώρα τά χρά[ϋατα, 
για τοΰ 8α1ιίΙΙβΓ τήν ποίηση τη λοριχή, γιά τή λυριχό του 
τό θί'ατρο. Μα δρ4[ι(.ατα δέν εΐναι. 

Άριστούργ7ΐ;Αα [Αοναδιχό είναι ό ΡΛϋδΙ τοΟ ΟΟΒίΙιβ. 
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Μά δράμα; Μ 

Μόλις πιστίβει χχνίίι; χώζ Θ3: σταθίϊ ποτί δυνατό νά γραφί 
Ιργο ποϋ ναχτ) μ/σα του τόίττ) φιλοσοφία χχί τόιηι ποίηιττ]. 
Είναι δμως δρϋρ.»; Βέβαιχ δέν Είνχι, άφοϋ άναγκάζουνται 
για την ■παράϊτατη να τί χόβουνί χο[ΐ(χάτ!α κο[Α[Λάτ(α χαί 
πάντα ύτυάρχίΐ δυ(ΐκολία [Λίγάλη να παιχ^τη, άχό[Λη χαΐ σαν 
τό παίζουν άλάχαιρο. Μ' άλλα λόγια, παίζίται γιατί είναι 
τοδ ΟοΒίΙιβ. 

Τό όρίί|Λα τό σοβαρό στή Γίρμανία <ΐϊ|[«ρις [ΛΟλις άρχίζίΐ 
[λΕ τοϋ Ηαιιρίιηαηα χαί τοΰ δαάβηηαηη τλ δρά[χατα. 
Τοΰ ΟήΙΙρ&ΓζβΓ τό σοβαρό χαί χάπως οχοτίΐνούτσιχο 
δρα^Λ», χαιρός δέν είναι ποϋ τό χατάλαβαν χαί τό παρασταί- 
νουνί. Ίσια (ΐί τώρα, στά θίατρα της Γερ{Λανίας, ίβλίττί 
χάνεις ταχτιχά, ενα βράδυ [χια χωμ^δία τοϋ δοΓΪΪιβ, άλλο 
βράδυ, χωμφδία η δρ%[Λα τοΟ δΙίΕΐΙΐββρβίΐΓβ. Πως είναι 
δυνατό, ένας λαός νά νοιώ&ϊΐ από θΐατρο καί-νίί πάτι νά δια- 
λέξιΐ), ^έαα. σέ τόσα άλλα, τοΰ δΟΓΪΙιβ τις χωμωδίΐς και τα 
δράματα στό θέατρο ενός άλλον λαο5 ; Κι 5μως άφτό βλί- 
πουρίΕ στή Γερμανία, κ Νθ1}θα άβα ϊιηιηεΓ θΓαβαΙβη ΥβΓ- 
Βΐΐϋΐιβη, β1ι&1(β9ρβαΓεβ νοΓΐ)ϊ1(1 ΓϋΓ άΐθ ίιίβίοηβοΐΐθ Ττ&^οβιΐίβ 
ΖΙ1 τβΓνεΓίβη, Γααά 1)63οη(ΐ6ΓΒ ίη ^βαι ζνβίίβα ΟπίΙβΙ (Ιββ 
^ί11I^!1ι1η<^θ^ι9 άϊβ ΓΓαηΐΰββϊβοΙιε ίιιβίδρίεΐάίεΐιΐυα^;, ίηβΐιβ- 
ΗοηάβΓβ ^ίε νοη 5θΓ!ΐ>β, άϊβ βΐΓη{;9ΐβ ΒβΒΟΐιΙυη^' », γράφει 
αάλε ό Τν&ο[ιεΓη&8β!(τ.ΙΙ, σ. 547). Είναι λοιπόν χαί γνωστά 
πράματα δσα λίμ£. "Οταν ήρθανε στό Παρίσι γερμανοί θεα- 
τρίνοι τόν περασμένο χειμώνα (1900), τί μα; έφεραν; Τοϋ 
Σαικσττηρου μεταφρασμένη χωμωδία μί^ί μ' έ'να δράμα 

1. "Οχι Εμα>( για Ελαυ; ταυ; Γίρμαναϋς μποριί ι'λ χρ χανένκί πιτΐ (Ιχαν 
τίφη λατρεία για '^ο^ 8ΕΓί1>β τό θέατρα. Περίεργα παΰ Γσια ΐαια ί Ηβϊοβ, 
γιατί ΐανιπ ιπά Παρίσι, ϋ χώνεβΕ τα δοπΙΐΒ, απα>; τάποβείχνουνι χαΐ κάτι 
ηολίι ϊξιίϊΓϊοί τον ιηί)το(. 

Υοο ΜβγβΓίιβΒΓ ίβΐ <1ίβ ΜιιβΙΙι, 

ίϊίϋί βΐακΗΙ«, II. 84ιηιη11. V., τ. 16 (1Β61), α. 208. 
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τοΟ δε1ιί1ΐ6Γ, [ΐ.ϊ τό ΡαιίδΙ τοΟ ΟοβΙΠβ και μέ τη Ηα^άβ 
τοϋ διιάθΡίΠΕβη. Κ' ϊττι δί βλίπω ποΰ είναι τό γερμανίχό 

βρ!ί[Λί(, [Λητ£ νά τάβγαλί πέρα τύ θέατρο τ6 γίρμανϊχό. 

Νο^^ίζω ξίναντΐχί πως ό λαΰς ό ρωι^αΓίχος εϊναι γίννη- 
[χένος για τη δραριατουργία, πρθ!κΐ(Γ[Λίνθζ γιά τΰ θίατρο. 
Ε[•ίαι μάλιστα χροιχ'.σμένο; ό 'Ρωμιός γιά πολλά πολλά, 
φτάνίΐ να τό νοιώιιγι μιά μίρα ίδιος του, φτάνει δηλαδ-ίι να 
χίμη άπόφαστ,, καϊ μια και χαλτι νά πιτί^Ύ^ στ6 γιαλό τήν 
καδαρίβουσα, ποΟ [λί τοϋ; ζίνισμούς της, μί τους ψίφτο- 
αττικιομούς της, του άποσκεπάζΕί χα! τοϋ θολώνει τήν Εδια 
του την ψυχή, ρίέ τρόπο ποϋ δίν μπορίϊ πιλ να κοιτάξη 
[Λί'σα χαί να δη τά καθάρια τά νερά της. Εΐναι ό "Ρωμιός 
προικισμένος καί γιλ φιλοσοφία και για θέατρο. Άπό τή 
γλώισα του, άπό τή γλώσσα του την Ιθνική αποφαίνεται 
άφτό ποΟ λέω, σάν ξέρει κανείς νά τή μελετηση και να τήν 
καταλάβη. "Εχει αμίμητη ίφκολία, έκεΐ που χρειάζεται, 
γιατί δέ χρειάζεται και πάντα, να πλάθη κάθε τόσο ή γλώσσα 
τοϋ λαοϋ λΐζες άφερημένες, — δπως τδδειξε Εσια Εσια στή 
λέξη άψ^ιρη^^{^ος, ποϋ τήν έβγαλαν οί δάσκαλοι στή μέση, 
κι ό λαός τήν άρπαξε, της άλλαξε τήν προφορά, τήν ε'πε 
μέ ί, άντίς ι; χοϋ λέγανι τοϋ λόγου τους, τή ζύμωσε, και 
μας Ικαμε αμέσως και τήν καινούρια λέξη άψΐρημάία, 
"Ενας γλωσσολόγος, ό χ. Μ. ΒΓέαΙ, βλέποντας μια μέρα 
πως μέ μιά κατάληξη ποΟ θά βάλη, μέ δυό ουσιαστικά η 
επίθετα ποϋ θά τά κολλήσ/ι τό ί'να μέ ταλλο, γιά νά τά 
κάμν) ενα δνομα και μόνο, πλουτίζει και πάει ή δημοτική, 
μοΰ ίλεγε πώς ή γλώσσα μας άφτή θά σταθη χατόπι θησα- 
βρδςγιά δρονις φιλοσοφικούς. 

"Οποιος ξέρει, δποιος προσέχει, δέν πάει νά κρίν/ι γιά ίνα 
παιδί ■ άπό τό παιδί θά προσπαθήστι νά καταλάβη καϊ τόν 
άντρα ποϋ μέσα του μεγαλώνει. Καί σ' ενα ίθνος βλέπει 
κανείς δχι μόνο τι έγινε ώς τώρχ, μα καί τι μπορεί νά γίνν•,, 
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άς είναι χχ! κ«τόπι. Τό ϊίίϊο χαί γ.α. τό θίχτρο. Νίλιγες 
άζαφνχ πώς ΐχ£ΐ φλέβχ γιά νχ δρα|Αχτουργά-ι;ι ό 'Ρω|Αΐός, 
και νάφερνες άπόδίΐζτη τα δρά|7,ατα «αϊ τις κω^Αωδί6; ποΟ 
[Λϋς χχτάστρωσχν ώ; τώρα ο! οαικάλο; στώ χαρτί, βεΒαιχ 
θα ίΐταν 6 λόγος παρχζδ^ος. "Άλλο πρχ;ΑΧ ε•ίως νχ τό πϊίς, 
σα σπουδάξϊΐς χαϊ τον 'Ρω|ϋοΟ τη γλώσσα. Λάθος (Λίγάλο 
νχ θαρρίϊ κανίίς πώς ή ποίνιστι ενός λάου φαίνεται ;χόνο κχί 
[ΐόνο αχό τούζ τυπω^ιίνους του, άπό τους δϊΐ[Λοσΐ([ΐ.ίνους 
(ττίχους, άπό τους γνωστούς. Ή αληθινή ποίηση είναι |Λέσα 
στον άθρωπο, στην ψυχή του μίσα, χ' η ψυχή, σχ δίν τη 
δίίχνουνε τα βιβλία, σά δέν τη (ρανΕρώνει τΰ [Λελάνι τοϋ 
τυπογράφου, τή φανίρώνί! χάποτες πολϋ πιό σωστά ή 
γλώσσα. Έτσι, λόγου χάρη, άφοϋ μ•.λήσα[Λί για τη Γερ- 
^ιανία, χατχλαβχν άπά χχτι όνό[Λατα ττοϋ Ε[Λ6ΐναν άπό τά 
— αλ•ά τά χρόνια, εϊτε ύποχοριστιχά ή χαδίφτι^ιά είναι, είτε 
όνό[Λατα ποϋ δώχχνε σί (Λεριχούς τόπους, μ' άλλχ λόγια κι 
άπό τήν τοπωνυμία χι άπΟ τήν χυριωνυ[ΐία τή χαταλάβχνε 
πώς οΐ αρχαίοι Γερρι,ανοί εννοιωθχν άπό ποίηση, άν χαϊ δεν 
είχανε χαρτ; χα! καλα^^,άρ! νχ τη γράψουνε χιόλας '. Όταν 
χάνεις (ΐΐλεί γιά τήν ποίηση ενός λαοϋ, για τήν ποίηση τοΟ 
ΓερΕ^ανοΐ;, ποϋ λε'^λί, Βέ βάζε; [/.ονάχχ |λ! τό νοΰ του 
λνΒβιβΓ χαϊ ΟοεΙΙιε. Δέ θυ;Λίίτα'. χανεϊς [Αονχχχ χάτι 
στίχους [χοναδιχούς τοϋ νίβηγ κι δλων των άλλωνε, <3ά 
αιλεί για τήν ποίηση της Γαλλίας. Ή πο•.χιλόχρω[Λη φαν- 
τασία τοΰ λαθί3, ποϋ νοιώθει την ό^^ορφια της Δη^ιιουργίχς, 
ποϋ δλα τά ζωντανίβει, άποβγαίνει χι άπό χάτι όνόαατα 
σάν τό εΐαΪΓβ ΡοηΐΛΪηβ, ΡϊθΓΓβΓοηάΒ, ή άπό τονθ[Λα της 
πολιτείας ποϋ λίγεται Εη, γιατί εΐναι χτισ^ί,ίνη απάνω αϊ 
[λΐά ραχούλα χαί γιατί άπό χίί απάνω [Αοιάζει σά [αχτι ποϋ 

1. Τ« χατϋλϋβαίν:. ϊ«νι1( άφι^ άπί. το γνωιπο ^Βλίο «Ο Ργ. δΙβΓίι, 
Κϊ ΚοίίΗΟπιΐη άΐι- Οίτιηαηαα, ννίκϋ, 1868, χι ατή τοΰ ΚόΓβΙβπϋηη 
ιό Όνομαστιχί, ΑΙΜβιιΐΒΟΐιεβ ΝΛιηεηΙιαιΙι [εχϊοι»! β', 1875). 

υρι.ζ.ιί:...Οθ03ΐΰ 



τά βλίτίίΐ δλα δσχ γίνουνται στον κά[Λπο κάτω, χ' ή αρχαία 
σηί^αβία τοΰ Εα ίσια Γσια βίναι Μάτι ', χαθώς ονθ[Λά- 
ζουνται χα.Ε πολλές χωρίς Ελλν]ν!κές, [ΐόνο ποΟ οι δαιτκάλοΐ 
(Μίς δίν καταδίχουντΛΐ δσα κατχδίχουνται δασχάλοι... πιό 

πολιτισ[Λίνοι. 

"Ο τι λί[χ£ γιά τους άλλους λαούς, [ΐπορίϊ νά τδ ποΰρ,Ε 
καίγω τήν Ελλάδα, Νλ μηνείταν τάδη^λοτικα τραγούδια, 
νλ μην εΐταν ό Σολωμίς χι ό Βαλαωρίτης, πάλί θάδειχνε 
χώς ίχίΐ ποίηση ό λαός, μόνο μέ τΰ ποΟ εχΕί στη γλώσσα 
τ9υ χάτι λίξες πολϋ ποιητιχές, 5πως λόγου χάρη τη λίξη 
άνίμόφίρτος, άνίμόιρίρτη, άνεμόιρερτο καράβι, ποΟ άξαφνα 
τ6 λίς και ξανοίγουνβ μπροστά σου κόσμοι και κόσμοι, 
βλίπίΐςάλάκαιρη, ποϋνίεποΟμε, τή Δημιουργία, βλέπεις τή 
θάλασσα μέ τους άνίμους, τόν ουρανό με τα σύννεφα, τόν 
άθρωπο μέ τίί όνείρατά του. 

Ό λόγος μου δμως δέν ίϊναι γιά λίξες μονάχα. Άς βά- 
λουμε τώρα την προσοχή μας σέ κάτι ακόμα πιό σπουδαίο, 
στό ύφος, στον τόνο, στό παίξιμο έκεϊνο τ6 άπιαστο της 
κουβέντας. Ό Αργύρης ό Εφταλιώτης, τότίς, στα 
λαμπρά χρόνια της Εστίας, σά δέν ίβγαζε ό Δροσίνης τήν 
Εθνική Αγωγή καί σα δέν έγραφε βιβλία στην καθαρί- 
βουσα γιά τό χατίρι εννιά εταίρων, ό Αργύρης παρατήρησί 
πως κάθε δημοτικό τραγούδι, νά τό μελίτήσης, σοΟ παρου- 
σιάζει δρίίμα σωστό*. Νά προσίξη κανείς ακόμα παρα- 
πάνω, θά καταλάβει πως δράμα παντοτεινά είναι ή κουβέντα 
τοΟ 'Ρωμιοϋ. Στους άλλους τόπους, δηλαδή στίς άλλίς 
γλΰσσίς, σαν τύχνι καί θυμώσνι κανείς γιά κάτι χου τοΰ 
φάνηκε άτοπο, θά πη• <( Αφτί; δέν εΤναι πράματα ποΟ 
γίνουνται ». Κόμμα, καί σώνει. Ό 'Ρωμιός, δχι. θά τό 

1. ΒαΙΙβϋη ά€ Ια 8οοϊέΙέ άβ ΙϊηρηίιΙίρια άβ Ρατϊί, Ν. 45 (IX, 4), 
α. (Χ. 
ΐ. Έηία, 1890, («ρ. 10), σ. 156. 
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Διάλογος ό μονόλογος. 



ΐϊΐί αλλιώς, θ» πξ' α Είναι πράματα άφτά χοΟ γίνουν- 
τα:; » Δηλα^τ), δΐ θά πίϊ, δά ^ωτι/ζρ. Κ'ετσι ιιάθί τόσο 
χχού(Αί σττ,ν ομιλία, την αιώνια ττ, φράβη ■ π Τί λ^τε ; Τί 
λές; » ΐ • ο Καλε', τί λίτε ; Δε βαριέττΕ ; » Μ' κλλα 
λόγια, ό 'Ρωμιύς ά[Αέ(7ως αρχινάει διάλογο. Πάντα τό 
Ίονηδίζει «φτό του τώ « Τί λι'τ! ; » , έ/εί ποδ ό Γάλλος 
θά ττη άποφαιτΗΐτικά ■ « Ρειβ ιΐα ΙοϋΙ » ύι « ΜβΪ8 ηοη Ι » Οί 
ξίνοι άποροΟνε μΙ τά τε'τοια, τους χτυποΟνε περίεργα ιττάφτί, 
γιατί δέ (τυνηθίσανΕ χαί δέ βλε'χουν χαλά «αλά τί νόημα 
ε/_ουν άφτές οί φρασοΟλες, δηλαδή πώς -ί] φαντασία τοΰ 
'Ρωμιοϋ έτυχε νάχι;ι τόση ζωή, ποΰ όλονίνα βρίσκεται σε 
παράτταση και σέ πράζη, και δρϊμα ϊσα ίσα θα πτι άι^ίτό, 
θα τΐτι αδιάκοπη Ινε'ργεια. Δρϋμα θά πτί ό'μως χα; παντο- 
τιινή ομιλία, χαί νίι παρατηρήστε πώς ό 'Ρωμ'.ής παντο- 
τεινώ μιλάει, άχόμη χαι σά δέν ανοίγει τό στόμα, πώς 6 
'Ρωμιός Μβι ^ί τό νου του, πώς Λίη τά χοφηβΐ}, Μ'η να 
σηκω(/ΐΊ, χαϊ μάλιστα πώς τδ δύστυχο τό ρήμα ./«ι) 
χατάντησε να σημαίνν-, σχοπίβω, χατάντησε νά σημαιννι και 
χοττΐβω, χ' έτσι μπορεί χάνεις πολϋ χαλά νά τγϊϊ, σίί θίλει 
νά τό πΫ] ρωμαίικα, πώς ό ήλιος .Ιίη νά βασιλίψη, ένώ 
ζε'ρουμε χώς 6 ήλιος τίποτις δέ λίει, μά ώς και σταψυχα 
ό 'Ρωμιός δί μεταδίνει ζωή μονάχα, δίνει χαϊ λαλιά, τά 
χάνει δράμα. 

Ό νους λοιπόν τοΰ 'ΡωμιοΟ είναι πάντα σε κίνηση, σε 
ταραχή, πάντα χάτι λε'ει, πάντα χάτι χάνει. Μή βλέπετε 
ποΰ ό ίδιος δεν χάνει τίποτις. "Αλλο ζήτημα ή τεμπελιά " δέν 
τελειώνει ό "Ρωμιός εκείνο ποΰ άρχισε, δέν έχει μήτε πομονή 
μήτε πιμονή στή δουλειά, γιατί δεν εμαθί ακόμα. Με'σα 
του δμως ή ενέργεια εΐναι τόσο μεγάλη, ποΰ Οχι μόνο (ττήν 
κουβέντα μέ τους άλλους, μά χαϊ σά μονολογάει, σα συλλο- 
γέται, παίζει δρδμά. 'ΡωτΧ τόν ίαφτό του χαί τοΰ απο- 
κρίνεται ό εαφτός του ■ φωνάζει αδερφέ, χι ό αδερφός του 



^,Οοο^Ιΰ 



40 ΠΡΟΛΟΓΟΣ. 

ίίν»! ό ϊδίος. Άκό^Λτι καί ιιίο [ΐονολογάίΐ, κάνει διάλογο. 
Στά 1886, (I^ βάλθηκα ν* γράψω τ* Ταξίι'ίι {ΐον , άι?τό 
ΚοΟ λίω (ΓΟ(ΐ!ρις, δίν τά ε!χΛ χαταλάβίί τότΕξ. Κατόπι, 
[Λί τη ΖοίιΛι,α, χάπωι; άρχιτα νλ νοιώθω υάν ποϋ να πΐ-ρτ*! 
και Τ! νόη;^ια νάχη τ6 δραΐΛκτικό "άιρτό του 'Ρω^Λίοΰ τό 
φυσικό. Μκ τα ερωτηματικά, τα « Τί λέτί ; » κχί τίί 
« Φανταίττητί ! », δϊν τχ€χζχ χολύ ιιυχνά, γιατί δίν 
ίβλί— α και κανέναν άλλο νά τά γράφγι, καϊ χρειάζεται 
πάντα καιρός ζαί σκέψη νά κατεβϊί κανείς Εσια ιι.ϊ τλ κατά- 
βαθα ττίς ψ'ίχης και νά τάγγί^γι, Ό αγώνας ό ργάλος 
είταν τότες γιά τή γλώσσα ■ έπρεπε πρώτα πρώτα νά 
δείζουμε πώς υπάρχει γλώσσα τοϋ λαοΟ και πώς υπάρχει 
γρα|/.[Λατικϊΐ." Τάλλα πιά, κατόπι. Κι αλήθεια, σαν πϊίρχ 
να γράψω τ'Ονίίρο τοϋ Ριαντίρη, στό δε'φτερο τό Με'ρος 
πολϋ περισσότερο παρά στό πρώτο, άν καϊ τό πρώτο έχει 
τίτοια, δσο έγραφα, ό ϊδιος απορούσα, γιατί κάθε φορά ποΟ 
πάίΐ ενα πρόσωπο κάτι νά κάμτ,, κάτι νάποφασίσ-(ΐ , κάθϊ 
φορά ποΟ τό παίρνουν οί λογισ[Λθί, ό' τι λογΐίΐ;Λοί κι άν 
είναι, αρχινάει [ίέυχ του ίνα είδος [Αονόλογο, ποΰ 5έ (Λίλεϊ 
πιά ά ποιτιττις, «/.ά τό πρόσωπο τό Εήιο. Κι άποροϋσα, έπιιόή 
δίν έβλεπα σε κ3ΐ;Αΐά φιλολογία, τίποτιςποϋ νά {Λοιάζη, και 
φοβού[Αουνα [Λ.ήπως κι άσκτι;Αα τά βόλεβα, δταν κατάλαβα 
πώς άφτό τάσυντ,θιστο άλλοΟ τοΟ παντοτεινου διαλόγου, ό 
τρόπος άφτός |λΐά νά ρωτ^ς και ;Λΐά [Λοναχός σου νάπο- 
κρίνεσαι, είταν ϊσια ίσια ό τρόπος ό ρω[/Λίίκος. Για τοϋτο 
δεν ριπόρεσα ποτέ μου νά μεταφράσω τό Γιαννίρη, Στό 
γαλλικό δέν Ιρ^^ετα; ■ νά τάλλάξ-/ις $μως, νά βγάλγ,ς τό 
δράμα που παίζε; μόνη της -ί] ψυχή, βγάζεις αμέσως και 
τή ζωεράδα, βγάζεις τη ζωή — ΰπως θαρρώ και νάγινε 
στη γαλλική μου την Παράγρασί), γιατί έργα ποΰ γρά- 
φουνται σε γλώσσα ζωντανή, έργα ποΰ τά πήρες άπό τά 
σπλάχνα ενός λαοί, έργα ποό με'σα τους μ;ά ψυχή γλυ- 
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Γιαννΐρηδες οί Λρ^^αΐοι. 



κοτρί{ΛΕΐ, αδύνατο ποτέ τους νά [«ταφραιττοδνί ■ παρα- 
9ράζουντΛΐ χαί [λόλις. 

"Ετσι λίγο λίγο καταστάλαζα στό δρ3ί[Αα. Κα! βεβαία 
^ι^τε [Λοΰ πέρασε από τΰ νοϋ |Ατ,τ6 τό συλλογίσττχα ποτί |Αθυ 
νίί πώ τάχατις πώς ίϊναι ό Κνρον^ης [λοο τό πρώτο δράμα 
οττί) ΰ'/);/.θτ!χή, λε'ω τΫι οτ;[χοτικη, γιατί δρά{/.ατα και χα- 
ΰαρε'βουσα βίναι άταίριαχτα πρά[Αατα." Δρά^λατα δτΐ[Λθτικίι; 
Ιχου^ΛΕ κά[Λποσα. *Ας άφήσου[« πιά τό Βονρχό.ίαχα του 
Άργύρτ] τοΟ Έφταλώτη, [λά είνα; κ' ή θυσία τον Άβραί'ψ, 
από τίε 1533, άρ!(ΐτούργϊΐ;Λα σωστό, ποΟ τό ταίρ! του 
εφχολα οέ θά τδβρη. Είναι κ' ΐ] ΈρωγίΛη, είναι και τό 
κρτϊτικό θέατρο, τοΰ δέκατου ε'6δο;Λθυ «ίώνα, ποϋ τόχίί ό 
Ξάθας δη[Λοσ!ε[λίνο πρώτη φορί. Είνα: 6';χως κά[Λποσο 
ττερίίργο, θάξιζε ι^άλιστα και τόν κόπο νά [Λπορθϊ3σε νά 
^ί,άθτίΐ κανείς και να ξετάση πώς χαί γ[ά ποιο λόγο βάσταξε 
τ,όσα καί τόσα χρόνια τό Βυζάντ'.ο, ;λ4: δί/ως ποτέ να οοϋ[*.ε 
ΧΛ'. κανένα δρά;Λα βυζαντινό, γιατί ό'σα κι αν είπε Ο — άθας, 
δρά;Λατα δεν είχαν οί Βυζαντινοί, χαί τί θίι πη θέατρο, 
θέατρο δτιλαδη δπως έ[Λεϊς τό βλέπθυ;Λε στ;Λερα σττιν 
ΈβρώτΕτι, δεν τό -/ίξεραν τότες*. 'Λκό;ί,η π•.ό περίεργο ϊσως 
να συλλογιστϊΐ κανείς πώς ϋστερ'ις άχό τους τραγικούς της 
χρυσής εποχής τοΰ άττίχισ|Αοϋ, ΰστερις από ενα — οφοκλτι, 
άπό έναν Ευριπίδη, ποϊ3 [/.ε τόση εντέλεια, ^λ τόση τέχνη 
πλουτίσανε τη σκηνή, αρχίζει ά^1.έσωςτό δρϊί|Λα καί ξεπέφτει, 
κι άφοΰ χαμώ κατοστή χρόνια, ποϋ κα; ποϋ, άχούγουνται 
ακόμη πεντέξη ποιητάδες στην τραγφδία, λες κι άποσώθηχε 
Ολότελα τό δρ8μα, μαζί του χ' ή δύναμη ποϋ τόπλαθε. 

θαρρώ χώς τους αρχαίους Έλλήνους τους τρόμαζε 
τότες ίσα ϊσα ή πολλή τέχνη κ: άφτή δα ή έντε'λεια. Με 
τό συμχάθειο, εΐταν ενα ε'δος Γιαννίρηδες ο; αρχαίοι ' μισκ 

Ι. Πρ£1. Β;2ααϋπί8Γ)ιβ1.ΪΙΙεΓΐιΙυΓβ6ΒΕΐι1ΰ1ιΐΕ, ι. 644. 
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τά πρά[/Λ.τα, [λήτε τα θίλκνε μτ,τε τ* νο'.ώίανι ■ η Υίβά χλ'. 
[ΛΕγάλα η κάλλια τίποτι;. ΆπίλττίστηΛαν ,_ είπαν πως ποτέ 
τους δέ θά τό καταφε'ρουνε πώ νά ξίχίρίίίουν τους [Λίγάλους 
χ' Ιπιασαν ά[ΛΕσ•ωι; άλλες δουλειές. "Α(Λα εβλεπκν οί αρχαίοι 
πως πήγαιναν ώς 6που μπορούσανε ίχ πάνϊ, «(λλ ίφταναν 
ΐσ!α [ύ τάκρο στι^^εΐο, άντιςνά ξακολουθηιτουν!, σαν ποί3 τή 
κάνουνε τόσοι άλλοι λαοί στ6ν κό(Γ|χο άχό[ί,γι χαί ιτη|Λίρις, 
έχεϊνοι ιττα(Λατούιτανε [λΐά χαί χαλη, [*έ τρόπο ποΟ υττ,ν 
τρχγωοία τους, λόγον χαρτί, τήν άχ{ΐ.η την εϊδανί ■ [ζόλις 
ίϊδανε τήν παραχ;ΑΪ. Κι άφτό θαρρώ πώς εννοεί χι ό 
ΆριστοτεΟ-ης (Π. ποιητ. Δ', 16.) ■ « πολλας μεταβολάς 
ριεταβαλοϋσα ή τραγωδία ίπάνσατο, έπεί εσχε τήν αϋτης 
φύσιν, » 

Οί Βυζαντινοί, γιά λόγους ίλους διόλου διαφορετιχούς, 
νομίζω, δέν είχανε ^ητε τραγωδίες [Α-ήτε χωμωδίες, οΰτε 
[Λάλιβτα τό ιτνλλογιοΰνταν Ευως τότε χανε'νας νά γράψη 
δρά(4ατα για παράσταση, Τδ θέατρο εϊτανε πρίί[Λα ζ^χασ- 
[λένο. Λέίΐ ό Κωδινός πώς ό [χιγάλος ό Κωιταντϊνος, δταν 
χατέβηχε στό Βυζάντιο μέ τους (Λαγίίττρους τους 'Ρωμαίους, 
μέ τους πατρικίους χαί τους έπαρχους, χα! θε'λησε νά δώ^ϊη 
χαί χατοίχους ιττην Πόλη του την αγαπημένη, έστειλε στη 
'Ρώμη νά φέρουν άπ6 χίϊ και τίς γυναίκες τους χαϊ τίε 
παιδιί; τους χαϊ -[-ίς φαμελιές τους• « ώρισε δέ και χτίστας 
μηχανικούς, ίνα Εοωσι τους οίκους αυτών [οί μαγίστροι 
δηλαδή κ' οί πατρίκιοι] χαί τους τόπους ενός εκάστου, ποΟ 
τε κείνται χαί δπως, ετέρας επί τους αιγιαλούς της θαλάσσης, 
άλλας έπί τους ηπείρους*, καΐ τά σχήματα τών κτισμά- 
των, και τλς ανόδους οίαι ήσαν κοχλιώδεις. χαί λαβόντες 
τάς ιραμιλίας τών συγκλητικών άνηλθον έπί τό Βυζάντιον, 
χαί έκτισαν δμοια εχαστα, και έχάθισαν εντός αυτών τας 

ι. "Ετσι ηρέιΐ!! κ' ειοι γράφει. Πρ61. £ΐίΐάίί άΐ ρΚϊΙοΙο^ϊΐ ί^ζβπίίηβ 
ΐί ηίο-3^ί^<!>ιΐ. Ρβιί8, Ι8ΕΙ2, ιη\, 119, ΐ. 
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"Ομοια ίίκαατα. 



(ρκ|Λΐλΐθ(ς τούτων » '. 'Ο/ιοια ΐχαστα. Τίτοϊος ίΓναι κι ό 
δρος ό (τωστός. "Οία ϊδι* χι απαράλλαχτα. "Ο τι βλίπίΐζ 
(ΓΓϊ) 'Ρώρη, τό βλίτΐίΐς και «ττην Πΰλτι, "Ο τι δί βλίπίΐς 
<ττή 'Ρώμη, δίν τό βλέπίΐς μηδέ (ΐτίιν ΓΙόλνι. Δίν κουβάλησί 
(ΐονάχα τίς φα;Αελ!ές νά τ!ς καθίσνι στλ υπίτια κα! στλ 
παλάτια, σλν χοΟ λίϊΐ ό Κωόινός, χουβάλητί [λαζί, ποΰ να 
χοΟ^Ε, χαί τά ίβ•.[Λα χα: χάτι συνήθίΐ£ς ποϊ3 τίς (ϊχανί πώ 
ριζωμένες οί 'Ρωμαίοι τΐίς 'Ρώμης ώς χαί -ττό νοΰ τονς, 
ώς χαί στλ φιλολογικά τους. "Ομοια, "έκαστα. Οί 'Ρωμαΐοι 
τότΕ θίατρο δίν ΕΪχανε ■ δίν χπογττιτοΜΐ βε'ατρο οΰτ( οί 
Βυζαντινοί. Είχαν δμως ιπποδρόμια ττή 'Ρώμν;. "Ιππο- 
δρόμια χαί στό Βυζάντιο! Είχαν οί 'Ρωμαΐο! χρονογράφους, 
ιστοριογράφους. Παίρνίΐ και δίνει ιττ6 Βυζάντιο ή χρονο- 
γραφία. Μυθιστορήματα, ποιήματα, Ιργα της φαντασίας 
οττ] 'Ρώμη τότίς δέ βλέπεις. Δε βλέπεις μτ,τβ (ττ6 Βυζάντιο, 
παρά κάτι φτωχά και χακορίζικα ίργα, ποΟ βέβαια χαμιάν 
ιδέα δέν μπορεί νά λάβης άπο δάφτα γ;ά τή φαντατία χαί 
για την ποίηση ποΰ μέσα του ζαχολούθαε νά θρέφτ] ό λαός, 
άφοϋ τόσα και τόσα χρόνια σώπαινι, κ; ώς τόσο, σάν 
ακούστηκε ή φωνή του, μας εβγαλί τά τραγούδια του εκείνα, 
ποΟ είναι τώ στολίδε τάληθινό της σημερνής Ελλάδας. 

Άπό χοϋ βγίχαν άφτά ; Στην ψυχή του μέσα τά βασ- 
τοϊΐσε χαί τά φύλαγε, δπως και τη δραματική του τή δύναμη 
ό λαός, Μοί3 φαίνεται μάλιστα τό συμπέρασμα τόσο νάναι 
σωστό, «ου ή Κρήτη χρειάστηκε νά χωριστϊί άπώ τή Βυζάντιο 
κ' ίτσι πρώτη νά μίίς δώση ρωμαίικο Οε'ατρο. "Εχαμε καλή 
αρχή. Πρέπει τώρα και μεΐς, τό θέατρο νά βάλουμε μί τό 
νοΰ μας, 

ΔΙ θα ττίΐ πώς εχω χαμιαν άτταίτηοη και πώς τό δράμα 
τό διχό μου, τό φαντάζουμαι πώς είναι καλήτερο χχό τή 

ι. Γ. ΚωίΐΜίΐ, ϋ. τών ΐΓ«τρ., Ο. €θΛ. Οτ., Βοηη (1843), 50, 16 — !Ι, !. 
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βυοώ τοΪ! Αβραάμ. Ό θ«ός φΛάξοι! Τετοιχ δρά[Αατα δέν 

ξαναγίνουνται, ,δπως δέν ξαναγίνεται κ' ί) ίποχη ποϋ γρα- 
φήκανί, Τίς Ιχοχΐς ^Λας,Εΐναι και τό μιχρό '/.ο» τό δρ3ί[Λ(Χ, 
αν και χαίζίται στά [Χίυχιωνιχά χρόνια, τϊοΟ λίιι, και 
;7-άλιΐ7τΛ ατί) 'Ρουτσία. Προσπάθησα νά βγη άχό τΰ §ρίί[£Κ 
|Αθυ χ' £νανόιι;ί.α. 

Ν07ΐ{ΐα της ψυχολογίας συν4[Αα «αί της ήθικ,Ϋίς. *Ας 
πάρου^Λί τώρα χανίναν άθρωπο, κανιναν άπ6 τους παντο- 
Χύνα|Α0\ί4 τοΰ κόσ(Λου, ποΟ νλ είναι « [χίγας καί πολύς ». 
Άφτός δ τ; τοΰ πΕράση, τΰ κάνίί, Άδιχία δέν ϋπάρχιι ποϋ 
νίί [Λην την πχρη ί7τό σβέρκο του, γιατί ό σβίρκος τον εΐνα•. 
δυνατός καϊ σηκώνει πολλά. Ψεφτιίς, κλίψ-.ίς, φόνους, 5 τ•, 
θέλεις. Όπου βλέπει μικροϋς κι αδύνατους, θα τους τιαλα- 
πατηση. Τό κίιρ'. του ιζονάχα. Γυναίκες, άντρες, κορίττια, 
παιδιά, χωρίς ζίνες, βασίλεια, βασιλιάδες, τίποτις δί 
σίβεται. Για την άλήθίΐα πιά, {Λητε νλ τή συλλογιστοϋ[ΛΕ. 
Άφτ6ς πρίπε; δλους να βρίστ, καινά τά λερώστ, όλα. 

Ώς ποϋ 6^ως θά πάτι Ετσι τ, δονλειά; Νά κοιτάξης τά 
ρο;Λάντσχ και τά δρά[;.ατα, πάει περίφη[Λα' ό κακούργος 
πάντα στό τε'λος θά τΐ|Αωρηθίι, κ' ετσ; δλα σιάζουνται. Νά 
κοιτάξης 6•ίως τη ζωη, πολύ σπάνια τι;Λωριέται. Πεθαίνει 
•Ααλ'.στα ήσυχος στό κρεββατάκι του, ήσυχος καϊ δοξασ;ΛΪνος 
— και πλούσιος. *Ας αφήσουμε την Τουρκιά και τά Σουλτάνο 
ποϋ σκότωσε χιλιάδες κα! χιλιάδες άήρώπους κα! πο5 ζϊί καί 
βασιλέδει. *Ας δοϋ[Λε τό φίλο το'^ τό Γοι>λ!ίλ;Αθ. ΣήΐΛερα, 
στή Γερ;ΧΛνια, για νά περνοίς κάπως υποφερτά, πρίχει νίϊ 
σκύβ-/ις τό κεφάλι', °Λ;Αα ε^εις στό νου <;ου κα|Λΐά ιδία που 
[Αυρίζει ανεξαρτησία και λεφτεριά, κα! πης την ιδέα (Του, 
ά^Λα είσαι απλός πολίτης κι άνακατίβεσαι στά πολιτικά, 
ά^Αοί ζΕστθ[/ίσ•/•ις[/.!άλεξούλαγιάτό Γονλιε'λ[Λ0, είσαι χα[Λίνος 
άθρωπος, ΜαίββΙίΙΙβ νβιώρβοΐιβη! Μόλις 'Απορεΐς νά πάρτ,ς 
τήν ανάσα σου, γιατί και στά καφενεία κκί στις λοκάντες 
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Χαλχόηους Έοινιίς. 



λλΊ στί: χίλλάριχ, ίταντοΟ, θλρΟοϋνί νάχούσουνε τι λίς χα! 
νά βέ μαντατουρΐψουνε '. Τότϊ< κατχλαβχίνιις τί 9χ πϊ! 
κφτδκράτορχς, χαί κάτ! ξέρουν άπή δάφτα οι σοβιαλιττάδεζ 
τοΟ Βίρολίνου χι άλλου. Τά χίρι τό σιδερένιο δέν τό ΐ'γι 
[ίπνάχα. ό ΒϊβαΐΛΓοΙί; τοϋ τό πίρΕ ό Αυτοκράτορας" |Λέ τό 
0!»ό του τό Ενα, γιατί φαίνίτα; πως ίνα ί'χε [ΐόνο άτ:ό γίννή- 
σιο του, «τίδΕρο τάκα[Λί τώρα και τά δυο. Ποιος 5[Αως θάρθη 
νά [Αϊς τΰ προφητί'ψϊ) γιχ βέβαιο πως ό' Άφτοχράτορας ό 
Γουλιέλ[λθς, ΰττιρις άπ' ίβα (ϊπα[Λί πιά απάνω, πο'.ός θί: ^3.ς 
τό προφτιτέψη πώς ό Σουλτάνος ό Εοίος, άφου εοφαςε τρα- 
χόσ'.ες χιλιάδες ΆρίΑένηδες, θα βροϋνε στη τΛος τώ κακό 
τους, έ«ϊνο ποϋ άζιζουνε δηλαδΐ ; 

Μά νά [1.7] λέ^Λ5 ίλο και για το ΓουλιέλίΑΟ, Εΐναι και 
(γ' άλλα μέρη τοϋ κόσ;ΛΟ■^ τόυοι κχ! τόσοι κακούργοι. "Αμα 
μιλοΟμε για δικιοιτύνΊπ, ^ρέος μας νίί τό ττοΰμε κ; άοτό. 
Στίί Οϊτερνλ χρόνια λίγους δεν εϊδαμε υτό Παρίιι, που ονό- 
ματα δΐν υπάρχουνε τέ καμιά γλώ^ιβα νά τγ?ϊ κανείς 6>,ο τους 
τό κακούργτιμα, ν4: φανερώΓ/) τή λέρα της ψυχρής τονς. 
. Εϊδαμί, τό ζερω, και μερικούς ποϋ τους ϊκαμαν άλύτττ,το 
πόλεμο, ποϋ φώναξαν ώς τά πέρατα της -^-ης τήν κακοήθεια 
και τήν ψεφτιά, πράμα ποϋ σί άλλους τόπους βέβαια δί θά 
τόβλεπε κανένας , γιατί δβ θά ε'ταν άλλου δυνατό , Εσως μήτε 
στην ίδια την Αγγλία, δέ 8ά μποροϋκ άλλου, μ' όλ-η τν,ν 
::ροσπάθ£ΐα ποϋ έγινε να μας μανταλώσουνε τό στόμα, τόσο 
λέφτερα νά μιλήσγι τίς συνείδησης ή άγια λαλιά. 

Όπως κι άν ίϊναι δμως, δεν τιμωρήθηκαν οί κακούργοι. 
Και οήμερις ακόμα ζοϋνε και βασιλέβουνε. Τό φαντάζουμαι 
πολύ «φκολα κα! πολύ πιθανό είναι, ποτέ τους νά μήν 
τιμωρηθούνε, και σαν τό Σουλτάνο, άφοϋ έσφαζε και 
γλΰφτ/:κε μέ τό αΕμα, νά δοζάζουνται, νά ραχατέβουνε. νά 

1. Πρβλ. ίνα χολϋ χκλί> άρθρο ιπί> "Λβτυ, Δεχέίρη, 10, 1900. 
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46 ΠΡΟΛΟΓΟΣ. 

«ίνουνί χα! νά τρώνε, κ' οί |Λΐ»ροί (Λονάχα, οί αδύνατοι, οι 
φτωχοί, οι παθιασμίνοι, ποϋ τό {Αίσό τοϋ [Λίσοΰ Χΐν Εχιζ^Λκν 
άπ' δοα κίνουν οί (Λίγάλοι, νίτ καταδ Ετάζουν τα ι, νΐ( πονοϋνβ, 
νίί χίΐνοϋνι Λ»! νά οιψοΟνΕ, λκϊ γιίί χανίνα λάθος άφαντο, 
γιά χαμι,'.ίίν αμαρτία ελάχιστη, γιά )ΐά[]ίω^α ποϋ δί φταίν 
έχΕΪνοι, παρά ποϋ τό φταίει πάντα ή άναθροφή ποϋ οέν τους 
δώσαμε *' ή φτώχεια, δηλαδή ποϋ φταίμι πάντα εμείς, 
ποϋ φταΐΒΐ πάντα ή κοινωνία, πολύ πιθανή οί μιχροΙ χρόνια 
νά περάσουνε ατίς φυλακές ν,' ή ζωή τονς ίτσι νί( πάττ] πίρα 
γιίί πε'ρα. 

Τότίς τί θοΕ ποϋμε ; Θά ποΰμε αρα,γες πώς δικιοσύντ] δίν 
υπάρχει; Έμίνα μού κοστίζει τρομερά νλ τό πώ, Δέν τό 
βαστδ ή ψυχή μου νίι προφέρω τίτοιο λόγο. Άπό μικρός, 
θυμούμαι, δταν εΐμουν άκόμτι στό σχολειό, έδώ στά Παρίσια, 
έτρεμΛ κι ανατρίχιαζα σύσ-τωμος κι άναβε ό νοΟς μου, σά 
διάβαζα τους στίχους εκείνους ποΟ λίίΐ ό χορ6ς της ^ΗΜχζρας 
(στ. 472 κι άκ.) ■ 

Εί μή' γώ παράφρων μάντις εφυν καϊ γνώμας 

λειπομένα σοφδς, 

Είσιν ά πρόμαντις 

Δίκα, δίκαια φερόμενα χεροΕν κράτη" 

μέτεισιν, ώ τίκνον, οϋ μακροΟ χρόνου, 

"Γπιστί μοι θράσος 

άδυΐΡίόων κλύουσαν 

άρτίως όνειράτων. . . 

"Ηςει καί πολύπους κα! πολύχειρ ά οεινοίς 

κρυπτό μεν α λόχοις 

χαλκόπους Έρινύς. 

Σάν άπελπίζουμαι, τους στίχους άφτοϋς φωνάζω. Μοΰ 

φαίνεται πώς μέσα τους φωνάζει μί την παντοδύναμη του 

τή φωνή ό μεγάλος ό Σοφοκλής, πώς ή Ελλάδα ίλη 

φωνάζει, άφοϋ πρώτη άφτη ϊμαθε στον κόσμο τί θά τήϊ 
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Ό μεγάλος• κ' οϊ {ΐικροί. 



δΐ)«οσύ'<η.θ! (ττίχοιάφτοίγιάι/ίνιχ έγιναν άλλο α ΓΙιιττίύω ». 
Τή δ'.χιοσύνη αγαπώ, η αγάπη τίς διχιοσύνης είναι τϋς 
ζωτίς |Χθΐ> ή λαχτάρχ. Μΐ τους ττίχους άφτούς στην καρδιά 
[Αου [λέσα, ίγραιία Λαί τό Βρ5ίαα (ί,ου. Ναι, θαρρώ πώς 
είναι 7) άδιχία πάντα πίραιττιχη. Αλλιώς ό κόσ[Λθς ^ί θλ 
ζοΟσί. Θά οκοτώνουνταν δλοι. Άφτά ποΟ λίίΐ ό ποιητής 
δεν είναι [χονάχ^α όνίίρατα ήόΰπκοα. Βίβαια, γλυκειΛ ίΐναι 
ή πνοή τους. Είναι δ;Λως κι άλήθεΐίς. ΜοΟ φαίνΕται [ΑΟνο 
πώς γιλ νάρθϊϊ |/ια [Λέρα ή Δίκη, χοΰ λίει, κάποτε χρειάζεται 
μαχρος χρόχος. Έν&ς άδρώπον, ενός κτοίΛου ύπαρξη μεγάλο 
πρέίμα δίν είναι. Άς (ΐήν τ:[ΛωρηΟη. Ό λόγος ίϊναι να 
δθϋ[ΛΕ «ν κατόπι, -δίτοι κά[Αθυν τί; ϊδια. Οά τιριωρηθουνε η 
οχι. Έτσι προδέβίΐ ό άΰρωπος. Ένας τύραννος δέν τΐ(Λω- 
ριε'ται' άς ποΰ{/.ε πώς δϊν τιμωρίΕται [ΐήτε ό δίφτερος. Ό 
τρίτος δ'[ΐως τόσο γίρά θά τι^ιωοη&η, [χαζί τον τόσο βαριά 
ήίί τΐ[/.ωρ7]θοΟνΕ οί τύραννοι δλοι, ποΟ θάφανκττϊϊ ώς κ." ή 
τνραννία χαί 8ά λείψγι άχό τόν κΟσ{/,ο. 

Δ( λέω. Τυχαίνει κάποτί, σά «ηκω&η ό λαός κι άπο- 
βαρεθη τους [Λίγάλους, καϊ τους άποτινάζγ) άπό πάνω από 
τό λαΐ[ΛΟ τον, τυχαίνει νά τΐ[Αωρηθοϋνε και κείνοι ποΟ τάξί- 
■ζανε λιγώτίρο άττό τους άλλους, νά τι^ιωρηθοϋνε κι δτοι από 
τους μεγιστάνους βρέθηκί νά είναι καλοί. Ποιος τό Φταίει; 
Τό φταίει ό πρώτος τύραννος ποϋ καταπάτησε τό λαό, που 
άντ'.ς νά σε'βεται τους φτωχούς, νά τους δίννι τό χρειαζού- 
[/ενο ψω;Λί, λέω τό ψω{Λί οχι μόνο ποΰ θε'λει τό στόμα, λέω 
καϊ τό ψωμί που θέλει κι 5 νοΟς, λέω καϊ τό ψωμί που 
γνρέβει κ' ή καρδιά, κι «ντίς νά τους τά δώσ-/-,, τους κατα- 
φρόνεψε, οτοχάστηκε πώς δεν είχε την ανάγκη τους καϊ 
τον; έγδερνε σάν τά γίδια, άμα δίν τονς κλοτσοΟτε σαν τά 

"Ηρθε ώρα ποϋ κ' οί μεγάλο; χρειάστηκαν τους μικρούς. 
Οί μικροί δέν είχανε πάντα τή γνώση ποϋ έπρεπε" σκότωναν 
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■Λ ενα,ν ά&ώο ποΰ κα! Τϊοίί, φτάνε; νά έίταν ό άθωος άπό 
των άρχοντωνε τό οόΐ. "Εβγαζε τόέχτ; του 6 οτωχό(, 6'πως 
μποροΟπί. Τά εϊδα;Λ6 τά τέτο'.α στΐν ΈπχνλίΓτατίΐ τοΰ 1789. 
"Ισως τίι δοϋ^ε καί στν;ν Έχανάσταίτη τή γΕρ[Λανικγ]. υχ 
γίνη. Όταν οι Γιρμανοί «ηχω^οϋνί, ή* ιτηκωθοϋνε [αε τί: 
σωττά τους, χι ϋ δέ ζη τότες ό Γουλιελ^λος, θα χαχοπάθουν 
οι Γουλ'.Λμοι ποΟ θά ζοΰνι. "Ωςπον νά φίξτ; ρι'ρα υτόν 
*ό(ΐ|Α0, που κι ό (/.ικρός θά γίντ) (ΐ,Εγάλος, οχι ]λόνο |χέ τ6 νά 
ξολοθρέψη τους [Λίγαλτιτίρους, παρά μέ τά νλ /αρ? την 
ΰτταρξη *αϊ το δικαίωμα του, καϊ μέ τό νά καταλάβη πιλ 
τότίς ό ϊ^ιος άπό τόν εαφτο τοο τι 9Λίΐ και τί μας προιττάζε! 
και τί πρχμα εΐναι η αληθινή Διχ'.οσύνη, δηλαδή ζηιΤ'.μτ; 
ζωή, δικιοσύντι γιέί όλους, 

Ώς Ικίϊ τΰ δρόίμα μου δέν πάει. Κοιτάζω μονάχα νά δώ 
τί βγαίνει άπό την αδικία, τί λογής πάθος και τί λογισμοί 
γιννιοϋνται ττά σπλάχνα τοϋ φτωχοϋ, σάν πολεμάει με τους 
μεγάλους. Τέτοιο τή δράμα μον απάνω κάτω. "Ισως δίν 
τοΟ αξίζει νά όνοματτΐΐ « βρηβίβδ ΟΓαιιια », ϊτως «οβαρό 
δράμα δέν είναι, και κοντέβω νκ τό πιστε'ψω κι 6 Εδίος πώς 
δέν εΓναι σοβαρό, άφοΰ έρωτες κι άγάττη μέυα δέν εχε•., κ•. ώς 
τόσο τό μόνο πράμα τ6 σπουδαίο στον κόσμο εϊναι άφτή, 
είναι ή Άγάττη. Μά τί κάθουμαι και λίω πως αγάπη δέν 
έχει ; Μια γυναίκα παίζει τό ρόλο τό καλητερο. "Ετσι είναι 
και τό σωστό. Άπό τη '^ναικησια την ψυχή μίίς Ιρχουνται 
έλα τά καλά και τα γενναία. Στην ψυχή μας ή ψυχή της 
τα σπίρνει καί τά γεννκ. Ή Δικ-.οσύνη, ή Αλήθεια, ή ΙΙίστη 
κ' ή Αγάπη, μέ τά ονόματα τους τά θηλυκά, είναι θεές 
κ' έχουνε φτερά που σηκώνουνε τόν άντρα ίσια με τά ουράνια, 
γιά νά μην κοιτάζη πάντα κα; πάντα τό κέρδος, τό φιλό- 
τιμο, τό πάθος καί τον εγωισμό. 

... Τιι η'ιιβ πβη <1β ηο5 ΐ4ο1ΐθ3 ρηιι1θηεβ8, 
Τοπ ΟΐβυΓ νίΙΐΓβ Βΐ Γβδοπηβ αυ επ (1β Γορρππιέ, 
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Ή γυναικΓισια ιΐιυχή. 



Οοιηηιβ ύ&ηβ ιιηβ έ^ΐίββ αυκ αυβίέρββ βΐίβηεββ 
Ι.ΌΓβυβ εαίβηά ιιη βουρΪΓ β( βουρΪΓβ &Ιβ.Γπιέ. 
Τβ9 ρ&ΓθΙβ9 ιΐβ ίΈιι πιβιινβηΐ Ιβ» ιηυΙΙϊΙικΙεΒ, 
Τββ ρΙβυΓβ Ιβνβηΐ I'^π^υΓο κΐ Ιββ ϊπβΓβΙίΙαΛεΒ, 
Τιι ρου38β8 ρ&Γ Ιβ ΙΐΓΒ3 ΓΙιοηιηΊΒ... Π 3β Ιβνβ ατιηέ. 

Έτ<Γ[ λέει ό {Αίγάλος, ό 'χοναδιχός ό ΙΙο-.γ,τής. Έτιτι λέει 
ό ψυχολόγος- Λέίΐ 3[Λως κι ■ ϋλλα, λίίΐ έκίΐνο πιΟ δίν τό 
χαταλαβ αινούν κχόμχ τά πραχτικχ τχ κίΐράλια, γιατί 
θαρροϋν πώς δλα τά ςίρουνε καλιίτίρις άπώ τόν Ποιητή. 
Λέίΐ, κχ! πως (/.οναχτ; της ή γυν»ίκα νά ζιίιη;] οέν [ΛΧορεΕ. 
« Ό λογισ(λός της άξαφνα, λίει, γοργά σάν τό λάφι ττηδάει 
τί ^^α.ρ•.τω^^ιίνο , χι ώςτόσο οίν της £Ϊναι ουνατά όί'/ωζ 
οδηγό νί( βαδίζγ), δίχως χίρι ποϋ νά τη βαστάη. Τώ χω[Αα 
της ζουλίζίΐ τά ποδαράκια της τίτ γλν/.ά, τάγβ'ρι ζουράζί! 
τίο φτερά της, κλίΐοΟν τά [Λατάκια της στό φως, ά;Λα ποϋ 
τό φως ίφεζΕ. Κάποτε, όρ^1.ά£ι χι ανεβαίνει ττοϋς πιή χατά- 
ψηλους τους τόπους, χι ά|/ίιτως την ταράζει τάνέ^/,ι ποϋ 
βογγΚ, κι 6 λογισίΑος της, ποϋ δλο σαλέβίΐ χα! πάει, δεν 
[απορεί έχίί απάνω να χαρτερε'ψ-ίΐ, δίχως φόβο χαί βαρε[/,ό. » 

Τε'τοια τή δείχνει τή γυνχίκα χαί τό δρίί|Αα. Αρμάτωσε 
^ίίί τόν άντρα ρέ την Ίοέα, ποίί άπό ^έσα. πό τα σπλάχνα 
της την άρπαξε καί τοίί την έδωσε, άπό ^.έσχ άπό τήν 
καρδιά της. "ίδια τ•/ις 6'[Λως δέν τάξιώβηκε νά πετύχτ, ό 
ιδιαίτερος ό σκοπός ποΰ είταν 5λη της ή ελπίδα, δηλαδή νά 
τΐ[Λωρηθ? ό χαχοϋργος ποΟ την πρόσβαλε, και (χέ την 
Τ[[Λωρία του, ή αλήθεια νά βασιλίψγι. Τότες άφίνει τόν 
άντρα (Λονάχο, |Αοναχός του νά δουλέβη γιά τό καλό τη; 
Ίδε'ας που του τη χάρισε έχείνη. ■. 

Έβαλα στην άρχη δυό στίχους, έναν του Ντάντ;, έναν 
άλλο τοΰ νϊ(;ηγ, γιά νά δΐίξω την ουσία καϊ τό νόηρι.» του 
πιό ση[Λαντιχου προσώπου. Ίσως ποΟνε οι [Αεγάλοι δρα;Λατθ- 
γράφοι της Άήήνας πώς τάχα απορούσα νά ση[Λε!ώσω κ; 
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αλλ* ^/νεριχά, γιά νά πω τουλάχιστο ποιοί ίΐναι ΰλα τά πρό- 
σωπα τοΟ δρα^λάτου, νχ βάλω κ' ίναν κατίλογο {λέ ταόνό- 
(ΛατΛ. Λυποΰ{Λίϊ'- πολύ, [ΐλ δέ [Λοϋ φάνηκε αναγκαίο διόλου. 
Σάν πάει χάνεις στό θέατρο νκ*ούσι;ι δρΧμα, δίν χαρουσιά- 
ζετα! πρώτα κανένας θίατρίνος ποϋ νά κρατάτ) κατάλογο 
στό χ^ρι, χ«ί νά ξίστο;Λίζη απαρχής τονθ[Λα κάθε προσώπου 
ποΰ θά φανϊϊ κατόπ! απάνω στή σκτινη. Τό ίδιο και ίιτάνάγ- 
νωσμα. Πίριττή νά διάβαση κανείς, πρίν πάρη να Χιαβάσι;] 
τό δρόίμα, δίκα η έντεκα όνόμΛτΛ ποΰ ά[Λίσως κιόλας τα 
ξεχνάει. Όσο προχωρεί στην ανάγνωση, κάνει γνωρΐ[ΐΐακαΙ 
ΐίί τά πρόσωπα, και τότες καταλαβαίνει καλιίτϊρα τί λίνε 
καί τί ΘΛουνε τό καθένα. Τοϋ ανοίγει [(.άλιστα την ορί^η 
κάθί πρόσωπο καινούριο "ποϋ προβάλλει. 

Τό ξέρω πως είναι συνήθεια νΐι τά βάζγ, κανείς άφτά. 
« Αθανάσιος, πατήρ της 'Ροζίνας. — 'Ροζίνα, θυγάτηρ 
του. » — η ο Φριδερϊκος, ιατρός τοϋ Φρίνοκο(χείου » κτλ, 
κτλ. *Αν ί'ναι γιατρός, ή κονβίντατου θα τό δείζϊΐ, Είδεμη, 
άνάγκτ) καμιά νά τό σημειώσγ,ς. Άφτές τις πολυλογιΈς 
έγώ τίς ίκοψα. "Εκοψα κι ίλλα μερικά. Στά δράματα 
βλε'πω και βάζουνί κάθε λίγο καί λιγάκι, κάτι λεζοϋλες ποϋ 
τί νότιμα (χουνε καλά καλά 8έγ τό νοιώθω, λόγου χίρη " 



ίρχεται 



: κάθει 



« κλαίει », « γελ^ », κτλ. κτλ., η « τά ενδύματα εϊχεν εν 
τω δέματι, μεθ' ου τό πρώτον ίίσίίλθΕν » κτλ. κτλ. Αξιό- 
λογο σύστημα γιά νά κεροίζη περισσότίρα τυπωτικά ό τυπο- 
γράφος. Σάν έρχεται τ, σά φίβγ£ΐ ένας (ττή σκτιννι, πρέπει τό 
πρϋμα νά φαίνεται μοναχό του, πρεπε; ό διάλογος νά τό 
φε'ρννί. Σ' ενα δρίίμα σοβαρό, πρέπει μάλιστα καί τό 
σήκωμα και τό κάθισμα ναχη τό λόγο του, δηλαδή νά φωτί- 
ζεται ό χαραχτηρας κι από ενα βήμα ποϋ θά κάμη τό πρό- 
σωίΓΟ η ποΰ δέ θά κάμγ,, κι αν έχει δπως λέμε κάθε κίντιμα 
τη σημασία του, καταντάίΐ τότες απαραίτητο νά φανέρωση 
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τ4 χΙίύι^ο. ϊΐΛζ λόγος ποΟ θλ ιεϊ) τό τίρόίωττο η ποΟ θάχούβτ). 
Στίι δίίρτΕρη ιΐκηνή τοΰ ΚυρούΛη, χα.ραχ-ηιρ[(ΐτική τοϋ 
Μεγάλου Δούχα νά στίΧΕται όρθιος " /^αραχτηριττιχό τοϋ 
Κυρούλη στ7]ν πρώτί] σχτινΐι νά Λάθεται ησνχα στίιν 
χαρΕγλίτιια του. Τό παρατηρίΕ κιόλας ή [ί.!Εκνχ του. Παρό- 
μοια χαρατήρηοτ) θά κάννι ατή οέφτεργ] οκνινή ό Ταβίρ- 
νάρης για τό Μεγάλο Δούκα. Τό Εδιο για τα γίλοια, τα 
χλά^ΐατα, τα ίίρωνιχα και τά τίτοια. ΔΙν ταιριάζει νά 
(7τέ"κουνται.[ΛΟνο ΐΓημειω|Αίνα ττό χαρτί ' χρειάζετα•, νάχουνε 
δλα φωνή κι δλα νά μιλϊνε, ώς καΐ τάμίλτιτα. 

Πάσκισα νά τά παραυτήτω τά πράματα \ύ τρόπο ποϋ 
άπό κείνα ποϋ λένε τά πρόβωπα, νά κάταλαοαίννι ώς κι ό 
αναγνώστης, άν κάθουνται η άν άξαφνα σηκωθήκανε. Σάν 
μπαινοβγαίνουν ε τα πρόιιωπα, πρίπει κι άφτή νάποφαίνεται 
άχό τ6 διάλογο τόν ίδιο, Σά φΐρνουνε πάλε οτή (Γχηντ] 
κανένα μπογαλάκ•, πρέπει, θαρρώ, ί νάχνι τά λόγο του τό 
πράμα, και τότες σνιμειώματα οέ χρειάζουνται, ΐ νά λείψη 
τΰ δεμάτι, δταν κανένα λόγο δίν Εχει και τό βάζει 6 δραμα- 
τογράφος, γιατί δέν ξε'ρει πώς νάλλάξγ) ροϋχα μια γυναίκα 
(ττό κελλί ενός μονάχου. 

Μιλήσαμε ώς τώρα για τήν πράξτ) τή φανερή, ποϋ νά πίί 
τινάς, για τήν όξω τή δράση, δηλαδή για κεΐνα ποϋ τά 
παίρνει και τό μάτι. "Οπως τό λε'ει ό Παλαμάς, υπάρχει 
βμως και μάτι ττϊς ψυχτίς. Κ' έτσι γιά τή μέσα τή δράστ), 
γιά τήν ουσία της ουσίας, νόμισα κάλο χάπως νάλλάξω τα 
συνηθισμένα τά συστήματα. 

Δράμα δέν ξέρω ποϋ νά μην ί-ρ), τίς λεγάμενες πράξες, 
πότε τρείς, πότε πε'ντε, πότε τίσσερεις, πότε δνό, πότε μιά 
και μόνη. Πάντα θα τό κόψη κανείς μέ τό κλασσικό τό 
ψαλίδι, σέ τόσα ή τόσα κομμάτια, αρχίζοντας άπό τό νού- 
μερο ενα και πηγαίνοντας ώς τό νούμερο πέντε, ποτέ όμως 
παρέκει . 
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Να παρατηρτιστι κανί!; τη ζωΐ, νλ κοιτλξτι τΰ δρό^λο 
■ ποΰ βαδίζουνϊ τάθρώπινα πρά|Αατα, θίι διϊί χώς τέτοιο 
)ΐΰψΐ[Λ0 >ΐ3£|Αΐχν άλ-ήθΕΐα ΰίν Ιχϋ, Άς πί:ρου(Λί 5 τι ίιίτορικό 
ΘΛίτί — καί τό δρίί^ΛΛ τςάντα, κχνίνα ιστορικό θα ρίς 
παρΛυτήονι — κι άμέαωζ βλίπου^^ιΕ πώς κο[/[Λί(τια [λί 
ώρι^ιχένο άριθ(ΛΪί δίν υπάρχουνε, Ό Πίτρος, λόγου χάρτ), 
θέλίΐ νά πάρ^ι τη Μαρίκα, ^λ3( 8ίν [^.πορ£Ϊ, γιλ τόν τάδε τι 
τόν τάδί λόγο. Στη σκηνή, (Λϊά (Λορί^ια σοΰ τό καταφίρ- 
νουνΕ, η να τήν πίρη και να γίντ] κωριφδία. η να [/.ην 
παρθοΰν! καί να γίντ) δρα^^α, φτάνίΐ νλ πιάσουν τά ψαλίδια 
και να σοΟ [ΛΟίράσουν τήν άγάττη τηζ Μαρίκας καί τοϋ 
Πέτρου σί πΐντί η σέ τρία ■Λθ\ι.[ΐ.ίτ•.ιχ.. Δεν τη [ΛΟ-.ράζουν 
ό'(Λΐι>ς Ιτσι ό Πέτρος κ' ή Μαρίκα ττ,ς ζωής ποΰ ζοί3ν6 όζω 
άπΰ τό θέατρο. Κο^Λ^ΐλάτια κο[Α[Αάτ[α βΤναι η ζωή — κι ό 
«ριθ[/.ός των κο|Λ(/.ατιώνί απροσδιόριστος. ΙΙότΕ πηγαίνουν 
τα πρ(ί:(Λατα καλά, πότί κακά ττηγαίνουνί, πότε καϊ δέν 
ΤΓηγαίνουνί διόλου. Είναι [ΐ.έρΕς, ίΓναι [*ην5ς, ίΐναι κάποτί 
χα! χρόνια ποΟ τίποτις δέ γίνεται, ποϋ στίκουνται δλα κι 
δλοι στην ϊδια θίση και δί σαλίβουνε. Μά είναι ριίρες, είναι 
ώρίζ, Είναι στιγμίς ποϋ άζαφνα σα νάρχεται 'ΐ-ιί σπρωξιά 
καί «ο5 κάνουν κ' ενα πήδημα, ποΰ κάτι γίνεται, ποϋ [/.ε τό 
κάτι άφτό, Ισια [λε ποϋ νάρθν) κατόπι κι άλλο ενα κάτι, 
προχωρεί προχωρεί είτε σιγά εϊτε γρήγορα ή υπόθεση, 
ώςπου νά φτάση στό τεΤ-ος της, καί νά γίνγ, η καί νά |Λή 
γίνη τό ιστορικό, [λ' άλλα λόγια νά παρθοϋν η νά [/.ην παρ- 
θούνε ό Πέτρος κ' η Μαρίκα. 

Μΐρες [λίρες τό λοιπόν, ώρες ώρες καί στιγ[ΐές βτιγ[ι^ς, 
πάει όρτ,πρός η ζωή. Τό Εδιο πρε'πει νά ττηγαίνϊΐ καί τό 
δρίί(ΐ.α. Κ' έτσι θαρρώ πώς [χόνο τις ση^^αντικές, (χόνο τις 
κρίσιμες ώρες πρέπει νά βάζτι κανείς σ' ενα δρά[&α ■ οί ώρες 
6[Λως άφτες δέ λογαρίαζουνται [λΐά γιά πάντα, ψαλίδώ[Αατα 
οέν παραδέχουνται. Μπορεί νά είναι λίγες ■ [/,πορεϊ νάναι 
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χλ! πολλίς. Κατίί τύν άριθ[ΛΟ τους, κόβείή και τίι βρα[Λα 
σου, τδ κάνεις πίντε, τό χάνεις δυό, τό κάνίΐς και περιβιό- 
τερα χθ[Α;χ4τΐΛ. Τα χο^[ΑάτΐΛ σου άφτά, μπορείς νίι τά όνο- 
[Αάσνις ίπως θΛί'.ς. Έγώ τά είπα ιτκ.ηνίς, Πές τα ίιτϋ 
πραξες, πές τα ώρες, δι μι ι^αα. Τή ί5ιθ πέφτει. Κα! νά 
δης τι καλί( καί τί οωιτα θα τΑ βολέψεις δλα έτσι, γιατί σλν 
τό διαίρεσης τό δρα(Λα «του σέ πΐντε πραξες, δπως τό ΘΛουνε 
τχ παλαι'ίκά τί( συστήματα, θάναγκαστϊΐς νίι βάλτ,ς χαί 
κάμποσΕς περιττολογίες, να τ6 παραγιομίστις, για να γίνη 
λάθί πράξϊ) κομμάτι σωστό. 

Σάν τό διαιρέσγις δμώς μέ τό φυσικό του τήν τρόπο ποϋ 
είπαμε, 6'πως ή ζωη τΰ θέλει, σόιν του βάλνις τίς σχηνϊς ποΟ 
στ,κώνει κι όχι παραπάνω, Ιρχουνται η μια μικρή, ή άλλη 
πιό μεγάλνι, και σοϋ φαίνεται ό'λο μαζί τό δράμα πιό κοντό, 
γιατί πάει τό δρόμο του ϊσια. 

Τόσα £Ϊχα να πώ γιά τό δράμα. Παρακαλώ νά μή 
γυρέβουνε με'σα τίχοτις προσωπικά ποΰ δίν υπάρχουνε και 
ποΰ δεν τά στοχάστηκα. Βέβαια πώς τό δράμα μου είναι 
γραμμένο γιά ττ}ν "Ελλάδα, ποϋ «οικίες είδε κ' Ιπαθε οχι 
λίγες ' βΛω νά τίς δΐϊ καί στό δράμα μου, κ' έτσι νά τίς 
μισΛ,σνι περισσότερο. Μα δεν είχα κανέναν άλλο σκοπό. 
Πρόσωπα ελληνικά δεν εχ£! μέσα. Ό Κυρούλης, ό Άλέζαν- 
τρος, ή Ελένη δε βρισκουνται στην Ελλάδα καί δεν πρέπει 
σττ,ν Ελλάδα νά τά γυρέβουμε ■ ό Δούκας Πέτρος είναι 
πρόσωπο ποϋ θέλησα νά τοΰ δώσω πολϋ γενική σημασία, 
πρόσωπο άθρώπινο κι όχι μόνο της τάδε η της τάδε χώρας ' 
τέτοια πρόσωπα καί τέτοια μυαλά, τά βλέπουμε στην 
Έβρώπη, τά βλέπουμε ώς καί στό Παρίσι ! Ό Δούκας 
Πέτρος μάς φανερώνει πόση φιλοσοφία μέσα του έχει εκείνο 
ποϋ έλεγε κι ό Πλάτωνας απάνω κάτω, οηλαοή πώς ή 
δικιοσύνη είναι ή μόνη σωστή πολιτική, τό μόνο φρόνιμο, 
καί πώς όταν κανείς φοβάται. 6'ταν τρέμει καί γιά νά μην 
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τ6 δίίξγι, λ^ίΐ πως άπό γίνναιότητα δέ θίλει νίί έκΧιχηδΐί, 
πως εινα! [Αεγα,λόκαρδος χι άποξίχν* τις βρκϊίές, τις κδιχίες 
καί τό Κακούργημα, τότες αμέσως τήν ίΕλλη μέρα κάνει τΰ 
Κακούργημα φτίρά, πίτιίται μ' δλη το■^ την ορμή, χύνεται 
χαταπάνω στον ξεχαυιάρη — η τ6 φοβιτσιάρη — χαί τοΟ 
τρώίΐ ταντερά τον. 
Κι άφτέ Διχιοτύνη. 
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Η ΚΩΜφΛΙΑ 

Το κόψιμο. — Πώς γιλοΰβε ό \νιιβηβΓ. — Κάκαιο; Σύλλογος άκίηιος. — 
Δϋίι φβοι στην ίίοχή. — Ό ΠλάΐΒΐιος. — Τα ιϊιρΒμύβια τοΟ λ«οί. — 
Ήλίμνιΐϊΐ ί οιιβολιιτμίς. — Τίι βόμα.— Ό μιοάΒης. — "Εγινί ιτβιστο 
τιοιλλϊΐχόρ:. — Νβ καλλιιργηβοίμί ίϊή το λοιί. — Είναι ντροπή. — 
Κουτημάρες αρθρογράφοι•. — Βισίζεται στ» Ιταλιχί. — Ό Πττράρχαΐ- 

— ΟοβΙβπΙίηορΙβ. — Ό άνηρ ϊγινε όίντρβ(. — Πώ(, — Ό Πυρθινός, — 
Ν» ϊΐβίμουνι οτήϊ Έλλάίβ. — Ά)λος ίάιχαλος, μά «ι «φτος κουτϊ- 
(ΐάρ£ς. — Ένα γράμμα στον χ. πρωβϋΐιουργιί. -^ Ή ρίζ« τοϊ ΪΟντιοί. 

— θέλουν» ν1 γνωριοτοϋνί χαΐ στην Έ6ρώηη. — Τάφιρημίνα. — Ή 
ττιρίφημη άνίπάρκιιιι τί ϊ-ιη. — Τδνειρο τον Γιαννίρη. — Ν4 είχαμε 
Νιάντε.— Ό ΝτάντΒί σάν τί ν! είναι. — Ό λ«ίς. 

Ό Ά&ηναίος ίίναι πολύ εξυτινος. Στύ πνΕ'{ΐχ δλους τούς " 
ξατΓΕρν* κ' Ε(τα ΕσΛ ίτσι τό νοίΛίζει χώς είναι, γιατί χάποτί, 
.μι τΰ νίε θέλΐ] να δείζγ! περίσσιο, τοΰ λείπίΐ και τό λίγο τ& 
7ΓΝε'[Λα. Νά τοϋ βάλω -ΐγώ τά; γυαλιά τοΟ 'Λθτοναιον, ποΰ 
να τολ[Λτΐ(ϊω νά τή συλλογίίΐτω τε'τοιο πρά[χα ; ΦοβοΟ(ΐί[[ 
5[Λως ΐΛ^πως, ϋστερ'.ς από χίΐνα ποϋ εϊπα[^Ε για τ6 δρόί^^α 
και γΐ9Ρ-τά ψαλιδοκοψί[χατα , «ττοχαστη Λξαφνα ;Λέ τή νοΰ 
του 6 τετραπί'ρατος ό 'Λθ^ναϊος ■ « Κατάλαβα ! Δϊ θΐλίΐ ό 
φίλοί πέντε πρ3ίξ{ζ, γιατ! δέν [απορεί νά τί( καταφέργι. 
Μόνοι ί[Λεϊς ζίρου|Λί τήν τέχνη. Δέ θέλει ό φίλος να ^άζου(Λ£ 
πώς σηκώθηκε ό τάδίς και πως ό τάδες ίκατσε, γιατί δεν 
ξε'ρί! πώς νά τό πι] και δυσκολέβεται ■ ίσως δί νοιώθει καί 
πότε πρέπίΐ νά κάθεται ό ένας, κι ό άλλο; ,νά σηκώνΕται, 
πότε πρέπει ΰτη (τκηνή νά κλαίνε, νά γελάνε, νά χαηχου- 
ριοϋνται, νά πτ,δοϋνε χαί νά ξαπλώνουνε τήν αρίδα τους. » 
Κι άλλα τε'τοιαχολλά θα υοφιστί) ό φίνος {Λα ς ό Αθηναίος. 
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Ριΐ£ να τοΟ χά{ί.ω τή χ^ατίρ: — γιίε νά [Ατιν παίρντι καί 
πάρα πολύ απάνω του — ϊκοψα χαί γώ την χω^Λφίίια [χου 
ΰί πίντε κοΐΛ}Λάτ[α, δηλαδή (ΐε πέντ! πραξες, δπως τό 
συνηβίζί! ό χόσ{Λθς. "Αλλο ίΐναι δρα^Λα κι άλλο χω[χφδ[Ίχ. 
Γι« ττιν κωμφδίχ ται'ριαζί κιόλας τό χόψΐ[^ο. Ταίριαζαν 
κ' οί φρααοΰλες ίκιϊνΕς ποΟ χώνουνί στίς κ(ι>[Λ<ι>δίΚ) τίί 
παραιτφτινώ[χατα ποΟ καθίζουνε, κάτι σ^ήκω κάτυί, κάτι 
Ε;Λπα έβγα κτλ. κτλ. Σττιν κω{ϋφδία [χου θα τα βροΟν άφτά 
δλα. Καί [ΐάλιστα, να πω τήν ιδία [ΛΟυ καβάρια, ο! λί- 
ζοϋλίς χ' οί φραιοΰλες άφτίς καταντούνε |Ααζί μέ την κω- 
μωδία ενα καί [Λονο πρα^χα, τόιο σμίγουνί γερά, καθώς [αοϊ5 
φαίνετα!, οί (ρραοοϋλες [χέ τήν κωμφδία. 

θα τό δουν, ελπίζω, σάν τη διαβάσουνε, καί γιά τούτο 
ανάγκη δεν είναι νά πω τι λέει ή κω|Λφδία. Ό σκοπός της 
κω[χωδίας είναι να γελάστ) ό κότσος, καί καλήτερα θί( 
γελάση — γιατί βαρρω πως θα γελάσνι κά•ν.χοσθ — δίχως 
να τοϋ πω τίποτις από τώρα. Γιλοϋία κι ό ϊδιος δσο στο- 
/αζό;Λουνα [χερικα ποΰ ΐθελα να τά βάλω [χίσα, χροτοΰ 
καθήσω και τίί γράψω. Μιά κυρία [ΛΟΰ δηγήθηκε πώς ό 
\ν&βαβΓ, δταν εϊτανε (ττό Παρίιι, πριν αχό τόν πολέμιο 
δηλαδή, κ'ερ^ότανε υπίτι της στό τραπέζι, κάθουνταν καί 
δεν έλεγε λίξη ' ε[χοιαζε {λάλιβτα σάν πολϋ <Λ(λλογισ{ΛΪνος, 
"Αξαφνα τόν έπιαναν τίε γίλοια, δυνατά. Τοϋ ρωτοΟσε ή 
κυρία τί 'τρέχει, κι άφτός άποκρίνουνταν πώς εκείνη τή 
στιγ;Αη (ττο^αζότανε [Αώ σκηνή ποΟ ήθελε νίί κά]ϋ-/ι στους 
ΜβΪ5ΐ.6Γ8Ϊης;βΓ και δεν ^/.ποροΟσε νά βασταχττ;, τόσο κω- 
{Λΐκή τοΟ φαινότανε. Έτσι γελ^ — η κλαίει — ό ποιητής 
ΐΛθνα/_ός του [Λέ τα ονειρά του. 

Έτσι απάνω κάτου τοπαθα καί γώ, αόνο ποΰ γελούσανε 
{Ααζί |Λθυ καί δυό τρεις φίλοι. Εϊριουνα τότες στην έςοχή, 
κηρθε 6 Κακλα•/άνος να [Λάς κάνν; βίζιτα στό ξο^ικό ^^ιας. 
Τοΰ έλεγα «Λΐά [/.ε'ρα για τόν άνοστο ίΐΰλλογο « προς διά- 
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δοσιν ώφίλί^αων βιβλίων » καϊ για, τδ νούρ,ίρο τρία — [αϊ 
ΰΜ^-κΜΐΐο — τΓοΟ ίβγαλί ό Σύλλογος, [λέ τήν τίτλο « Ή γΐί 
του Πυρός », χλΙ ^' ϊναν Πρόλογο. Φτωχός πρόλογος κ»! 
γίά ττ] γλώσσα χαί γίά τίξ' ίοίες, γιατί φωνάζουν δσο [^πο- 
ροΟν οί δασχάλοι πώς άξια δέν είναι -ίι 5η[Λθτικ7ΐ νλ δώσι;] ττι 
)^ρίΐαζθύ;ΛΕνη ?ϊύν!χ;Αη, τη χρω[Λατωσιίε κα! τό βάρος ποϋ 
πρίπ6! στίς [Αίγάλίς ίδίες, άφοΟ λΐξες δίν ίχει, λίίΐ, χαί γιίε 
τοΟτο γρίφουνΕ τοΟ λόγου τους τήν καθαρέβουσα, χωρίς να 
Εϊδαμί ίσια [ιέ τώρα [ΐήτι [Λίκρΐς [ΐήτβ [«γάλίς, (ΐήτ! χοντίς 
[ΐ,τ,τί [ΐακριίς ίβέες νλ [^«ς ϊβγαλαν οί καχό^Αοιροι στή {ΐέση. 
Τό βιβλιαράκι ό'(Λως ποΟ ίίπα, τή νού{Λ£ρο τρία, εΐχε (λίσα 
και κάτι νόστΐ{^α που τά διάβαζϊς καΐ γίλοΰσίς. "Αξαφνα 
ίοϋ παρουσιάζίΐ κάτι ίγριους ποΰ ονθ|Αάζουνται Μονασ- 
τηριώττις, Κου[Λ7ΓΟπουλος, Καλαθούνακ' ί'ναζωοποΰλίγβται 
Γουανάκος. Σοϋ πιριγράφίΐ και τ6ν τόπο. « Τί [/.άς φέρνετί 
στα;Λπαρίες σί [Αΐά χώρα χοΰ δίν ξέρουν άκό^α νά διαβά- 
ζουνβ; α, φώναζί ό Μπάϋρωνας άπό τό Μισολόγγι στά 
φιλελληνικά τά κοριιτάτα. Ό Σύλλογος τώρα τά ίδια, Ό 
'Ρω^ιός άκό[Λη δέν ε|χαθ£ νά προσεχή υτόν τόπο του, για να 
οϊ) ποίίς είναι τοΰ τόπου του ο! ό|Αθρφΐ£ς, κι ορίστε ίρχίται, 
ίνας και ίοϋ τόν κουβαλίϊ τό δύστυχο τό 'Ρω}Λΐό, στά πέ- 
ρατα της γης, στή « γη τοΰ Πυρός. » — Ε!πα[Λ£ λοιπόν 
τότες γ.ϊ τόν Κακλα^Λχνο να. χάμω κα[λΐά [Λονόπραχτη 
κωμωδία, έτσι ενα παιχνιδάκι, μια σαϊττιά, που νά μπούνε 
μέσα τά τρία ονόματα, ό Μοναιττηριώτης, ό Κουμπόπουλος 
κ' ή Καλαθούνα και νά λίνε λογιώ λογιώνε δασκαλικές 
κο•.<ταμάρες, στό τέλος ό'μως να φαντ, χι ό Γουανάκος, νά 
τους πάρν; γερά μΙ τό ξύλο. 

Ή κωμφδία όλη μαζί, δπως ίΟελα τότες νά; την κάμω, 
&ά χωροϋσ: σε μιίί μονάχη πιφυλλίδα. Μά ΰστερις άπό τόν 
Κακλαμάνο, ηρΟε στό ξοχιχό μου κι ό φίλος ό Αργύρης ό 
Εφταλιώτης. Πηγαίναμε στό πίριγιάλ•. και τά λέγαμε, 
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θωρώντας τί) βάλαίτιτα ■πί^χ πίρα. Έχίϊνος"[Αθΰ [Αίλοϋσε γιό: 
,έ'να [Λυ8[ιττόρν)^/,« ώρ»Εο τοΟ σκόκεβί να γράψη χα! χοΟ τό 
γρχφίΐτώρα. Έγώ πάλε τοΟ [Λίλοΰια για ττ,ν Λωμψοίτσα, 
ποϋ ριητΕ ίίγα. τότες αρχίσει να τή γράφω; [Λ-ήτί ηξίρα ^ν 
' πΟτί της θΐ: γραιρότανί. Μα ό'σο τοΰ τήν έλεγα, ξαπλω- 
μίνοι χ' Ο! δυό ριας χαθώς έΐ^ίοτχ ΰττ,ν άμριουδιά, εννοιωθα 
λίγο λίγο πως ή χω|/,<)ΐοίτβα γίνουνταν χωριωαία σίικττΎι. Σαν 
έφυγε ό Αργύρης, πήγαινα χϋθί (Λέρα περίπατο στή ϊδιο 
δάτος καϊ χάθε [λέρα περνοϋσα ριπροοτα σ'εναν πλάτανο, 
ποΕ» πολύ τήν άγάπηβα. Μου θύ[Λΐζε τοΟς πλατάνους εχεί 
χάτω, ιττήν "Ελλάδα... Πτΐρα νά ξαναδιαβάσω χα! κάτι 
δη^ΛΟτ'.χά παρα^λύθια στή [Λίκρή συλλο-;^ τοΟ Ρίο, χαί [λέ 
6Χλ άφτά ποΰ σας λέω, μί τους φίλους, (λΙ τήν άχρογιαλϊά, 
[Λέ τόν Πλάτανο, ρ.! τά παρα;Λύθια, σά νά ριοΟ κατίβηχε 
φως ξαφνιχό. Κατάλαβα τί θά πη, τί [Λπορεϊ νά εινα! ό 
« συ[Λβολισ[ΛΟς » στην Ελλάδα χαΙ γιά τήν Ελλάδα, τί 
είναι ό ρωΐλαίϊχος ό συβθλισ[ΑΟς. 

Πολλοί σΐΐ(Λερα στην 'Αθήνα περπατοϋνε χαί στιχουρ- 
γοϋνε [ΐέ τό συβολισμό στ& χέρί, χαί θαρ^ώ πώς έχουνε 
δίχιο, γιατί δε βλίπω χα! νά γίνουνται Οχι π!)ΐή[Λατα, [ΐά 
[Λητε χαί πεζά, [Λητε νά γίνεται τίποτις δίχως συβολισ[ΛΟ; 
Πρέπει δ(Λως, νο{ΐ.ίζω, νά £*,ήν παίρνουνε συβολ!σ{Λθΰς οεξιά 
χι αριστερά, πότε από τα Παρίσια, πότε άπό τη Μόσχα, 
παρά χαλήτερα νά χοιτάζουνε τί συβολ!σ[Λθΰς σηχώνει ό 
τόπος ό ίδιος, χαί |Λθϋ φαίνεται πως ή ποίηση τοί3 λαοΟ, 
χαί σ' άφτύ «πάνω, έχει νά [Λάς ί,χνοϊζ-^ άφανε'ρωτους άχό(ί.α 



Ό συβολ(σ[λός |Λ0!άζει σά νίναι (ΐ.ιά λί[Λνη. Καθάρια τά 
νερά της από πάνω, χι δποίο [/.άτι τάγναντέψη, ά^^ε'σως 
θα τά χάρη- Άττό χάτου'δ{ί.ως άπό τα νερά, χρύφιος κι απα- 
ρατήρητος, συχνά τυχαίνει νά περνά-/) ό ποτα|ΑΟς. Όλοι 
δεν είναι άνάγχη νά τό ξέρουν πως υπάρχει ό ποταριός ' 
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εκείνος δμως ποΟ τό ξ^ρει, αρχίζει ν.ιή θωρΛε! ττ] λί[ί.ντι τήν 
ϊδι» [Λέ [Λάτ! καινούριο. Βλίπει χ,^τι κυ[ΛατάΛ!(Χ, βλέπει χάτι 
άναφόρια ποϋ τώρα καταλαβαίνει πώς δϊν εΐνα; τϋς λίθινης, 
■π&ς είναι τοΟ ποτα^^οΟ. Ώς κ' ή θωριά τΐίς λί[Ανης τοΰ 
φαίνεται π<5ς αλλάζει, πώς τό νερό τ6 τρ6χά[Λ£νο δίνει 
χαράζεντ] χρωματιά στά νϊρά της λί^Λντις τά κοΐ|Χί(|Λενα, 
πώς τό σύννεφο {/.ίριές [χεριές [λέσα στά νερά, πώς τοΟ ηλίου 
οι αχτίδες, πώς ή δη^Λίουργία δλτι παίζουνε πι6 σφανταχτά 
εκεί ποΟ περνάει κάτον τό ποτά[Λΐ. Ό ποταμός εΐναι τις 
λίθινης ή ζωή, Τό ίδιο κι ό ιτυβολ!(ΐ(ΛΟς είναι ΐ) Ιδέα ποΟ 
κπό ρβα ζωντανέβει τήν ποίηιτη. Μά ποίηίτη και λί[Λνη, 
(ίοναχ^ή της ή χαθε^ιά, φανερώνουνε ιιτόν καδένα την πρώτη 
τους, τήν εφκολή τους τήν ό[Αορφ[ά, δίχως να χρειάζεται, 
γιά να τή νοιώ<ηι ό διαβάττις, νά κατίβϊϊ ιιτάπόβαθα της 
ποίησης η της λίμνης. 

Ό λαός ιτήν Ελλάδα γύρω του τριγύρω βλέπει βρυ- 
σοϋλες κρουσταλλένιες, θάλαίΤίΤο: σμαράγδι, βλέπει γαλάζι 
τ6ν ουρανό του. Να τοΟ• %τ,ς άξαφνα έσύ πώς ή βρύση δεν 
είναι βρύση, παρά φιλοσοφία, νά του τιης πώς τό βύννεφο ' 
δέν εΤναι σύννεφο, παρά μυστικό τοϋ γάμου, νά τοΰ π^ς, 
οσο πιτηδεια κι' άν τό φέρης, πώς ή βοσκοπούλα, βοσκο- 
πούλα δεν εΓναι, παρά ύπίρσοφη Ουρανία και σκάλα τοΰ 
Συνόλου, τοΰ κάκου, φίλε μου, δε θά σε πιστέψγ). Μά μήτε 
γώ δέ σε πιστέβω, γιατί κάλλια θά πιστέψω τό λαό. Και 
κοίταξε, κοίταζε πώς και μέ τί τρόπο, μέ τι ποίηση, 
άφίνοντας τό κάθε πρϋμα- νά εΤναι εκείνο ποΟ είναι κχί χοΟ 
φαίνεται, κοίταζε ΰμως τί ώραϊα, τί ϊφκολα, μέ τί νόημα 
βαθί, αμέσως βλα σοΟ τά ζωντανέβει ! Ή βρυσούλα θά 
μιλήστ) ■ θά μιλήση κα! τό δε'ντρο. Χίλιες κουβέντες θά σοΰ 
πιάΐΓ(] τό πουλί. Τό πουλί γίνεται κόρη, γίνεται άντρας, 
γίνεται παλληκάρι κι ώςτοσο πάντα πουλί τό βλέπεις και 
τάκους. Άφτό ε'ναι τό θάμα τάληθινό, άφτό είναι τό μεγα- 
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βΟ ΠΡΟΛΟΓΟΣ, 

λιίτίρο μυστίχό της τί'χνης ποϋ τίχνη δβν ζίρΕ!. "Ολα δλα 
τάψυχα, ώς και -Τί ξύλα, ώς χ' οί πίτρες καταντοΟνε, σάν 
τκ πρόσωπα σι (Λία κωΐΛφδία η σ' ενα δράρια, νλ παίζουνε 
ρόλο τό «αθίνα, νιχχοι>νε τύ χαθένα την ψυχή του, τό νοΰ 
του, τό <ρυσ«ό του, Άπό «Ε θαρρώ, ά[Λα τά μελετηιτι 
α,ψτάί, κανε'νας, άπό «.{Ε θά βγη καινούρια ποίηση κι αληθινή, 
καινούριο; και χρωτόπλαιττος συ§ολισ[ΛΟς, (Αΐά και για 
(Γυβολισ(ΑΟ ίΐναι τό ζήτη[λα. 

Εννοείται, οί λογιώτατοι έριβΐζ, οί γραμ^Λατιζούριενοι , 
γιατί και μεΐζ εψχστΐ κάπως προκορρι/νοι, άφοϋ τυχαίνει 
κάχοτΒ νά ξίρου[ί.ε νά βαΐ7τοϋ[« και [Λίλ πε'ννα, έρίΕΐζ 
ΐ3^ουμε την άδεια, δίο θΑου^Λε, άιρτά νίε τα παίρνου[Λε άπΟ 
τό λαό, νΟ£ χύνονριε Ομως [Λέυα χαί λίγη φιλοσοφία, λίγη 
ποίηση, ώς και λίγη έπιστη^λη ποϋ ό λαός §έν (ΛπορίΕ καϊ 
πάντα νό: την Ιχη, γιατί δουλειά του είναι να σκάφτη, νά 
βωλοσηκώνγ], να ψαρέβνι, καί κάνοντας άφτλ Ολα, συνά[Λα 
νά τραγουόάγι αθάνατα τραγούδια, ποϋ αξίζει ί^ιϊς να τα 
[/.ελετοϋ[Λε περισσότερο παρά που θάξιζε νά [ΐελετηστ] εκείνος 
■τά δικά [Αας ' θά (λας καταλάβη δίΛως ά[Λα τοϋ ριιλήσου[Λε 
τη γλώσσα του, οΐ λέω ριονάχα γιά τή οη|Αθτική, λέω 
γιά τή γλώσσα ποϋ τή νοιώθει κι ό νους του κ' ή καρδιά του, 
τή γλώσσα ποΰ κ' ή φαντασία του τη [Λίλ^, σά ζωντανέβίΐ 
Ιίί τή φαντασία τον τή ί)η|Λ!ουργία. 

Νά ξίΎ) θαρρέψγ, ό'[Λως κανένας πώς κάποτε δέ φτάνει ώς 
τά κατάβαθα τί,ς σκέψης ό λογισ|ΛΟς του λαοϋ, πώς φιλο- 
σοφία διόλου δέν έχει. Γνωρίζετε τό παραριύθι τοϋ ^λιτοΟ 
άθρώπου; Περν^ [Λίσάδης ριπροστά στης βασιλοπούλας τό 
παλάτι. Τόν περγελ^ν κ' οί δοί3λες. Μα ό [ΐισάδης ξέρει ενα 
λόγο ποϋ, άρ.α τόν πη, ο τι θε'λει γένεται. Καί κατόπι, 
σάν ή βασιλοπούλα κιντ•ίνέβει καί τόν παρακαλεί νά πη τό 
λόγο, λε'ει τό λόγο του 6 |Λίσάδης και τή γλυτώνει. Καί 
τοίί γυρέβει ενα σπίτι [/.εγάλο, ποϋ νά κρένουν και τά λιθάρια 
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χχ'ι τλ £ύλα Χ! ολχ δσχ θχ εΐνχ•. μ,έϋχ. Καί τίς δΝει ό 

(Α'.σάδτς τό πχλίτι ^ϊ τ6 λόγο πο'3 λίίΐ, κ' οί πίρτίζ χττή τη 
[Λίά (Γτϊΐν ύϊλληνα, μιλάνε (ττό πχλίτι ΤοΟ μιβάδϊ). Κι δ τι 
ΘΟ,τισε 7) βχσιλοπούλχ τχπολλβιι, 5^χρνΐ (ττοΟ μισχδτ) τό 
>όγο. Δέ συς (ρχ?γετ«ι τώρα ό μκιίδτς άφτός (ΐ3£ νίνχι ϊδιος 
ό λαός; Τόν κχτάφρονοΰν οί μίγάλοι, άρχόντοι χα; βχοι- 
λιάδίς. Στην 'Λθήνα, ώ; χ' οί ποιητάδίς τ6ν κχτχφρο- 
νοΰνε. Κι χφτός όλονίνχ πχλάτιχ [ΐίς Ζ'^'-'^' ν•^ '^'"- ^όγιχ 
του τχ χρι^σά. 

Τί μϊς πίΐράζίΐ τώρχ ίμϋς, (τλν εχονμί τί'τοϊχ ττχρχ- 
μ,ύθιχ, ν3( τού; αλλάζουμε λιγάχ; χχί τή νόημα ποΟ κα! 
ποΰ, χίπως νίι τκ ^αρδύνουμε, χχπως νά τα μεγαλώνουμε, 
φτάνει νχ πηγαίνουμε σύφωνα μι τήν ιδία, μϊ τή ϊΜνήθίΐα, 
μέ τ7)ν ποιτιστ) τοϋ λαοϊ3; "Αξαινα, ίττΰ παραμύθι ποϋ λέω, 
γιχτί ό μυχδτις ν4 μήν χάρη τή βασιλοπούλα; Γιατί, άφοϋ 
τήν χάρη, νΐ; μτ) γίνη άθρωπος ιωστίς; Γιατί νχ μη γίνη 
χαί βασιλιάς ; Κοιτάξτε 6'μως χώς ϊγινϊ άμίαως τή παρα- 
μύθι ώρχϊο σύβολο τίς αγάπης. 

Τα παραμυθία τοϋ λαοΰ ίίναι ρουμάνι αληθινό. Κάθε χλαρί 
τή λαλιά του, χαί χχθε λαλιά, τάν ξέρουμε κχί τη γριχχμε, 
ποίηση. Έχει νχ πάη χάνεις νχνχβάνη, ίχεϊ νχ πλουτίση ό 
νους, Ιχεϊ νί( ξαναλού^ουμε τήν ψυχή μας. Ένα ρυχχι χοϋ 
γλυχοτρΐμει χαί τρέχει, ϊνα λάφι ποϋ ττηΧάει, έ'να δε'ντρο χοϋ 
κουβεντιάζει, μιίί μάγισσα, ενα άλογο, ένας δράχος, Ολα, όλα 
έχουνε μια έννοια, ποΰ αν χχς ϊσιχ μέ τόν χάτο βαθιά, θά 
βρης θεόρατους κόσμους χαί βρΰσϊΐ παναιώνια ττοΰ οί σώ- 
νουνται τΐι νερά της. 

Και τό ζήτημα σήμερις άίρτό είναι, δηλαδή δχι- μόνο 
εμείς οί γραμματισμένοι νά καλλιεργούμε το λαό, μά χι 
άττό τίι λαό νά καλλιεργηθούμε. Άφτός είναι ό σωστός, ό 
μόνος ό τρόπος χα! γιλ τίιν ψυχή χαί γιί( τή γλώσσα. 
Θάχορήση χάνεις χατόχι, χαί στην Έβρώττη αχό σήμερις 
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άποροΟνί πώς εΐναι δυνατό ν^, βλίπον[ΛΕ δσα γινουνται τώρ» 
(ΐτην Ελλάδα, μ' ίλλα λόγια, πώς είναι [Λπορίτό νάχ^γ] ενα 
Εβνος τέτοια γλώσσα, νάχνι ό λαός τέταιχ γλώσσα καί τέτοια 
ψυχή, νάίΐναίχρουσάίρι, {μαργαριτάρι χαίδ'.αΐΛάντι κ'ή ψυχή 
κ' ή γλώσσα, καΐ νΐ; στιχώνουνται ίξαφνα οΐ δάσκαλοι νά 
βρίζουν έκείνονα ποϋ τ6 λέει. Συλλογιστητε το {ΐιά στιγ[ί.ϊΐ, 
νοί δητε τί παράξενο ποϋ είναι. Ό δάσκαλος κάθε (λίρα και 
κάθε νύχτα, οπού Λΐ 3ταν [Λπορεϊ, τύ φωνάζει, ποϋ ό χόσ^Λος 
δλος νά τ&ν άκούστ], πώς ό λαός, πώς ή 'Ρω{Λΐοσύν7] δλτ) έχει 
βάρβαρν], χυδαία, ς6πΕσ;λ£νϊΐ γλώσσα, παρακατιανή, καίλέ- 
γοντάςτοβρίζίΐτόεθνοςτόϊδιο, βρίζει τή 'Ρωμιοσύντ] , άφοϋ, 
κακή καλή, τήν έχει άφτή τή γλώσσα. Όταν δ;χως έρχεται 
ένας, ριέ τά χαρτιά στό χέρι, (χέ τά βιβλία, ^ϊ τή σπουδή, 
μί τήν καρδιά του, και λέει ' « Σταθητε ! Τά περγαμηνα 
σίίς φε'ρνω της γλώσσας ποϋ τή θαρρείτε πρόστυχη ίσεϊς. 
Πρόστυχη δέν είναι. Δέν είναι δ;ΰλου. Δεν είναι βάρβαρος 
ό λαός. Αθάνατη βάσταξε άπ6 πατέρα σέ γώ τή γλώτσα 
τήν αρχαία, ή γλώσσα του εΤναι ή μόνη στ,μερα στον κόσμο, 
ή μόνη — κι άφτό κάτι θά πη και πρε'πει κανείς νά τά 
σέβεται άφτό — είναι ή μόνη μέσα σ' δλες τίς άλλες τής 
Ασίας χαί της Έβρώπης, ή μόνη γνήσια κόρη της αρχαίας, 
ή μόνη ποϋ μίίς αποδίδει τήν αρχαία. » Καί σαν τό π^, 
αρχίζουν οι άλλοι καϊ τολμοϋνε νάνοίξουνε στόμα. 

Είναι ντροπή. 

Ντροπή κι άτοπο πράμα. Είναι ντροπή νά δημοσιέ- 
βουνται καί σήμερις ακόμα, δπως είδα, κάτι άρθρα σάν τά 
τρία τής Νέας Ή^^ρας τοϋ Τριεστιοΰ ', Έκεΐ ποϋ έγραφα 
ήσυχα τόν Πρόλογο μου, κάτι φίλοι μου άπό τήν Αθήνα 
μοϋ στείλανε τάρθρα, για νά τά διαβάσω καί γιά νάπο- 
κριθώ. Νάποκριθώ ! Αλήθεια μου λείπει τό θάρρος νάπο- 

I. Άρ. Ι3ί4, 1355, 1356 κι ίίχι όπως ^ρ^ν"> 1354), 1900. 
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Ό αρθρογράφος. 



κρίνουραι σέ τίτοΐί; (ί,νοη•τί(ΐ. Ό αρθρογράφος λέει χάτι 
πράματα ποΟ να ίϊχαν αφτιά τα σπίτια, δπως ττά οημο- 
τιχά μας παρα^ι,ύθ'.α, θα γχρίμνούσανί άπό τή φόβο τους 
μτίν τύχη καί τά ξανα,κούσουνε άλλη μιά φορά. 

Άφοϋ ίμως βέλουν άπάντηστι, θάπαντήσω *. 

Λο'.πόν ■ Είναι ντροττη. Ντροτπη, ϋιττερις άπ' δίτα ίϊπαμε 
ώς τώρα τόσες φορές για τό ζήτημα, νά γράφουνται τέτοιο 
είδος άρθρα. 

Ό αρθρογράφος της Νιας Ίί/ιερας μίίς δίνε: μήθημα, 
πολλά μαθήματα μάλιστα. Ή μάθηση του δμως, άλλο 
πράμα. ^ ■ 

ΤοΟ χόλλησαν ,χάτι γλωσσολογικά έδώ χα! κεϊ, άπό κείνα 
ποΟ άρπάζί! κανείς άπΰ βιβλία η μαθήματα, μά ποϋ δέν ■ 
τακαμε σπουδή τρυ και δουλειά του, διάβασε άξαφνα πως 
ή γλωσσολογία δέν είναι τίποτις άλλο παρά ψυχολογία (; !), 
έμαθε και κάτι β 3β(|Μ0Γ, έπομαι, έσπόμην », άκουσε κα! 
γιά τό η άβεοΓίιιη τοΟ Κικίρωνος », γιά « αίτιατικοφανη 
επιρρήματα (μάτην, βίΒΐίιη) », γιά τους Άγγλους ποΰ λένε 
αοαΙγδίΒ, ρ&ΓΕίιΙΙιεΒΪβ, δίχως νά τό κλίνουνε και στή γενική 
βηΗΐ^ΒβΟΒ, ρίΐΓ6ηΙΙΐ68β05, γιΐι ΙίΕνβ ^οιι ηοΐ χαι Ιι&νβ 'ηΐ 
γοιι, για τό γαλλικό έρέβ, έρθΓΟη, έίβίηάΓβ, ποΰ ζοϋνε 
ταίρι ταίρι μέ τό ββροΐΓ, ΓββρβοΙεΓ, ΓβδΙβΓ, γιά τό λατινικό 
τό βηιΟΓ ποϋ έγινε 8οηο απιαίο, γιά τό ιταλικό « ίΐΟΐβΓΟ 
(αιοΒΓβ Ηο) », για τό « Β,ιηιιΙ)ο («οΐΛ-φύω ;) », γιά 6ΡβΚ8^ 
χα! γιά ξτβ^^ϊα., γιά οΙιϊαΐΏ&Γβ και οΙ&αιοΓβ, οΙ, ρ1, πβ, 
καί οΐιϊ» — καί ρίβ^ — κι άλλα τίτοια, ίταλιχά μάλιστα 
ξε'ρει τέτοια πολλά, γιατί δλο γιά τά ιταλικά είναι ή κου- 

I. 'Ατιο ίώ χαΐ πέρ«, ίημοβιέφιηχε στο Άιην (ΛϊκίΒρη, Ϊ7'!8, 1900), 
[ΐί τϊν τίτλο " Ό άρβρογράφο; τή; ΝίΒ< Ή(ΐίρι>; ΐ). "Εχομ,Λ χάποιεί 
άλΧαγίς. Κοίτιξε χιϊ τό κεφάλαιο Γ ', ατό τϋος, μέ τή οημΕίωοη, Στο 
Ά»τν, άρχίζιι χαΐ ιιλιιώνει χίπω; αλλιώς. Στή μΕση έ'χει ίίώ κόμποσι 
χαΰ £ίν ταχΕί τό ίίρ6ρο μου. 
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ε* ΠΡΟΛΟΓΟΣ. 

Τή δτΐίί,οτικη [Λ»ς 5•^ωζ μήτί τη σπουδάζίΐ [λήτί τήν 
ζίρίΐ. Κοντορ,ράττις πολύ ό αρθρογράφος χ' ή γλωσίολογια 
τουφτώχίΐα. 

Ώς χ,χί ιτλ παραι/.ιχρίΕ δίίχνίΐ χ^^^ιιχ [λίγάλη. Κάπου 
λί£[ " η Διά τοϊ/ΓΟ πας « λοΟοτροί » [γιατί τά ση^Λεϊα 
τχποχλΕΚττικά ; ^'υίαΐο δίν ίΐναι, άφοΰ τό ς « σώζε! τό 
ί&νος », δπως λίει χι ό ϊδιοξ ' πρβλ. πιή χάτω] [Λεταχειρί- 
ζίται τάς γενίϊώς » τοΟ Άιττεως », « τίς Άκροπόλίως », 
άνΕυτης ελαχίστης βίας. » Πρώτο ' δίν ίϊναι « λούστρος », 
Είναι « (λάγχα ». Δε'φτίρο ' τή γενική " "Αστεως »■/ 
ιΓ Ακροπόλεως ο , οί (/.άγκες κκ|Αίάν άνάγκτι δέν τήν έχουνε " 
γενικές δέν πονλοϋνε. Τρίτο ' σά φωνάζουνε, φωνάζουνε πολύ 
συχνίί αίτιατικίς ■ (ζηνήξτε, πάρτε, αγοράστε) Άστυ, 
Ακρόπολη. Τίταρτο ■ την ονομαστική κάποτε τή φωνάζουν 
" Ακρόπολη » {δηλαδή ' ιδού , άφτη εΐναι) ή « Ακρόπολη » , 
κάποτε « Ακρόπολις ». Πε'[χτο ' πώς τη φωνάζουν είναι 
αδιάφορο, γιατί άφτά είναι τυπωμίνα πρ^ι^ατα κι οχι 
γλώσσα ζωντανή ■ ό[ϋλία όέν είναι. "Εχτο ■ τη γενική τη 
λε'νε, [/.όνο ιίάν ίχει ηα^άρτημα, α τό παράρτη[Λα τοϋ 
Άστεως », ποΟ άντϊς "Αστίας τάκουσα — ζα'ι πώς νχ 
'Λην τάκούσω έτσι ; - — « τό παράρτη(Λα τοΟ Άστυ (δηλαδή 
τοϋ Άστη, γιατί θλ τό είχε πως είταν άσερνικό). "Εβδομο ' 
τή γενική Άστι,οϋ δέν την άκουσα ' πως θά ύπάρχη 5[χως, δέν 
είναι ζήτηρια " νά προσέξουν οί φίλοι ριας καΐ θά τό καταλά- 
βουνε, «[Αα {Αίλήσουνε λίγη ώρα [Αέ τίς (χάγκες, και τότες 
φυσικά τους θά ποϋνε τοϋ Άστιοϋ, δπως λένε περίφη;Λα ττίς 
Ακρόπολης. 

Καί τόσο άρκεϊ, νο^^ίζω, για να δείζου(Αε τ-ή [Λάθηση κα.ί 
την κρίση ποϋ έχει ό αρθρογράφος. 

Πώς γράφεται ή δη^/νοτική, πώς τή γράφου[Λε, δσοι τή 
γράφου(Λε σήΐΛερις, [λήτε στόνειρό του οέν τό είδε. 

Κάθε φορά ποϋ [Λας βάζει τάχα δ•η[/.οτικές φράσες, 

υ.8.ι.ζ.ΰ:,.Οθ03ΐΰ 



Ή α Άνάφτυξ II ». β& 

δΐΐλαδή άττό χΐίνίς ποΟ θαρριΐ π&ς τις β'>νηθίζου[κ, χαταντΛ 
γελοίο, «Λεφτότητ» », « φιλάθρωπος » (δίν τδγραψα ποτι' 
[Αον, [4χ γϊατί όχι;), « νυφίύο,ιια! ο (σωιτί, Κΰριι ! Τό 
ΛΕΝ άφτό ϊτσι, δίχως //' δέν τό γράφου[Λϊ £μως, γιατί ό 
λαός λέΐΐ καντρίβουμΛΐ χαί φτάνει), « τή ξίτύλιγ^ια τοϋ 
(ΛυαλοΟ Β (!!), « ζίδιπλώνουν τις όέπιαιττίς λνάφτυξις τοΟ 
πνέ[Λα » (!!!), « της άνάφτυξης β, ή « άνάφτνξη », Ή 
" άνάφτυξη β [χάλιστα τοΟ γιό;*ιβί τάφτί, γιατί γράφϋ 
κιόλας τιώς χϊλιις φορές προτΐ[λΑ(! τ6 ζιτύλιγ^Λα άπό τί)ν 
άνάφτυ^η, χαί κάπου άλλοΟ πως νάκούιτϊ) ό λαάς την άνχφ- 
τυξτί), (Λπορίΐ κα! νίε τή χάργ] πώς είναι γυναίκα κ (τήν 
ίϊδίς την Άνάφτυξη;)» Νάκούση δ{Αως Ανάπτυξη, μ1 π, 
θα τό πάρη x|^Λΰως, ΰποθίτω, πώς είναι άντρας. 

Γιά τη δη[Αθτ!χτι (Λας άφτά ξΐρει. Τον παρακαλώ, άπό 
τους τύπους ποϋ [^ας ά,ράοιατε, νά μαϋ οείςη όχι ήυό, {ώ 
"ΕΝΑΝ τύπο [ίονάχα υτά 8ικά {ί.ου, λόγου χάρη, τά βιβλία 
καί τάρθρα — και κά^^ποίΐα ϊκαρα ώς τώρα. Τη γενική 
II τοΰ 7ηε'[λα », πρωτάκουστη για [ΐίνα, [Απορεί να την 
έγραψε κανένας [Ααλλιαρός. Μάτι γράφουν οι [Λαλλιαρο! καί 
τί οέ γράφουνε, δική [ί.ου δουλειά οέν είναι. Ιίολλοϊ λίγουνται 
πώς είναι [Λαθητάδες [ΑΟυ, Πρέπει 3[Λως νά δοϋΐΛΕ καί ποιους 
λέω εγώ π3ς είυ:.α! οάακαλός τους. 

Στά βιβλία λοιπόν τά δικά [Λου ας γυρέψτ;! τους τύπους 
ποϋ τους φαντάί^ται πώς τους <ιυνη(Ιίζου[« . Καί σά δίν τους 
ίβρη, θαρρβ πολϋ πιΰ φρόνι^Αο νά βουβα&η άπό δώ κι 
ομπρός. 

Ό άρβρογράφος μας λε'ει κι άλλα γιά τή δημοτική. 
Παρατήρησε τάχα πώς έχει κ' ή δημοτική τή διγλωττίκ 
της. « Διότι τό έλαια [γρ. έλαία] εγεινεν [γρ. έγινε] έλγ.ά 
[γρ. ίλιά], δέν έπεται δτι καί τό περικεφαλαία καί τό αυλαία 
βά μεταβληθώίΐν εις περικεφαλαία [γρ. περικεφαλιά] καί 
ανληά [γρ. αϋλιά] (μάρτυς ή νεολαία [μάρτ'.'ρας διόλου δεν 
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66 ΠΡΟΛΟΓΟΣ. 

ίΐνχι Ύ\ νίολκία, (χάρτυρίς εΐνκι ή παρία χ' ή αΛατία, ^ ^έν 
τάζίρ:, νί: τα τιη]) ». Άφτά, δηλαδή, για νίί [Λ"Οίς [Λάθη 

ττ}ν ανΛαία κτλ, , πρά[Λατα ποΟ τά είπα θαρρώ κι άπή τά 
1892 *, ποϋ τά ξαναΕίπα και στλ 1900 η έναν δρο τοΟ 
διαγωνισι^οΟ ^ " « Είναι τύποι ποΟ τους ίχ£ΐ -ίι καθαρεβουσα, 
μά ποΟ δέν τους ίχίΐ ίλους διόλου ϊδιου; ή δη[Λοτικτι, δηλαδή 
ποΟ αν τους είχε, δε θλ τους ϊλεγε τ6 ϊδίο, λ. χ. πολυτυπία. 
Τίτοιοι τύποι χωροϋνε περίφημα, άν και λέει 6 λαός κακο- 
τοπιά, πολυδοντιά, κ' ΐτσι θαπρεπί τάχατις νά τό πης καί 
σύπολυτυπιά. ΣωΟτό δίν εϊναι. Ό λαός δεντόλίει παντοΟ 
στην Ελλάδα ποΛνδο>•τιά. Στή Ζάκυβο είναι δ7ΐ[Λθτικώς 
τύπος ποΛνύοντία, [χάλιστα και ι*ια ματία {ματιά), και 
μία γρια (γριά). Ή ποΛντυπία μας τΰ λοιπόν κι άλλα 
τίτοια δέν είναι αντιδημοτικά. Ό λαός μπορίί νά τό προ- 
φίρτ, τό παροξύτονο, και σά δεν μπορέστ) πάλε, τή διορθώνει 
κατόπι και τό κάνει χολντ•^πιά. Δουλειά Οΐκή του. » κτλ, 

Άφτά δεν τα είπα μονάχα" τίγραψα κιόλας άπό τα 
1888, στό πρώτο μου τό βιβλίο, στό Ταξί&ι! Α.. χ. γράφω, 
σίλ, 94, παγώρίος, βελ. 138 , 192 ώραιος, 145 >•(Ό^, 
1 η<1<;, 1 ίζοχή, οξύ), 176 ζΐχωριστά, άλλοΟ ζοχιχό, 
μάλιΐϊτα σελ. 5, έβαλα τόν τύπο χαιρίο, παροξύτονα, μι 
ϊδιαίτεργι σημασία! 

Τί τρόπο! λοιπόν και τι λόγια είναι άφτά, να μας τά λίν) 
έμόίς ποΰ σπουδάξαμε κατάβαθα τό ζήτημα και ποϋ ζγιά- 
σαμε κάθε λέξη με τη ζυγαριά; Πολύ Λαλήτερα θάκανβ 
μάλιστα, δταν παίρνει τίποτις άπό μ/να ό αρθρογράφος της 
Νέας Ήμίρζΐς, νά τό λέη, Εΐναι και χρέος του. Άτοπο 
νά χτυπάι;! κανείς τη δημοτική, σαν είναι γιά χτύττημα ό 
Εδιος. 
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Ό ΙΙετράρκας. 



Τ4 συνηθίζίΐ δ•ι.ως ν« ποιίρνη άπό (ίας )Εχ;Λπο(ΐβί. Μυς 
Ιέε! όίζαφνα πως οϊ ζε'νίς λέξίς ίίναι έλληνικίς, φτάνί! 
νάχουνί κατάλτξη έλληνιχτή. ή γόρμα, τ?,ς φόρμας. Τό 
φωνάζει κιόλίΧι;• « Ή πόρτα, τΐίς πόρτας• ίδοΟ εν ιτίγ(Λα 
[γρ. σΐγίΑα] σώζον τι ΐδνος τό Έλληνίκόν. » Είναι πρά^/Λτα 
ποΰ τα λέω τώρα χρόνια, χαί θαρρώ μι οχι τόιτη ρητορι«τι. 
Ό φίλος τάχει άφτά πώς «ίναι « χοινοτοπία. » α Ίδοϋ 
κοινοτοπίαι πρώτης τάξεως, θάπανττιιτωσιν οί 6ϋ(ρ■^ΒΪς », 
χα^λώνεται χαί λίει ό μεγάλος ό αρθρογράφος. Ώςτόσο δί 
βλέπω να τάπε χαί κανένας άλλος, μήτε (ΐτήν Ελλάδα, μά 
μ-ήτβ χαί οτην Έβρώπη. 

Πολϋ οτραβά τό λέει ίμως,πως τό ς της γενικής εσωτε 
τό η ίθνος τό Έλληνικόν. » "Αλλο θέλει νά πη χαί δέν 
κατάλαβε τι είπα. Μπορεί πολύ χαλά ενα ξένο έθνος 
νάρθίϊ α έναν τόπο ποΟ 5έν είναι διχός του, νά χαθήσ*!, νά 
συνηθίίτγι, νά μάθϊ] χαΐ την ντόπια γλώσία, Τό ς τότες δέ 
οώζει τό ίθγος, άφοϋ άφτό ετμιζε μ' ενα έθνος ξένο, (ίώζει 
ττ] γΛώοσα ποΟ 5έν έσμιξε ή γραμματιχη της μέ τίποτις ποΟ 
νά είναι ξενοφερμένο . 'Τπάρχει λοιπόν χάποια διαφορά. Μα 
δέν χοιτάζει 6 αρθρογράφος τά πράματα Οπως είναι• χοιτάζει 
τή ρητοριχη του μονάχα. 

Κάνει κάτι λάθια πολίι χοντρά. Και μεϊς οί ϊδιοι άναγ- 
χαΦτήχαμε, λέει, νά τό μολογήσουμε πώς ή καΟαρέβουιτα 
είναι γλώ<Γ(Γα ζωντανή, άφοΰ αναφέραμε μί τονομά τους 
έχεινούς ποΟ τη γράφουνε δμορφα και ποϋ φάνηκαν κάλο- 
τεχνίτες. Βέβαια, πολύ νόστιμα τη γράφει ό "Ροίδης, πολύ 
όμορφα τή γράφει ό γιατρός ό Φ. Φωτιάδης. Μά μήτε. ό 
Φωτιάδης μήτε ό 'Ροίδης δεν τό χαφχηθήχανε ποτέ τους 
πώς γράφουνε τήν χαθαρέβουσα την ελληνική {δηλαδή, άν 
είταν ελληνική κι Οχι βάρβαρη), μέ τ"/] δύναμη και μΙ τή 
χάρηπονϊγραφε ό Πετράρκας τή λατινική τήν χαθαρέβουσα, 
γλώϋ(τα και βέ χείνα τά χρόνια πεθαμμε'νη χι οχι ζωντανή. 
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68 ΠΡΟΛΟΓΟΣ, 

Νά λοίΐτόν ποΰ ΧΛΐ στην Ιταλία γράφτιχί, στρεβλωσί 
τα [ΐυαλκ καί δίν χατάφίρε ή καίαρίβοντα τσίκουΧο, οϊς 
εΐχ£ καί Πετράρκα, ποΰ ποτέ της δί θάποχτηιΐη ή καθαρί- 
βουσα βτήν Ελλάδα. 

Ό κ. αρθρογράφος, άν καϊ λίίΐ την καθαρίβουιά του 
ζωντανή, αν καί τολιχ^ νοί γράψη πως ή κ«θαρίβουσα είναι 
θυγατέρα της αρχαίας — λόγια ποΟ ση^ίερις έπρεπε ν4 
ντραπη κανείς τόν ίαφτό του ιιλν πάει να τλ κατ.ουτρώιίτι 
(ττό χαρτί — ίενίζει £[Αως ό κ. αρθρογράφος φοβερά. Κάπου 
(Λϊλίϊ γίά ΐ' τους αίωνίους εκείνους νότιους οΐτινες διίπουτι 
τήν.άνάπτυξιν πάσης γλώσσης. » 

Είναι ξεν[«|ΛΟς, 

Μήτί ή αρχαία ετίτ! δέ θά τολιγε, (Λήτε ή δη[Λθτικη θίε 
τόπτί ίτσι, δταν της [λάθη ό κ, αρθρογράφος ττ;ν « άνάφ- 
τυζη. » Τάφερη[/.ένα τά οΰβιαοτικά τάποφέβγει κ' ή αρχαία 
γλώβσα κ' η δη[Λοτική. Λ, χ. άς πάρου{λε τη φράιΐη που 
είπα προτήτερα (σελ. 15)• « Ό ΟφΙΙιβ κι οχι 6 βίδίηείΓεΙί 
ίκα[Λε |/ιά τή Γερ[ΐανία » , η «ς πάρθ'υ[Λ6 καί μια παρό[Α0'.α " 
α Πρε'πε'. νά γράφουριε την κοινή γλώσσα, γιά νά γίνΐΐ [Λΐά 
ή Ελλάδα. » Μπορούσα πολϋ καλά νά γράψω, [ΐέ τους 
τύπους τοί>ς δη[Λοτικούς, γιατί ό αρθρογράφος μόνο στους 
τύπους ϊχει τήν προσοχή του, οχι στό νοϋ, ριποροϋσα νά τό 
φέρω κι αλλιώς ' .η Ή κοινή γλώσσα, δταν τη γράψου(Λε 
δλοι, θά χά{Αγι τήν ενότητα της Ελλάδας. » Έτσι φαντά- 
ζουνται ριερικοί πώς γράφουμε. Μά έγώ φράγκικα δέν ξέρω 
— Εσια ϊσια γιατί τά ξέρω καλά. Φράγκικα ξέρουν οί 
οασκάλο!, γιατί δέν ξέρουνε τίποτις. Λοιπάν έτσι θά τολεγΐ 
ό δάσκαλος" « την ενότητα, ή ενάτης της Ελλάδος, » 
Έτσι τά συνηθίζίΐ ό αρθρογράφος" « την άνάπτυξιν πάσης 
γλώσσης. )) Και τους ξενισ|Λθύς του, έρχεται καί γ.ϊζ τους 
λέίΐ πώς είναι παιδιά της αρχαίας ! θέλεις ό 'Ρω[ϋής νά σί 
νοιώση, ώς κι ό πιό άγρά{λ[Α«τοί ; Πές του για τους νό|Αους 

υρι.ζ.ιί:..Οοα3ΐΰ 
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τους αιώνιους ποΰ χυβιρν^νί χά6ί γλώσυοι ττοΰ μ.»τα|Λθροί- 
ζίται χα! πάίΐ — δπως μοϋ τολιγ* ιιίλτ]θΐ(χ ϊνας χωριχός ' . 
" ΠοΟ [ΐ£τα{Λορ^ίζίται χαί πίει! ο Δηλαδή, ποΟ θαλιγαν 
οί άρχοιϊοι μι τη («τοχη• « άνα-τυσ(Τ0[ΐίνης », κν ϊλιγαν 
τίτοιο ^^^Λ δτ,λαδή, χι όχι « τΐιν άνά7ΓΤ•^ζιν πάσης (!) 
γλώσσης. » 

*Αν τί- ζίτάσίτε [χάλιστα, θα δητΕ πώς η « x■*&πτ\^ζ(^ » 
στην αρχαία γλώσσα, θά ττίί άνοιγ/ια' « οΰσης γαρ αΰτοΐς 
της άλχης ίν τοϊς δηγ[ί,ασ[, χρήσΐ[ΐ.ον τή [Χίγάλην ιίναι την 
άνάπτυζιν τοΟ στό;χατος η, Άρισττ. π. ζ, |Αορ. Γ', α', 13. 
Μιλίϊ 6 Άριιττοτίλης για ζφα. Τώρα θα χαταλάβατι γιατί 
τό είδε χα! τάρπαζί ά;Αέβως ή χαθαρ^βουσα. 

Λοιπόν ας [ΐ.ήν !ρ9ϊ] ποτί του. νλ ζαναπη «άτι λόγια ό 
αρθρογράφος, ποΟ ίίναι άνοστιλ ώς χαί νλ τάκούη πιίί 
χανίνας • η Οί Έλληνίς λόγιοι παρΛαβον !τοΐ[Λα οϋχ! τα 
ξίνα, άλλα τόί των πατέρων των. » Οι πατίρις; Οί πατβρίς 
ζουν: [Λίσα στ6 λαΰ χα! πρίπίΐ νίί [χάθη χανβίς την αρχαία 
στοϋ λαοϋ τό στό;Λα — χαί ττοϋ λαοΟ την ψυχή. 

Ή σοφία χ' ή γλωσσολογία δλη τοϋ άρβρογράφου [/.ας 
χαταστάλαξί στον τύπο άνά'^τνζη, που [ί,οναχός του τόν 
χα|λαρώνιι η χαί τόν πολΕ[Λ«. Τΰ πιό γίλοϊο άπ' δσα ίίπί — 
χαί λέϊΐ χά{Λποσα — τό χρωστ? στην « άνάφτυζή » του 
ττιν άγαπη[ΛΪντι. Άποχρίνίται σ' ενα πολύ χαλό άρθρο τοϋ 
δρβϋΙ&ΙοΓ, τΓοΟ τόν ίχει [λάλιστα χα! βαφτισμίνο « Θεατή. » 

— Έγώ θίατή δεν ξέρω, ξΐρω ΒρεοΐΛίοΓ, £πως 
Οποθέτω κ' ο! "Αγγλοι, σά φωτιστούν άπό τά λόγια του 
αρθρογράφου, ΐίέ θα ποϋνε πώς τα διαβάσανε 'στή Νεν Οδγ, 
παρά στή Νβα ΙίβηιβΓα, χ' ίδια της όνθ{Λάζεται ■ « Α Ια 
Γέά&οΙίοο (Ια ^0ΜΓη81 Νία Ή;Αέρα », Οχι Νοιινβαιι ^οα^. 

1. Πρβλ. Τβζίίι, τ. Ιδί. ΊΙ φράση άιιά τις λβΕε; ■ " "ΑρχίΜ τίτϊς ί 
γίρο; ". ίσια μϊ το τέλοΐ, (ϊν«ι γιομάτη «πο τ« λίγια τοί γίρου τοϋ ίϊιον 

— κι άηο τό <Γτόμ« ΐΓϊρμένη τοϋ λ«θί. 
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— ΓίράτοΟ τα ψίλνει ό αρθρογράφος, του δρβεΙ&Ιοτ. "Ισως, 
λέει, ό δρβεΙβΙοΓ « ισχυρίζεται δτι ίπρεπι νά παρα(ζορφώ- 
ιτω[Λ£ν την λίζιν άνάίττυξιν ίίς « άνάφτυξτ) »... Τοϋτο 
δ^ως θλ ητο παραβίασις τοϋ γινικωτάτου χα; θίμελιώ^ους 
νό^ΛΟυ [άχ! γρΐγορακ' έλιωσα ■ νά τ6ν άκούιτουμΕ τ4 νό[χ.ο!],• 
δστις διέπει [τΰ ίδιο ρη[ίΛ πάντα!] πάντας τους άλλους 
νό[Αθυς τις γλωσοιχης άναπτύξιως [νά τηνα κιόλα!]. Ό δέ 
γενικός χα! θΐ[χελΐώ§ΐΐς ούτος νό(Λθς [προσοχί) τώρα, παρα- 
καλώ] ίΐνε [γρ. ίΐναί] δτι « πδς φθογγολογικύς νό[χος, άφοΟ 
άπαξ έξαίΐχίοη δλην του τν]ν ένέργειαν έπέ της γλώσσης )ΐαί 
παρΛδϊΐ, δέν ίπ^νέρχεται πλίον [Τί κρϊ[Λα! Πάω νά 
κλάψω!]. » Παραδ6ίγ(ΐ.ατα τοϋ φαινομένβυ τούτου θα 
γνωρίζη βεβαίως ό α θεατής [γρ. δρβοΙβΙοΓ] » αναρίθμητα 
[ειρωνικά θάναι τοϋτο] ϊζ όλων τών αρχαίων καϊ νεωτέρων 
γλωσσών. » κτλ. 

Και δός του μας τάραδιάζε; τα παραδείγματα ό αρθρο- 
γράφος, καϊ τά παίρνει πότε άπό τά γαλλικά, πότε άπό τά 
ιταλικά. Άπό ττ] δημοτική Λ"^4Λ'^£Λ'-4. 

Κ' ϋστερις εχε; παράπονα πώς κάθε τόσο εμείς ερχόμαστε 
και μιλοϋμε για την ίτ-αλική " « Ουδείς γλωσσολογικός η 
άλλος φυσικός ή ηθικός νόμος επιβάλλει την Ίταλικην ώς 
πρότυπον μορφώσεως πάσης άλλης γλώσσης » και « Ή Ιτα- 
λική, λόγου χάριν, — η οποία μά την άλήθεικν άδυνατοΟ- 
^ Ιννοήσωμεν διά ποίον λόγον και δια ποίαν αίτίαν 
ήμίν πανταχόθεν ώς παράδειγμα μιμήσεως 
μέχρι των λεπτομερέστερων λεπτομερειών της » κτλ. 

Κι άφτός ίσια ίσια δέν κάνει άλλο παρά νά « Ιπιζητη 
παραδείγματα εκ της Ιταλικής η της Γαλλικής, β θυμώνει 
μαζί μας, τοϋ είναι αδύνατο, λε'ει, μα την αλήθεια, νά 
χαταλάβη για ποιο λόγο καί για ποια αίτία, κα! καλά 
θέλουμε από παντοϋθε νά φέρουμε στη μέση την ιταλική 
γιά παράδειγμα καί γιά μίμηση, κι ώςτόσο λέει κα! 

^ υρι.ζ.ιί:...Οθ03[ΰ 



Ιταλικά καϊ ^ωμαίϊκα. 



φωνάζΐΐ, πώς άφοϋ ίχουν ΙτχΚιχ.'χ ρβηχατβ *λι ρεχατΐ άπή 
τό ίδιο τό λατινικό ρβηίατβ, γιατί να μήν ίχου[Λ6 τάνάλογα. 
και |Λίϊς, χ' Ιτσι (ττην ϊταλιχή στπρίζίΐ τόν πίρίφη[Λ0 τΰ νό|/ο, 
ποΟ βά μαζ ντροπιάση πιλ δλους έ[/Λς, ποΟ ίίναι βάσιρος 
χιόλας, )ΐα! γιλ νλ ρι.*ς άποδίίξιιι τί; νί< (ΛΪς απόδειξη πώς 
ή χαβαρΐβουσ» μορφώθηκε « καθ' δλους τους γλωοσολογι- 
κούς νό|Αθυς. » Σττρίζίΐ τήν καθαρέβονιά του οτήν ιταλική ! 

Ό κακομοίρης! ΝοΟ δίν ϊχίΐ να προσίζ:(ΐ. Ό τι γράφίΐ 
τ6 ζίχνδί, προτοΰ άχόμα και τό γράψη. 

Άν Ιταλικά λένί ρβηίατβ και ρββαΓΐ, γαλλιχά ρβηχίν 
καί ρβ&βτ^ άφτό, για τό γλωυτικό τό ζήτημα τό ρωμαίίκο, 
δίν Ι^ίΐ να κάντ) μήτε πολν μήτί λίγο καί διόλου δέ μδς 
κόφτει. ΆφοΟ θέλίΐ μέ κάθε τρόπο νά μας καταπείση πώς 
ή χαθα,ρέβουιια οέν εΤναι γλώσσα « τεχν-ητή ο, Ιπρεπε 
νάφήοΎ] τα γαλλικά, τα ιταλικά χαί τά εγγλέζικα, καί νά 
μκς άποδείζη πως σήμερα στην Ελλάδα λίνε πλάγι πλάγι 
τ χαι σ, δηλαδή — γσ — . Τόσο λίγο τό λε'νε που στό 
Παρίσι, άμα Ερθη 'Ρωμιός, δσο καλά κι άν ξέρει τλ γαλλικά, 
δσο εφκολα κι άν τά μιλεί, ακόμη καί σάν κατώρθωσε 
νάρχάξΐ] τήν προφορά τήν παρισιάνικη, άμε'οως θά τ6ν 
καταλάβης πώς είναι 'Ρωμιός, γιατί ποτε' του ΟοηδΙαοΙί- 
ηορίβ δέ θά σοΰ τ^, (ίά σου τό πτι πάντα 0θ3ΐαα1ίηορΐ6. 
Γιατί; Γιατί ρωμαίικα, Κωσΐαγτινονπο.Ιη ή σάν άρχαίζει 
ΚωστατΖίΥοΰποΛις'ΐΤι'Κίΐΐ, δίχως τό παραμικρό >-μ. Γνωρίζω 
μάλιστα ενα δικηγόρο αποκαταστημένο στό Παρίσι, έδώ 
κα: δεκαπέντε χρόνια, ποϋ δέν μπορεί νά πη ρθΠΒθΓ, κι ίίλο 
ρα896Γ τό λέει, τό πολύ πολϋ μ' ενα κάποιο μισό ν ποΟ κι 
άφτουνοΰ, σάν τρέχει ή γλώσσα του, θά τοϋ δώστι δρόμο. 

Είναι λοιπόν άφτός νόμος ποΰ μιά ένίργησε καί σώνει ; 
Όση ενέργεια μπορεί νχχη ένας νόμος, θαρρώ πως την 
έχει, τόση μάλιιττα ποΟ Ί'διοι τους οί δάσκαλοι στην ομιλία, 
χωρίς νά τό ξέρουνε — γιατί άπ' άφτά τί ξέρουν καί τί 
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τους (λΛΙ! ; — >" χχί σ δέ λένί (^αζί [<Λζί, Χέ^ τή λίνι δηλαδή 
μτίτί χαί σάν ίλληνίζοννί. 

Τώρχ ί|Αως έδω τ6ν εχω τ4ν αρθρογράφο. Ή χαθαρί- 
δουσα ρίίς εβγαλί ί δι [ί.»ί εβγαλί βττι ψίιττ\ χάτί — >•ΐ7 — , 
ποϋ ίϊναι άίΓρόφερτα ; .Γρίίφίΐ ^ααθίς η δϊ γράφιι ίνοτιχτον, 
ϊγ σχίσΐΐ, τήγ σίΰο^ιαι, τογ σογόν, καϊ μ.ι τ6 γν του πάντα, 
κι άλλίς ΤΕ'τοΐϊΐ ληδίες; Τ» γράφίΐ χλ! τλ ποιρΛγράιρίΐ . 
Λοιπόν, τι νό;ιοι γλωσιιιχοί και τί ένΐργίκς ; Άφτη χι άπό 
τά γεννήιιΐΛ της νίχρΛα {Λυρίζί!. 

Μά 'νά [ί,ήν ζεχνοΰρί χ«! τήν αρχαία τή γλώσσα ^έ τά 
φωνολογιχά της. Τό — ν^ — της χαδαρέβ ούσας, [ΛτιορβΕ νά 
τΓ»ΐ χανείς πώς δέν τό είχε ποτέ (ττήν προφορά της γλώβτα 
έλληνιχή (δζω άπό το γνωστό χαί τώγύγίο τοπ: χα! χάτι 
δασκαλικά αόρνγσκ;, γηρανσις κτλ. Πρβλ. έίιιάβε ά« ρίιϊ- 
ΙοΙορίβ η^ο-ρτβ€<ιηβ, 1892, «λ. 283, 1, χαί Ο. ΜβγβΓ*, 
«λ. 336)• ή αττική βέδαια — η:— δεν ϊλεγε (πρβλ. 
ΗβίβΙβτΙι&ηθ'. α. 110). Άπή τά 444 πρ4 Χριστϊ καί πιό 
απάνω διαβάζου;Λ6 σέ (Λίαν αττική επιγραφή {ΜβίβΙβΛαπθ^, 
110) (ΐ σίτον^ άντίς ί*- οϊΓον κτλ., κι άπΰ τότες βαυτάει τ6 
νόριο ή δη^ί-ότική, — Οχι, λέει ό γελοίος ό αρθρογράφος, 
νΰΐΛος που δίν ένίργάει ! 

Τ6 ϊδιο για ό'λα τίλλα τά παρό[Λθΐα, τά — νί — , 
— γφ[αψ), — νβ — χτλ. Πρέπει [ιέ τή γλώσσα της τά 
δόντια της νά σφίξ-/), γιίι: νά καταφέρνι — τθ — ή καθα- 
ρεύουσα να σοϊ3 προφέρν] καί γιά νά (ΤοΟ τιηί πετθιράς, [Λί 
τή νν, ποΰ είναι και τέρας σωστό. Ποτέτηςή αρχαία, ποτέ, 
δέν ίΤπί — υΘ — [/.έ τήν προφορά ποΟ τΰ φαντάστηκε ή 
καθαρε'βουσα πως' ε;ναι αρχαία προφορά, χωρίς νάκούσ-/ι 



1. Τον άναΐιπλασιασμίι τον ϊχουν άχιίμη πολλά χωριά χκΐ Χίιι τοβιτοφο 
άντίς το ιτοφί. Ελληνικά μιλοΰνι α' όλη την Έλλίίοι. μόνο στην Καββρί- 
βαυσκ Βε μιλΐνι. ηα-^ 3ίν ϊχΕί χαΐ ιτουΪΕνί χήρΐ ΐιχή τί];, ηοϋ πατριΐα 
«ν ϊχ.,. ■ 
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πρώτα, τί λί'ίΐ χι 6 λαός, ποϋ ξί'ρίΐ τήν αρχαία καλΐτίρα, 
άφοϋ άπό τά βιβλία Χέν τήν χουτιτό|Λαθΐ , {*.& ιττό|Αα ά«ό 
στόμα τκν π>5ρί, πατροπαράδοτϊΐ Τϊ;ν ϊχίί, χ' ϊτβι τί; [ΐΛίϊ 



Τό γνώριτ[χα τοΟ δασχάλου ίΝαι ποΟ ποτί το» δΐν 
[ί,ΐϊορΕΐ να τά δί] 5λα [Λονο;Λατ!ας, παρ* τά βλΐχιι πάντα 
(Αίσά ' δέν ϊμαΟϊ ναγινιχίδη. 'Λρπάζίΐ άπό δω ϊναν χανόνα, 
έναν άπό χβί, χ' ίτσι τλ βάζίΐ ό δύστυχος 6 αρθρογράφος 
μέ τ6 ^, τή ς, τό # χαϊ τό ^, δίχως να καταλάβη πω; 5 τι 
λί{*( γιά τό ^ χαί ς, τό λί[Χϊ γιί£ δλα τίε ίψ^'βω^α, χ' ίΐναι 
πολλά , ,Ι' # Ο" ^ι γ 2 ^ Κ β ι» ^ ρ Ί, πο3 χανίνα του; δί ΒίΚει 
πρώτα ^. Τόν χανόνα τόν ιΐχί τ) αρχαία {ϋνσσίτιογ, συζητώ, 
τοΛΛόγοτ χτλ.)• τά ή;Λίφωνά ττς δ[/.ως ίϊτανί λίγα " σάν 
πλήθαιναν τίί τ)[Λίφω.να [*έ τόν χαιρό, ϊ[ΐΕΐνί πάντα ϊδιος ό 
κανόνας, μόνο ποΟ πολλαχλαίΤ'.ά'ϊττιχί τι δύναμη του, 
χαί βά λέμε πιθίρ'κ, μιλοϋμί απαράλλαχτα α'κν τους αρ- 
χαίους, άφοϋ ϊγινε ήμίφωνο τό θ χαί βαστάζαμί τόν 
αρχαίο τόν χανόνα. Κι άφτό 9ά π^ αθανασία γιά ττι 
γλώσσα. 

Έζαίρίση γνωρίζω μόνο μιά, στην χοινη ττ, συνήθεια 
δτηλαδή. Ό δάσχαλος βλΐπί! α χαί νβ, ^'Κύπν. ε χαί νθ, 
χαί θαρρεί άμίσως πώς χαμιά διαφοριίΐ δεν υπάρχει. Που- 
θενά στΐν Ελλάδα ή κοινή γλώσσα δέ λέει ί και νβ, ή ο, 
βν, ι και ί-ί. Σε μέριχές χώρες δμως λένε « χαϊ >-(ΐ, λ. χ. 
ζανθός, άγβος, σγθρω.τυς, μάλιστα χι Άνθήτα, γιατί ϊχίΐ 
κι άφτό τό φυσιολογικό του, τό λαρυ-(~^ιχό του τό λόγο * σέ 
άλλες χώρες πάλε θά σοϋ ποΰνε ζαβός, ΐ'θος, άΟια, άθόπξ'ο, 
άθρωπος. Τό πίνθος δμως, σά γίνη δημοτικό, πίθικ: θά 
γίνη, χαί σήμερις άχόμη. ως χ' οί δασχάλοι μϊ,>- μισό τό 
λένε, κι όχι ν γερό. Έγώ πάλε, ίσο δεν τΟ πίί ό λαός, δεν 
τό ξΐρω. Και καθόλου δε μέ ταράζει τό νθ ποϋ έχει, γιατί 
-άφτό χαί μοναχό του θά λείψη. Λεν τό θέλω, γιατί ρωμαίίχο 

υ.8.ι.ζ.ΰ:,.Οθ03ΐΰ 
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δέν ίϊναΐ' ίίναι ζίνισ^Αος. Φραγ3Μ[ΛΪνα ίλλτινίκά, δπωζ ή 

Τι (ττοχάτττΐΛ6 δ[Αως νά μόίς δ'.δάξϊ] τώρα ό άρθρο- 
γράιρος; Πώς έ[Λ£;ς, ποϋ χαταφρονοΟμ,Ε τήν καθαριβοσα, 
λέει, έοω χαί λίγος κα,ιρόί άλλάςκ[Λε σύ^τηρα ' οέν την 
ξειιαϊττέβουμί πιί: στη φωνολογία της απάνω, πχρίί στό 
τυπικό ' « άχιυθύνουοιν άπό τίνα τά. ρθ.η των [ϊϊναι χι 
ά^τ& ξΕνί(ΐ[Λΰς η δέν εϊνα! ;] ούχ'. πλίον κΛτί€ τοΰ φθογγολο- 
γιχοϋ αΰτϊΐς [Αέρους, χΧλί χατά. τοΰ τι^πιχοϋ ήτοι τΰν 
γρκ[ί.[ΐατιχων χατίΐι>ήξ£ων. » Μ' άλλα λόγια, παραδίχτή- 
χα[λΕ, λΐ£!, την η ανάπτυξη », |λ£ .τ, [χά τή θίλουμε 
άνάπτνζιι, [λί ι/, άνάπτνζης, ή γενιχτι. 

Ό χαψούλης ! Μίλίϊ γιά γλωσσολογία χαϊ νθ[Λ!ζίΐ πώς 
φωνολογία χαΙ τυπικό, σ' άφτα ποΟ λέε!, δέν εΤναι τό Εδιο, 

Γιά νά δοΟ[Α(, 

Γιατί έγινε άντρας ό άνήρ; ΙΙότες ϊγινε; Πότε [Αποροϋσι 
χαί νά γίντ] ; 

Στην αρχαία την εποχή, τ6 α της αίτιατιχης για 
τα τριτόχλϊτα εϊτανί βραχύ, ρά χάλλια. νά τό ποΟ[Λε 
άπ^όχρο^ο^, γιατί τό βραχϋ βυθίζει τό βρακκϊ χαί δίν έχει 
γοϋστο ■ έπειτα δέν κλίνεται, κι ό λαός (ΐτΐ|Λερα τόσο λίγο 
τό θέλϋ χαί τό ζέρει, δσο λίγο ήθελε χ' ήξερε ο Πλάτωνας 
νά χλίνη γυμψί'ωτ, γύμ^ψσι, ποΰ τά ^;άλα»?εή άττικη χαϊ 
τάχα{Αε νομψωτ, τν^ιψ-ησι, χ' έπειτα, πολϋ άλλόχοτα, 
νύμψακ:, άφοΰ β«(/,αθε βέβαια ό αρθρογράφος πώς ή αττική 
άλλο δεν είναι χαρά « φθορά » της αρχαίας ίωνιχης, 

Τό α ό'{Αως της αιτιατικής στά πρωτόχλιτα εΐτανε 
διχλόχρονο, γεαγίάτ, ήμίραν. 

"Οταν έγιναν άπλόχρονα χαί τά ουό α, δταν άρχισε 
δηλαδή ό λαός νάλε'ϊ) νιαγίαγ, κι όχι γεαγίάν, ή διαφορά 



, Ίΐτηριχά κιΐ γλωφφαλογιχίι ΐητή|ΐατα, Οοηΐΐΐηΐίηορίί, 1888, α. 165. 

υ.8.ι.ζ.ΰ:,.Οθ03ΐΰ . 



Έγχνε άντρας. 



[Λί τήν αίτιατιχη άτΔρα τοΟ ιριίίνηχΐ πολύ (Λίχρή χ' ίτσι, 
γιά ν« τά ταιριάζη χ»ί τά δυό τα ονό|Λατ3ί, ίΕπί άγάρατ 
άντίς αγΔρα ποΰ ΙλίγΕ*. Γιά τοϋτο, σέ κά[Λπο(Γθ παλιχ 
έποχτι, στά 390-360 πρό Χριστό, στην Κύπρο (Κβνιιβ 
απ:ΙιέοΙο§ί(ΐυθ, 1887, 1, β. 82), βλΐπου[Α£ ρά χίτιατική 
ά(ν)όρκί^κ)ζακ, και χατόπι, (ττύ όέφτερο η τρίτο αιώνα τοϋ 
Χριιττοϋ, ώς καί στην Αττική, ριας δίί^^νουν οί ΐπιγραφές 
τήν αιτιατική Λψέταν {0. Ι. Α. 1379 (τ. Γ' 2), άρ 3), 
«*-ί1ί)α>- (0. ϊ. ΰ. (τ. Α'), 1781. 1, στη Θίσσαλία, πρβλ. και 
5οίι«βίζβΓ, Ογ. ΰβΓ ΡβΓ^. ΙηβοΙίΓ., 1898, σ. 156), ποΰ τό 
λέγανε άντρα, δπως Ι^Λίΐνί και τό λίίΐ σηίΑίρις ακόμη ό 
λαός, γιατί ψίφτ-.κη κι άνύπαρχτη ίΤναι της καΰαρίβουσας 
ή προφορλ [Χ.Ε τ6 ιί. 

Ή αιτιατική άηραν, τί όνθ(Ααστική ί^6ΐ ; Τήν ϊδια ποΰ 
£χίΐ κ' ή αιτιατική γεανίατ, πάει νά ττη όνο(Λαστική-«^, 
τεαχίας, άηρας. Κα! τόντις άφτΰ βλ^που^ί ατό δέφτίρο 
ή τρίτο αιώνα τοϋ Χριστοί, δηλαδή τήν όνο;Λαστική ά/ρας 
(Ρ&ρ. Ι,θΊά. ΪΙ, 117, 8), «ν Οχι ά;Αίσως τήν ίδια τήν ονο- 
μαστική άκΔρας, γιατί δϊν έγιναν, ό'πως τό δαρροΟνε μερικοί, 
όλα τά τριτόκλιτα πρωτόκλιτα μ' ί'ναν κόπο. Άργησαν τίολύ 
μάλιστα. Ή ονομαστική άιρας δέν είναι βίβαιο διόλου πως 
ίίνα'. ονομαστική, γιατί σαν πολν χαλασμένο μοιάζει τΰ μέρος 
77θΰ βρίσκεται. Πιό πιθανό είναι πώς πρέπει νά διαβαστη 
β άπόδειξτι >ι. Ονομαστική, γραμμένο « άπόδειζει » στους 
Λουπαρήσιους Πάπυρους (Ρ&ρ. ίιιρ. 56, 170, πρβλ. Εδβαΐδ, 
τ. Β', 146). Βέβαιες καί χωρίς συζήτηση καμία είναι οί 
ονομαστικές γνκαίχα, χι/πί, έβί^ομάβα και μερικές άλλες, 
οτ4ν ένατο αιώνα, δηλαδή έδώ καϊ χίλια χρόνια (ΕδΒΗ,ίδ, 
τ. Β', σίλ. 73 κι ακόλουθες, από τό Λαοδουνήσιο τό 
Γλωσσάριο). 

ι. ΠρΒλ. Είίίΐίί. τ. .ν, 1. 90, χ' ίίιερ» ΟΐβΙβηοΙι, ί/ηίίτ'8ΜίΛιΐΜ- 
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Τά ίβια χ' 7] ό'^ΟζίΛίτΐΥΎΐ πό.Ιιι: χτλ. "Α(ί.απηρι τό τ; την 
προφορά τοϋ (, δπώς τό ίίί κχί τό ίΐ, νχλΕγίί πόΛιν η νίχην, 
πάίει ί ηΛίίίί (νικτι), πάντα ί άκουγίς. Καί γιχ τοί3το 
βλίπου(Λί ' τϊ) γενιχη της ^νχα^/ης, στον τρίτο η τι'ταρτο 
αΐώνχ τού Χρίστου, ττι γενιχή της ;ιροαίρεση<: στοΰ Χρίίτοΰ 
τα 271 ! 

Λοιπόν ίσο τό α της αίτιατικί^ς [Χίίνγι άπλΰχρονο στχ 
πρωτόκλϊτ» (^}^Μφ«>-, γΐαγίαγ), ίσο οΐ δχσκίλοι δίν άποΦΚ- 
σίβουνί νάλλάξουν τήν προφορά τους, νλ τήν άλλάζη [Αχζϊ 
χα! τό ίθνος, γΐΛ νίι λίτι πόΛιν [*£ ί, ί-ώτϊί^ |Λί ιϊ, >•ιίΐ!ίϊ£ [ΐέ 
ψ, πόΛει (λέ η, δσο δίν τό καταφέρουν άφτό, — γιατί 
προφορά καί γλώσσα Είναι τό ίδιο, — την χαχή τους την 
ώρα. Δίν καταφίραν: τίποτα. ΚαίτατριτόΛλιταθά {/.(ίνουνί 
πρωτόκλίτα. Κι δβο τριτόχλιτα κι «ν τά φτίΐάνουνί, πάντα 
καί πάντα Θλ τλ διορθώνη ό λαός, πάντα θλ πΐί στρατώτατ,, 
άντϊς στρατών, χΛητήρας χ•<ίτ\.^χΛτιτήρ, κι ίλατάλλα, γιατί 
ό λαδς ΞΕΡΕΙ, γιατί ο λαός νοιώθίΐ πώς δίν εχίΐ τό λόγο 
του πιά σήί«ρις ό πατήρ, άφοΟ τό α έκίϊνο τό (Λίκρούτσιχο 
της αίτιχτικης, άπλόχρονο τό λογαρ'.άζβι, άφοϋ άπλόχρονο 
ϊγινί και σώνιι *. 

Τι λΐΕΐ δ^/νως ό αρθρογράφος της ΝΐΟί; Ήιΐΐρας; Τήν 
άγάπτνζή ■τα•^ κοπανίζίΐ ' α Δέν άπαιτοΟνται λοιπόν (!) βίαια 
[χίσα δπως ό Ελληνικός λαός συνίΐθίστ] να λίγτ) της 

1. Ι1ρ6λ. Οίβίβποΐι, ϋηΙΐηαοΗαη^ρπ, σ. 180. Ή 4νομβιϊΐι»ί) « ά-κά- 
ϊιιξι) », ποΰ είπβμΕ πιό απάνω, λογαριάίουμί πώς θίνβι άπό τό ίίφιιρο 
ιΐώνα ττρο Χρ. Κ' ΐτα< μοιάϊιι νά ν« βγήχΒνε πώ νωρΐ; οΙ όνομϊοτιχίί 
πίλη «ιρίι οΐ ίνομβιπιχίς αντρα( «τλ. Λνποΰμοι ποΰ Λ ϋϊίίβι ιεΑ 
ξέχασε νβ χοηάζϊΐ -ιον χΒΤϊλογο «οϋ ϊκιμα στ» Είίαίι. τ. β'' βίίβρισχε 
τιιρισσότίρΐ! — καΙ Χιγώτιρΐ( — όνομαστιχές άπ' όσες ϊ6βΧ» στο βιβλίο 
του. ΆλήβίΐΒ Λοί χι 6 Είιος ίέν ιίχΒ τότβς «αρατηρήσιι τή γενική 
βύν.μις. ^ ■ _ ^ _ . 

!■ Σκν τϊγριφα ά^τί, ίίν εΐχα ίιαβάοιι άκ6μα μιά μεΧίιη τοϋ χ- 
Βιργοιτή, κοΰ άνιΐ; άπλίχρονβ ιιιιί βιτιλίχρον», τά λίιι πολύ πιβ 
σωστά, μοΰ ϊβίνετϊι, χοντόχρονα κιΊ' μιχρίχρονα. Δι μάς Ϊ.Εΐ'πουν 
ηΐ οροί ατή Βημοτική' πίρισσίΒοννί μίλισΐ*. 



;,.0οο^|ς 



Νό] 



■μας ιοΊοριΚ' 



« άνΛτττύξίως, » Ό ίλληνίχίς λαός, γιά νίϋ τοΟ ):&{£νι τή 

χατίρι, βαπρΕπε να πίτι πίσω χΛια έφταχόβια χρόνια, οχι, 

λίίΐ, δέ χρειάζεται ζόρι! 

*Ας ύπο6έ<ΓθΟ(« δ|Λως, γιατί μέ τέτοιους άθρώπους, 
πρίπΕ! χανιίς χαί τα πι6 παράδοξα να τά φανταστίί πώς 
δίν τους ίϊναι παράδοξα, λοιπογ άς ϋποθ/(ΐου[Λ6 πως άλλαζε 
ό νό;4ος, πώς τή α τίς αίτιατιχηςτό πρωτόκλιτο εγινί άλλη 
[Αία φορά διπλόχρονο, δηλαδή ά, πώς τό — νσ — χατάν- 
τησε άξαφνα προφερτό χαί δίν εΐναι τερατολογία, πώς ό 
"Ρωμιός ζεΦΛήθισε πια νχ λέη χτ άντίς χτ ■ — πρΛμα ποίΐ 
τοΟ ιΙναι αδύνατο* — άς τά ύποθίϋουμε άφτά χι άς ύπο- 
θί<Γου(λΕ δ τι θίλε!" τί βγνΐχε άραγες χαί τί οημαίνκ ; Σημαίνει 
τάχα πώς εχείνα ποΟ μας τάχαμε νόμος γλωσσολογιχός 
— χι άφτίι Εδιος του τό μολογάει ' — '■ πρίπει τώρα να τά 
ξεκάνουμε, πώς ό'σα ό νόμος διώρθωΦε, τώρα θα τά χαλά- 
βουμε χαί θα ξαναχύσουμε στό χαλούπι τόν Κώστα, να τόν 
χάμουμε Κώτσζα, τη γόγτα νά την χάμουμε, τόκτα χαί 
τάγτί — γιατί τό λίει χα! τοϋτο — να τ6 χάμουμε ους, 

■ ώτός; Σέ τέτοιο ουμπίραίμα χατάντησε τό άχριτο χεφάλ•. 
το5 αρθρογράφου, ποίί μιλάει κιόλας για νόμους χαί γιά 
γλωσσολογίες• « Ό δυνάμενος νά είπγ] τό φως, τοϋ φωτός 
[ψίματα' γίνιχή" ζοΰ ψωσιοϋ, ώς χι Ονομαστική" τό ^ώαί\, 
τά φώτα [ψέματα* όν. πληθ. τ'α. ']ΐώσια' τά Φώηι, μόνογιά 
τή γιορτή, καθιερωμένος, άκλιτο; τύπος] δΐν ευρίσκει πολύ 
ξένον τό ους, του ώτός τά ώτα »!!! Αφτιά που τίχει ! 
Άπό κει νά καταλάβη κανείς τί (ίά πη γιά τόν αρθρογράφο 
νόμος ιστορικός. Λέμε δλοι μας άψτί. Καλέ, τί πειράζει ; 
"Εφχολα τό ξανακάμουμε ους. Άς δοχιμάον•,. - 

Τέτοια τύφλα τοϋ μυαλοΟ δυσκολέβετα; χάνεις νά τό 
πιστέψνι πώς υπάρχει. 

ι. Πρβλ. ''Λ<πτί, Γιννάρη, 16, Ι89.Ί, 

υ.8.ι.ζ.ΰ:,.ΟθΟ^Ιε 



78 ΠΡΟΛΟΓΟΣ. 

Κ»ί (ΛΕ τό ϋφος του τό ψείρτοδαιτχάλιχο κ»ί }χ.έ τονοΐΑα 
της έπιτττιμτΐί στό !ττό[Αα, κάήίτα,ι χαϊ βγάζίΐ προκήρυξη 
πώς ΐ) καθίίρεβουσα ιγινί « άνευ της ελαχίστης παραβιάσεως 
τών αιωνίων εκείνων νό(χ.ων οϊτινες (!) ^ιίπουσι {!!) την 
άν!)(πτυζίν(!!!) πάσης (!!!!) γλώσσης (!!!!!). « Καί κάθε 
ώρα ή καθαρίβουσα παραβιάζει δλους τους νό^ιουή, κάνοντας 
τί) ^ν^η 'ί'νΐίψτ) κα! νν^^εόο^Λι, κάνοντας τη ρά^ ^^*ίι 
δταντη γενική προαιρ^σΐως ττίν ιΐ-κτ-ν προαίρεσης χπύ τα 217 
τοΟ Χρίστου! 

Ά^λάΟΕία και ντροττή' ι£λλο ή καθαρίβουσα δέν ίϊναι. 

Είναι δ{Αως ή καθαρΐβουσα και κω|Λφδία. Στρεβλώνει κα! 
χαλν^ άλάκοίιρο τό θησαβρό χοϋ κλερονόμνησε ή 'ΡωρΜοσύνη 
άπό τους προπατόρους, και [Λ6 τό θάρρος εκείνο ποϋ {ΛΟνος 
ό οάσκαλος τό ζέρει, αποφάσισε ό αρθρογράφος πώς « όφεί- 
λθ(Αεν νά παραδίδω[Λεν τάς λέξεις εις τόν λαόν «κεραίας και 
άφθαρτους {ή άνάπτυξις [τί σίς έλεγα;], ή διάλυσις κτλ.), 
άλλως κινδυνεύοριεν να διαφθείρω[Λεν και τήν άρχαίαν 
γλώσσαν καί τήν νίαν » ! ! ! 

Μπράβο σου, παιδάκι [ί,ου, καί νά του τίς ■παραοίδΐΐς 
άκίριες κι άχάλαστες, 6'πως τό πιστίβεις Ισϋ ποϋ ό ί'διος τις 
καταστρέφεις, καί νά δης τί σοϋ τίς κάνει ό λαός καί πώς θά 
σοΰτίςσιάξνι (Λΐά μορφιά. Νά του (Λάβαινες τοϋ λαοϋ, την 
όνθ[Ααστική Παρθενάτας, θάκανες δττως έκαναν Γοιοι κ' οί 
άρχαϊοι, όταν άλλαξε ή προφορά τους κ' έγιναν, όπως εΐδα[Αε, 
άπλόχρονα τά διπλόχρονα ίίλα. Τότες θά μποροΟσες νά το2 
μάθγις του λαόΟ καί τά ιστορικά του, νάτοΰ πνίς καί [αερικά 
γιά τόν Παρθενώνα του, ποϋ νά τά καταλάβη καί νά τά 
κα[ιΐ,αρώστ] . Πήγες 6[Λως έσύ καί τοϋ ψάθες [Λίαν ονθ|/.αστικη 
Παρθενών, ποϋ είτανπρίί[Λα πολύ άτοπο, άφοϋδέντοϋ Ιρ^αθες 
^ΙΛεγα, παρά όμιχρο (ΠαρθενΟν), κι άφοΰ ό γέρωγ, πάει νά πη ■ 
γέρΟτ, εγινί γ^ρΟς, ό Χάρων, πάει νά ττίΐ ΧάρΟν, έγινε 
ΧάρΟς κι ό πα$ώτ ό σηρίίρνός [/.ας, ποειδί της καθαρέβουσας 

υρι.ζίΐί:,.ΟθΟ»^Ιθ 



Ό Παρθένος. 



άφτός, γίνεται ό ϊδιος παθΟ<:, 6 παθ(ις είναι χαι γιατροί, 
ΤΓοΟ λέει ό λόγος, 

Κατάληξτ) — ωτό λχύς δίν ίχει, και γώ λόγους πολλούς, 
ποΟ άλλου τους βίκα {Ταζίίι, 16"!), >- τίλικό δίν ρι,πορίΕ 
ναχη. Τότες τί Ιχ<χ;λε ό λαός; Την όνθ;χα(ΐτικη ό ΙΤοφΰετοζ 
ττίν ΆΚΟΤΣΑ έγώ [/.έ τάφτιίί [ί,ου, στην Άχρόπολτι 
απάνω, άπό ϊν* φύλακχ πλίρω[Λένο κιόλας άπό τήν Κυβίρ- 
νηση ! Και πολύ δ[ΐορ!ρα διώρθωβε ό άγρά{ΐ[λατος τΰν αρθρο- 
γράφο, Λαί τήν ϊβαλα [Λάλιοτα ττιν όνθ[/,αιττ!>η) του ιττΰ 
Ταζίόί, ποϋ μπορούσα να τόν πω καϊ Παρθενώνας, [Λα χοϋ 
τόν έγραψα Παρθένος, πρώτα γιατί ό τύπος 'ΎΠΑΡΧΕΙ, 
δε'φτερο γιατί πι6 κανονικί: μιλ? ό λαός άπ6 τους δαίτχάλους 
καί [χοϋ θυριίζει τους αρχαίους, ποΟ 9ί( τολεγαν τά ΐδίο, 
άφοΰ τύπο ΠαρθενΟν, ο άντίς ω, δίν είδανε, καί τρίτο 
γιατί ιτ6 ριέρος ποϋ βρίσκεται, πι6 καλλιτεχνιχό είτανε καί 
πιό ζωηρό νί( τελειώσϊΐ [Λί όζύτονο άντίς παροξύτονο της 
φρασούλας ριου ό ρυβριός. 

Γιά την « εϋπρέπείαν » -τι-, γλωσσική ποΟ είναι «ζιος να 
νοιώσγ] ό φτωχός [Αας ό αρθρογράφος, τΰ ξίρω πώς σαν πολύ 
φίνο τη'φτει άφτή ποϋ λέω γιά τό ρνθριό. Μά δε γράφω γιά 
τή Νέα Ήμερα, κι δ;ν τήν ποΟν άκόρια καί Νριο Βα)} ή 
ΝοΗV^αη^ο\ι^. 

Ποιύς δέ θάπορήστ) τώρα (λϊ τ4 κουράγιο τοΟ δάσκαλοι- 
ποϋ φτάνει ΜΙΑ λέξη να πάρη άπό τήν αρχαία κι ά(Λέ(ΐως 
ριας τή χαλν^, που τί διάφορα υπάρχει ανάμεσα ε καί «ί δέν 
τ6 είδε, ποϋ (Λας εφτειαξε κάτι άνύπαρχτες όνοριαστικες 
ΐ τιμίρε, ε ψέρε, ποϋ τόν πληθυντικό σοϋ τόν κάνει μάλιστα 
ίνικό, άφοϋ Μζις καί Μζιις τό ϊδιο είναι γιά τόν αγράμματο 
δάσκαλο, δηλαδή λέξΐς καί τά δυο, κ' ΰίττερις σοϋ έχει 
κιόλας τό θάρρος να σου λε'η πώς « όφείλομεν » — είναι 
πάντα κωμικό σάν κουρδίζεται καί τά γράφει — νά παρα- 
δίδουμε η άκεραίας καί άρθάρτους υ τις λέξες τις δικές τον 
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βυ ΠΡΟΛΟΓΟΣ. 

Φτό \Λά• Και (τκν τοϋ παρα^ίνΐΕ όνο[^Μ^<ΓΓ[>^^; ατ^ϊι^, πο.Ιίτΐ 
κτλ., τοϋ παραδίνί! ό ίδιος τύπους αλλόκοτους τιαΧ χαλασ- 
ί^ίνους, Ινώ ί;Λ6ΐς, σά λέ|Λε ποΛΐτ-ις χαί «()/'"'■<'' ελληνικ,α 
■ |Λΐλοϋ(Λε, γιατί ελληνική και πολϋ αρχαία ζατάλτιζτι ΐΑάλκττα 
ίΐναι ή κατάληζη — £2", ποΟ τήν ίΕχανί πρώτα ττήν 
ονθ[Λα(ΐτι»ή τά τριτόχλιτα, Λσιιπάίκ:, επίΐτα και στην ■ 
αίτιατιχή. Λαμπάδες, πάντες, — δπως ίϊπανί χαί (Ττά παλιά 
τά χρόνια (3ίϊθί.^ί£Γ, «.■ντίς βασίΜας, ποΟ Είναι τό αττικό, 
δπως οί Άττικο! άχόρνα χίρότίρα ίίπαν αί ^Μ5ί, άντίς αϊ 
νηίς, χάνοντας ονομαστική ττν αιτιατική ', κτλ. κτλ. — [λί 
τόν καφΰ καταστίίλαξί τ4 — βς και στα πρωτόκλιτα, στην 
αιτιατική, παράδειγμα ' Σύτζρο^ος ΐζησετ ΐχη μθ' , μήης ζ' , 
ήμι'ρες'^, τίλοςτή βλ^που[Λ6κα! στην όνο;Λαστική, καί πάντα 
ίΐΛΕΐνΐ — £2•. ■ 

Νά ξε'ρη λοιπόν ό αρθρογράφος της Νίας Ημέρας, καί' 
σχ δίν τΰ ζέρει, ά; τό [χάθνι, γιατί καιρός του πιά, πώς 
ί;ΛεΕς κανένα ^ιχα('ω|£α δέν εχου(Λε νά λί-χε ποΜτε καί χο1ρ£, 
[ί.ήτ! νά φτειάνουρίί κλίσες καί συζυγίες τοϋ κεφαλιού [χοις, 
πώς δε γράφου[λε χ,ΙίσΕς, (Αονο γιατί βαρροΰρι πώς ϊτσι 
πρίπει, (Λά γράφου;Αε χΜσΕς, γιατί έτσι τό λίνε τά παιδιά, 
δταν ο οάσκαλος οεν τά οέρνει — γιατί τό λέι/.ε δπως δλος 
ό κόσ|λος στά (897, έλεγε οί Δνκά/ιΕς, γιατί — ΕΣ 
είναι ή ΐΓη|Λερνή κι αληθινή κατάληξη. Καί δε γρά(ρου|Αε 
^χαριστώ, ΐψκή, κτλ., γιατί ϊτσι τ6 φανταβτήκα[Αε, μά 
γιατί έτσι τό ζέρουνε στην Ελλάδα, καί γιατί έτσι πάντα 
είναι, Καϊ σά δε ριέ πιστέβει ό αρθρογράφος, άς άκοΰση " 
« "Αλλος φδογγολογικόςνόριος της νέας Ελληνικής γλώσσης 
είνε δτι οΰτε δύο ψιλά οίίτε δύο δασε'α συρςπροφίρονται , άλλ' 
ΆΕίΠΟΤΕ ψιλόν 4- ψίλω '^αϊ δααΐ^ + ^"«ϊ παρίχουσι 
δασϋ-|-ψιλώ... Ό νό[ί.ος ούτος έρ[Ληνεύει ^ΐΛτΐ ΛΕΓΟΜΕΝ 
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' εύχ-ί] !ύ)ίοΰ[Λα!,Χ»υχοΰ[*αι, ΦΚΑΡΙΣΤίΙ... διότι δύο δαϊΕϊί 
φβόγγο! δίν εΤ« ΆΠΑΓΓΕΛΤΟί. » Ίδιος ό Χατζηδάκης 

τίί γράφει άφτά ! Πρβλ. Πίρί ιρθογγολογιχΟν νόί^ων, τΛ. 7 
(1882) Λαΐ Εϊηΐβϊΐηηρ κτλ. σίλ. 161 (1892). Καί διόλου 
δέ γράφου|Α£ αίσΤη/ια (σκιι τή γράφου;^) δηλαδή), άπάΙα^Ρη 
κοΕΪ τέτοια, γιατί ό φωνολογικό; νό}ΐ.ος ίβγαλΕ δλη του 
την ΐνίργίΐα και πίραίΕ, (ΐά γιατί άπό[ΛΕΐνί ό Εδιο; κι 
απαράλλαχτος, γιατί όχ! ό λαός, οχι τά παιδιά, (Λα οι 
γρα[Λ[λατιΐ|λίνο!, δπως τοδΒΐϊα καί τάπόδειξα ιττό Άίττυ 
από τά 1893 {Άρ. 1682, Ιούνιο, 26), 5λθ[ τους ά-ρτοί, 
ώςκ' οίδασχάλοί, σλ δίν προσί'χοννε κι άφτόρ^1.ητα^Λ1λο^ν(, 
αΐοΤη/ια, άπό.ίαΨη λίνε καί ^■ώτίϊ'ϊϊ, — ^άλΐιΐτα όνο- 
[Λαστική χάτί'Ι'ΐΓ. — και πολύ ιτωυτίϊ κάνουνί και λένε τό ιί-, 
σάν τό λαό, άφου ΦΣ {πιιιτέΦΣω, βασιλέΦΣω κτλ. κτλ.) 
θάτανί τέρας οτήν αρχαία τη γλώσσα, καί ιττ,ρίΕρις πο'^θίνά 
δέν ακούγεται στην Ελλάδα, δζω άπό τή γλώτοα τή 
δασκαλική ποΰ εΓναι βαρ6αρισι*ός άπό ττ,ν άρ/η ττό τέλος. 

Φτάνει κανίϊς άφτια νάχη. λίγο να ζέργι νά παραττιρη 
κι ά^'σως τά βλέπει άφτά. Όλος ό κόσ{ιΐος στην Άθηνα 
λέίΐ αστΐτής, οχι άιτ^ε^-ής, ημπορίΐ ιτάλί νά τό προφέρη 
μ." ενα κάποιο [/.ισή (?, |Λΐοό σ τό δέφτερο, ποΟ κα[Λί!ΐ; [λίρα 
θίί καταντήστ, διπλό σ καί κατόπι απλό. για νά καταλάβη 
άπό κιϊ ό αρθρογράφος τι κέρδισε ή καθαρέβονσα ποΟ ή λέξη 
π^ρωστος δΐν τις φάντικε αττική, &•ι καί την ίχει ό Ξϊνο- 
φώντας, καί θΛησί νά παραδώση, ποΰ λέει ό φίλος, 
« ακεραίους καί άφθαρτους » τους τύπους στό λαό ! 

Είναι δουλειά φοβερή κι αχάριστη νά κάθεται κανένας νίι 
τά κοπανίζη καί νά τά ζανακοπανίζ-/) στους δασκάλους καί 
στους αρθρογράφους, γιατί έναν κανόνα έσϋ νά τοϋς ττης. 
εκείνοι φαντάζουνται πώς τους εΐπες όλους ;^.^ [Λΐάν άνάτα, 
καϊ πειδή τους ί[ί.αθ£ς πως ο άσθΐτης έγινε άστεγης, θά σοϋ ■ 
αποκριθούνε πώς εΓναι ψέ^Λΐίτα, άφοϋ ό λαός λέει κάθε (ΐ^'ρα 
β 
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της θάΛασας, άντΙ; της τάΛασοας, ποϋ τή ΘΛει τάχα ό 
χανόνα;! Τους νό[Λονς τους γλωίϊολογικούς, τοίις θαρρίϊ 
— χι δχι Γού^ ταρφΐΐ — ό δάιικα>ος πώς ίΐναι καταπληχτικοί. 
Μ'.ά (ΐτιγ[Λή δέ συλλογέται πως ή θάΛασοα χα! τό ρήμα 
θα^^ω χλίνουνται, τύ λοιπόν χώς δίν 6χ0'^ν£ πάντα σ χαί θ 
πλάγι πλάγι, πρώτα σ χ' ϋστερα #, Ινω δέν άχοι-σα να λ^γι 
κανένας πότε θΐτής, πότε άσ^ΐτής κ' ϊτσι δίν ΰπάρχϋ τρόπος 
νά σωθη χα! να μιίΜ-(ΐ τ6 ί. Είδα χάπου πώς [Αέ ττιν ϊδια 
τη δασχαλωιιύνη γ.Λς καττιγοροϋνε άξαφνα χαϊ για τό ο^, 
χα! φωνάζουνε πώς <Γή[Α6ρα, ίσο χι άν πη ίί^ίί'ω ό λαός, άλλο" 
τόσο θα πη (5 ^«όί σχωρίστ), \ι.\ σ][. Μά ρηπως [ΐοιάζουν 
ίδώ τά δυό τά σχ ; Ποιος δέ βλίπει πώς λείπει φωνηεντο στό 
δέφτερο, ποΰ δέ λίίπει στό πρώτο; Χάθηχί τό φωνήεντο, 
δίν ευρϋζαν δ[ΐως άχόμΐ) τα «ύφωνα ολότελα, χι δποιος 
θΛει Θ4 τό χαταλάοι;!, ά(Α« πη ^ίός σχωρέστ) χα! ττ) φράβτ) 
δποως χωρ^στ) " άς τά ττη τό ενα κατόπι άπό τάλλο, νά δ^' 
δίν είναι τό ϊδιο σχ, αλλάζει ά[λΐσως ή προφορά. 

Αλλάζουνε πολλά πρά[ΐ.ατα (ΐτόν χ05[λο, χα! τΟχω 
(Λάλιστα για βέβαιο πώς ή γλώσσα ή δκίτχάλιχη θάλλάξγ], 
προτοϋ αλλάξουν άχό;Λα οι δαιτχάλο!. Γιατί πώς θάλλάξη 
ζήτη[Αα δεν είναι, άφοϋ αλλάζει χάθε ώρα χαί πάει, χι δπως 
ό ά(ΓΡρονό[Λθς ψϊ τάττίρια, έτσι χι ό γλωσσολόγος άπό τώρα 
προβλέπει πολλές αλλαγές, ποϋ φαίνεται σάν αδύνατο νά [ί.η 
γίνουνε. Όταν είδα τ^ν χαθϊρέβουσα νά ρ^εταφράζη τό 
γαλλιχό ΛάΓββΗβ για τά γράρι^ατα χαϊ νά τό καμιη ίιεύ- 
θντσις, στοχάστηχα μέ τό νου [ί,ου πώς δϊν μπορεί, χαί θα 
τό προφέρουνε χαμιά μέρα ταχτιχά όΐΐ^τυση: Πρόσμενα. 
Μά νά σόίς πώ την άλτίθεια, δεν τολμούσα νά τΰ γράψω, 
χαί δίν ξίρω γιατί, άφοΰ τι χαθαρέβουσα τόλμτισε νά μας 
φτειάξτ), δπως τό συνηθίζει, τί;ν άπρόφερτη λέξη ίι^ψ- 
θννσις. Στά 1895 δμως, σάν ττηγα στη Ζάχυθο να μάθω 
τά χαθέχαστα τοΰ τρομεροΟ τοΟ σεισμοϋ, έτυχε μια μέρα, 
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τικπόγίρα, στη Βιβλιοθήκη τοΟ ΙΙ^Ο Β'ΟΒοοΙο, νά μοΟ δηγηθ^ 

ό φίλος ό Βιάζης ενα (Τωρό πράματα γιά τώ βίΐβμΰ πιό υπα- 
ραχτικά τό ενα άπό τάλλο. Άπό τύ στόμα του πήρα την 
περιγραφή χοϋ ίβαλα στ6 τελεφταΐο Λεφάλοίΐο τοϋ Γιαννίρη. 
Τοϋπηρα Λαί τάν τύπο τύ σωστό, τη 3αψτνση — α μί τη 
Λιβ'φτυση τον Ο€ΐ<ψον » (σίλ. 492) — ποΟ πολΰ άπλα, πολίι 
φνσικά, τύ είπε απάνω στην ομιλία, χαθώ; χι άλλοι ϊτσι θα 
τύ λε'νί, γιατί άίτ /ατορΐΐ να. μήν τό ποϋνί, γιατί χρΐ'πίΐ. 

Άχ ! να καθόμουνα στην Έλλάοα, τί οέ θά τολμούσα ; 
Και ψζώση θαβαζα άντίς πτώση, ποϋ τοΟ χάχου ! θά τό 
συχνολίνε χι αφτό, χαί στάτοιγαι βαβαζα .άντίς αίστά- 
γονμαί, ποΰ χαί πολί» σπάνια τό γράφω, γιατί τΟ αίσβά- 
γομαι της χαδαρέβουσας μοιάζει σάν ξενισμός, μ' άλλα 
λόγια, θάπαιρνα στα βιβλία μου ττολύ ττερισσότίρους τύπους 
δημοτιχούς, γιατί θά τους άχουα και ττιό συχνά, §έ θα 
δίσταζα, όπως διστάζω χάποτε νά παραΰεγτώ τύπους ποϋ 
μοΰ φαίνουνται σά νά πάΎ] πολύ νά τους γράψω, και ποί; ό 
λαός τους ίχίΐ παίρνε χα! δίνε. Γιά τοΟτο, τά δημοτικά 
μου ιΐναι χαι τόσο ντροπιάρικα, τόσο φρόνιμα, τόσο μβτρη- 
μένα, γιά τό λόγο δηλαδή ποϋ δί ζω στην "Ελλάδα, κι όχι 
γιατί ζω στό Παρίσι, σαν ποϋ συνηθίζει χαί τό λίίΐ, άπό 
πίσω μου 6μως, ίνας δάσκαλος ποϋ τό μυαλό του ίσως δέ 
φτάνει οΰτε Εσια μέ τή μύτη του. Μα νά γράφω τή δημο- 
τική στό Παρίσι, καί νά γράφνι ό δάσκαλος τήν καθαρε- 
ύουσα στην Αθήνα, πκράδο^ο διόλου δεν είναι καί διόλου 
παράδοξο νά ζίρουνε στά Ιϊαρίσια κάπως καλήτερα τή 
δημοτική ■ μιά στιγμή ό δάσκαλος νά τό συλλογιστίί χαί δέ 
θάπορήσι;!, άφοϋ τή σπουδάζουνε στά Παρίσια, ϊχουνΕ 
πίτηδες έ'δρα, ίχουνε μάλιστα τρεις, ενω γιά τίποτις άπ' 
άφτά δέ βλίπω νά φροντίσανε στην Ελλάδα οι δάσκαλοι 
κ' οί αρθρογράφοι. 

Δέ φροντίσανε, γιατί γιά νά κατχλάβνι κανείς την άλά- 
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θίφτη γροί[ΐριΐτ!κή του λκοΰ, πρίπίί να [Λτιν είναι ^ίφχαλος, 
κι ό αρθρογράφος τΐίς Νίακ. Ήμΐρας εΓν«! άπό τή βόϊ 
έχΕίνώνε, ποΟ νο[λίζουν πΰς την έφπρε'χΕία μόνο ή χαθαρ^- 
βουσα την εχίΐ, πώς άπρέπεια καέ λαός πανί ταίρι ταίρι, 
-χαϊ το κάτω )ίάτω πώς ΕΪναι χαλασ[Λίνη γλώσσα ή δτιρι- 
τιχη. [λ' άλλα λόγια πώς είναι « ΟΟΓταρΙίοα ο. Ό αρθρο- 
γράφος δί ΘΛίΐ νά τό λΐη ό δρβοΐΛίΟΓ, 9υ[Αών{[ κιόλας, 
ώςτόσο τό λέει ό ϊοιος χάθε στιγρ'.'ή, οά γράφει, λόγου 
χάρη, πώς έμεϊς γυρίβουμε δλα νά' τα « ίχχυδαίιτω(/.εν », 
πώς ΐ( (ττρΕβλόνο[Λεν μ τή γλώβσα, πώς ή χαθαρίβουσα έχει 
■ τύπους άχάλαστους κι άλάθεφτους, πως ή « κάθα,ρσις » 
εινα: πολίι ϊφκολο να γίνη, χι άλλα τίτοια ιιτραβα καί 

Μα προτψώ να [*άς τά λί'τι άφτά ίτ(η , χαρά νά κα;Λώνεται, 
σα φοβερός έχ'.σττιΐΛονας ποΰ εϊναι δα, πώς τί λόγος; καί 
τό γνωρίζει περίφη;Λα, πώςτό γνωρίζουνε ^ιάλκττα ο! "Ελληνες 
ωραία, πώς ή γλώσσα τονς δεν είναι « οΟΓΓίίρΙίοα (φθορά) » , 
πάρα « ιΐβνβίοριηβηΐ » (άνάτττυζις) » — ορίστε — και 
πώς χαττ,γορεϊ τους δαιτΛάλους πολύ άδικα ό δρβοΙαΙΟΓ. 

Δυσκολοπίστεφτα πράματα. Να μήν τήν είχε τη δημοτική 
γιά χαλασμένη γλώσσα ο αρθρογράφος, δε θάγραφε τέτοιο 
άρθρο. Πώς δμως και μέ τί δικαίωμα έρχεται καί μϋς λέει 
— γιατί ντράπηκε πια καί τους ξένους — πώς στην 
Ελλάδα τίτοιες ιδέες δέν τις εχοννε χιά, κι ό θεός φυλάξοι, 
_ πώς μάς τό λέει άφτό, άφοϋ ό κ. υπουργός της Παιδείας, 
σ' ί'να του ίντερβιοίί, ό'πως είδαμε, είπε τήν ίθνική γλώσσα 
χνίαία; 

Τα λόγια του πολϋ μέ λυττήσανε, γιατί αγαπώ την Ελλάδα 
καί φοβούμαι μήπως ή Έβρώτιη, σάν άκούστι τέτοια λόγια 
νάτά λέγ] υπουργός της παιδείας, θαρρέψι;! πώς δασκάλεψε 
ολότελα ό τόπος, καί τους πάρν] όλους στό ψιλό, καθώς τό 
κάνει κι ό δρθοΙ&ΙΟΓ. Μά εχω πολϋ σέβας καϊ γιά τήν πρω- 
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βυπουργό τόν χ. θίοτόχτ). Τοϋ εγρ^Ιια λοιπόν. Τοϋ ίϊπκ πώς 
γιά τ6 χαλό, γι» τό ί&νος, γιλ τίιν άξιοπρίπί'.α τή διχή του, 
ϊπρεπί χωρίς ίλλο νλ (ρύγτι ό υπουργός της παιδίίας. ΤοΟ 
ϊ^ωσχ τους λόγους, τον ί^Είζκ ταπίΐνα χ«ί τήν τρόπο. Τόίτο 
[Λποροϋβα, τόσο (κα[/.α. Τί φταίω γώ ποϋ δέν τόν ϊβγαλί ; 

ΈιΐΛ πρόίμα δέν [Αχορϊό νά χαταλάβω. Δέν ίμκθαν αρχγίς 
άχό[ΐϊ) οτήν Αθήνα χχ•. στί Ύ^ιέστ:, δίν τΰ ζίρουνε, δίν το 
ιιυλλογισττικανι τάχατες πώς στ6 ΙΙαρίσι ί/ε! [ΑΛγαζώ χίλι» 
ϊαί χίλια, πώς δπου γυρΐψη κανείς βρίοκ£ΐ χ^ρτί, [Λίλάνι 
χα; πίννις, πώς δεν χοστίζουνε πολλά, πώς αγοράζω πΐννες 
χαί γώ, πώς τϊς βουτώ (ττά [Λίλάνι χαί πώς τοϋ χάκου, δ<Γ0 
ίψΛΐ ζωντανός, δέ θάιρησω, άχαβτούχωτη χι άσχότωττι, να 
πίράστ) χα^ιά τους χουτα;Αάρα; Κι ώςτό'ϊο λίνί χα! λένί, 
Τί θέλουνε; Τί ζητοϋνί ; Νά φωνάζω τις χουταρτρες τίς 
δααχάλιχες [ΐέ τρόπο ποϋ νάχουττοϋνε άλλου παρά σττ,ν 
Άθηνα; Μπράβο ! Φτάνιι όρεξη νά^ουνέ, τό χάνω χι άφτό 
(ΐιά ρ,ίρα, 6(Τ0 XI «ν προσπάθησα ώς τώρα νά τάποφύγω. 
Παίρνω τήν πίννα μου χα! τήν χαθίζω <ττή ρίζα τοϋ οοντιοί3 
τους, μίσα ιιτη μέτη βτή νεβρί, ποϋ δλοι τους, (Λαζί [λίτάν 
υπουργό της Παιδείας, νά πηδήξουν άπό τόν πόνο ϊαια 
μί τόν Παρθίνό. 

'Π χουταμάρα ή μεγαλήτιρη ίμως — τή φύλαξα, 
βλέπετε, γιά τό τέλος — ή χουταμάρα ποϋ αηδιάζει 
χανείς πιλ νά τήν άχοΰνι, εΤναι πώς ή δημοτική άφερη- 
μίνα δίν εχε•.. Ό πρώτος, λε'ει 6 αρθρογράφος, χ»1 με- 
γάλος λόγος ποΰ διαμορφώθηκε ή γραφούμενη γλώβια, ή 
χαθαρέβουβα δηλαδή, ε'ταν « ή άνάγχη άφνιρημένων 
εννοιών », Κάνει λάθος πολύ χοντρό. Δέ σπούδαξε κα- 
νένας τή δημοτιχή ιττοϋ Κοραή τά χρόνια, για νά χατα- 
λώβτ], έχει μαθΐς άφερημίνα ή δέν Ιχει, μπορεί νά χάμη 
κφερημε'να ή δέν μπορεί, γιατί χι άφτ4 χρ^οί εϊτανε νά 
τδ συλλογιστούνε. Οί αγάπες τοΰ Κοραή γιά την χαθα- 
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ββ ΠΡΟΛΟΓΟΣ. 

ρίβοϋίτα ϊχουν 07,01*; διόλου οΧΚλ ιστορικά. Ό Κοραής, 
τη δη[Α0Τ[χή τΐι νόμιζι πως ίΕτανβ βάρβαρνι — και 
φτάνει νά §[«€ά<η;ι ό άρΰρογράφος την αλληλογραφία του 
[χί τΰν Πρωτοψάλτη, για νά τό νο!ώιτι;). Σά οπού δ άζγ| κανείς 
[Λΐά (χ,έρα, σοβαρά, τα ίστοριχά ττίς καβαρίβουσας, θά 
καταλάβϊΐ άχό ποδ καί πώς άρχισί ■ θά δ^ ""^ί (^-ήτε 
ό Δούκας, μήτί ό Κοδρικας, ριήτί ό Δάρβαρης, όί γύρεβαν 
ψύλλους στάχιρα, και πώς ή (λόνη τους προσπάθίΐα ίίτανβ 
νά σιάζουνε τη γλώσσα τοΟ λαοϋ, δηλαδή νά πάρουνε κάθε 
λε'ζϊ) κα! κάθί φράση της ?!η|Αθτικης, για νά ττ) χτενίσουνε, 
γιά νά τήν κά[Λθυν τάχα πιΰ ελληνική, Ή καθάρίβουσά 
τους λοιπόν εϊταν απάνω κάτω 6 τι εϊτανε κ' ή δη[Αοτικη, 
[ΛΟνο ποΟ ίβαζαν έδώ και κεϊ κα[Λΐάν αρχαία ψεφτοκατάληξη , 
ποϋ ηρθα[ΐ6 [ΐεΕς και διώξαμε άλύττητα κατάληξη κα; 
ψεφτιά, γιά νά φανη δπως είναι ή δημοτική, μϊ τήν ομορφιά 
της άλάκαιρη. 

Δεν της λείπουν ό'μως της δημοτικής μας τάφερημένα 
τόσο δά ποΰ να τραβάν] χανεϊ; τά μαλλιά του και νάπελπί- 
ζεται ■ « έχει τόσον άπελπιστικήν ελλειψιν άφγιρημίνων 
εννοιών [φρά-^κικα], ίσον πολύ ολίγοι "Ελληνες φαντά- 
ζονται. » Πολύ περισσότερα εΓναι οσα δε φαντάζεται ό 
αρθρογράφος. "Εχει τόσες ώραιότητες ή δημοτική, ποϋ στύ 
μαγεφτικό της τά στόμα, σά μοναχά τους, γεννιοΟνται τα ' 
λουλούδια και χληθαίνουνε ' δός της ενα χρΐϋμα και θά ζίρη 
νά σοΰ τό κάμτι αμέσως χίλια χρώματα, λόγου χάρη, χρο)- 
μαηά (χολϋ ωραίο γιά νά ποΟμε τή ηααπΰβ), χρω^ατωσιά, 
χρωματίύούγη, χρωματίΛα (καταφρονετικό), τό χρωματιστό , 
τδ μισοχρώματο, το πασίχρωμο, το χρωματιο^ΐίτο, ποϋ 
είναι, σά δί γελιέμαι, όλα τους άφερημίνα, γιατί δέν πρε'χει 
νά ζεχνίΐμε πώς οι αρχαίοι τά οΰδίτερα τά συνηθίζανε γι' 
άφερημίνα, το σο'^ιό^, το χαΑόγ, και μάλιστα το πιστόν, 
κτλ., απαράλλαχτα όπως κ' ή δημοτική, λ. χ., το σωΟτο 
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Ή ο ανεπάρκεια », 

είναι νά κτλ-, τ6 μισόχρωμο ίϋτ είναι χρα/ια γΐρό^ 
^ρω^αηστό θίΛιι άτοιχτο χρ^μα η κι άτοιχτοχρω^ _. 

Λοιπόν είναι η δη[Λθτιχη τόπο έφχολολύγκιτη , «οϋ [λϊ [ΐώ 
κατάληξη τη γυρίζεις δπου ΘΛεις. 

Μλ χρέπίΐ νά ^οϋρε τί έννοοΰν τό χάτω χάτω οί 
δαωίάλοι, σά ρλοΟνε γώ τάφερημένα. Έννοοΰνί κάτ! λ^ξε; 
ί ποϋ τις ί^τειαξαν "απατοί τους, ή ποϋ τις (Λεταφράβαν» 
(τάν τάν Εγωισμό, άπδ τ6 έςοϊβιηβ, χτλ., η ποϋ τις |Λΐ^ιη&ή- 
χα,νε άπά ξένες γλώστες, δίνοντας νόη;^* ξενική σε χάτι 
λίξες Ιλληνιχίς, ι} άνάπτυζις κτλ., λίξες χα! νοή[Λατα ποί3 
ή αρχαία οέν τόί^^^ει — (/ά |/.ήτε *' ή οηίΑΟΤϊκή. Τΐτοια, 
λόγου χάρη, τοϋ αρθρογράφου μας ή « ίϋαισθηβία >> 
86ηβίΙϊίΙΐΙέ, χ' ή α χαλαισ&ησία », Ιϊοη ^ούΐ, ποϋ τήν 
καμαρώνει χιόλας χαί ποϋ τήν εΐπε ή χαθαριβουσα πότε 
χαΛαίσβησιχ:, πότε χαΛΛιαισθ•ΐ}<κα, πότε χαΛοαισθησΙα. 
Κα! τόι τΐίΓίτερα βαρβαριομοί! Τίχοτις άπ' άφτλ δέν -ίξΐρε 
ή αρχαία. Ή αρχαία πολλά δίν ήξερε ποϋ τλ ξέρει σημερις 
ό αρθρογράφος. Οί αρχαίοι λέξη δίνεϊχανεγιά ν ί: πουν εκείνο 
ποϋ οί 'Ρωμαϊοι χατόπι τώνόμασαν βίοςηθηΐϊ». Ή ινγ.Ιωσσία 
(δχι ινγΛαττία) είναι χάθε άλλο, σά νάλεγες δηλαδή 
για έ'να ρήτορα πώς ή γλώοιια του κόφτει, πδς ϊχει 
ποΛνγΛιασσιά. Γιά νά ποϋνε Ιβ ^έοϊβ, για να χουνε αηβ 
ρβπδέβ, για νά ποϋνε Ια ρΓ08β, άφερημένο κανένα δίν είχαν 
ο! Αττικοί* Πρέπει λοιπίν τώρα, (ΐύφωνα μί τόν αρθρο- 
γράφο μας, να προκηρύξουμε πώ; οί αρχαίοι μήτί ξέηίε, 
μήτε ρβηοέβ, μήτε ρΓοββ, μήτε έΐοηιιβποβ, δέν εΓχανε, 
άφοϋ λέει πώς ό λαός Λεπτότητα δεν εχϋ χαί για τοϋτο 
δέν έχει κα! τη λέξη ! 

Νά πάψη λοιπόν ό αρθρογράφος νλ κατηγορά τή δημο- 
τική, λέγοντας πώς είναι « ανεπαρκής. » Ανεπάρκεια 

1. Λβοΐίβ ιτίίΐ9ΐΐϊ, ΙΒ95 (!), «λ. 585, χι άχίλονβις, 
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ. 

λιγώτίρη άπώ τΐ;ν αρχαία δίν ϊχίΐ οτάφίρημένα, δπως 
ίννοίΐ δηλαδή τάιρίριΐ[Λίνα ό αρθρογράφος, ποϋ κοιτάζίΕ δχι 
την εννοΐΛ, [λ3ι τάν τύπο, χ: άτιοφκσίζει πώς άφίρημίνα 
δέν εχοΐί|Αί, έπίΐδη βλί'πει στην Ιταλική πώς συνηθίζουν )ΐα! 
παρασυνηθίζουν τάφ!ρη[Αίνα, καθώς τα (I'^νηθίζουνί σήμίρις 
δλϊς οί γλωσσίς οί νεολατινιχίς, γιατ! κ' ή λατινική την 
ϊδια σιιντ,θίΐα την ίΐχί, ^α. τήν ίχουνί αφτίς πιώτίρο κι άπό 
τή λατινική, κι άςαφνα, ΐχ,εΐ ποΟ ή λατινική σοϋ βάζίΐ ενα 
ϊπίθιτο και μια μίτοχή — βίιηΠίΒ οοςΐΐ&ηΐϊ, ό1:ςύποθέβον|Λί, 
— σοΟ καθίζο'^ν άφτϊς δυδ άφΕρηρ:.ίνα, για νίί σοΟ ποΟνε 
τ6 ίδιο, και τις λίξες δίιηΐΐίδ 00{;ίΐΕηΙί, θα, σοΰ τις («τα- 
φράσουνί πίρίφηρα ■ ο (Ιαπδ ΓαΙΙϊΙυιΙβ άβ 1λ πιέ<1ϊ{8ΐίοη. » 
Τίε παιδιά, ναί, τΐ( ΠΑΙΔΙΑ στή σκολίΐό, σίιν ίχουνε να 
μίΤίχφρίίσουνί γαλλικά στό ελληνικό, τό ξίρουνε άφτό, 
γιατί ό δάσκαλος τους τή [βαθαίνει κάθε [Χί'ρα, πώς πρίπει 
γάποψΐδγονγΐ, λίίΐ, τάφΕρη[^ένα στή ιχετάφραση, και να 
προσπαθοϋνί νλ βάζουν ΐπίθετα η ρή[Αατα, κάθε φορά πο5 
τό κΕί[Αίνο τδ γαλλικό παρουσιάζίΐ άφερη[Λίνα. Στην 
Ελλάδα, (λήτί τό ύποψιάζουνται, και στην παράδοση, 
άκό[Λη και σαν έξηγοϋνί άρχαϊα κείμενα, καταντοΟνε τάφε- 
ρημίνα βροχή. Δέ βλίπουνε πώς [λϊ τέτοιο σΰστη[λα φραγ- 
κΐβουνε ώς καί τους αρχαίους. Ή αρχαία θά τά πί] αλλιώς 
και σ' άφτΰ απάνω ή δη{Λθτική τής [νοιάζει, γιατί κ' ή 
δημοτική, τλ ϊδια ποϋ "λένε οί νεολατινικές οί γλώσσες, 
αλλιώς θά. τά πη, θ* τά πϊί μέ ρήμα, θά τά ττή μ' επίθετο, 
θά τάτΕϊί, σάχρειαστή, καί μέ όνομα, θάτά πή δμως πάντα 
ρωμαίικα. Κι 6' τι θέλησε νά πή ώς τώρα, τ6 είπε. Άφτά 
δεν είναι λόγια, είναι πράματα. Κ' ϊτσι δέν πρέπει νά τό 
ξανακούσουμε πώς ή καθαρε'έουσα είναι άζια νάποζουγρα- 
φίστι, με τις πιΟ λιανολεφτούτσικες χρωματιές, τά πάθια. 
δέ λέω μόνο της καρδίας, μά καί της ψυχής, ή να μ2ς 
ζειστορ;σ-Λ;, ώς και στους πιο ψιλούς, τού; πιό απόκρυφους 

^ ' υρι.ζ.ιί:...Οθ03ΐΰ 



Ντάντες. 80 

λογιτίΑούς [/.«ί, τό νοϋ ϊο. οουλίβίΐ, ΐ να ράς ςΕζου|/ι'βΥ| 
τίΐν ουσία τοΟ β-τοχασιχοϋ, -ϊΐ νά [ίόΐς κκθρβφτίυη τη ζωη την 
άθρώπινη, η νά ττΐ,, νάπογράψη, νάποχρω|ϋΛτί(τη κο-ί νάπο- 
χρω[Λατιά(τγι, νΐ: χαταστρώτ/ι στο χ»ρτί, νά ξΕΕίχονίβΥ] , νά 
ξίδϊαλύστ), ν'χ ξίδιπλώση [Λία ιδέα — ΔΩΔΕΚΑ ρήριατα 
χοΰ τα λίϊΐ ριί τό ανόητο, {Α( τό αιώνιο, [« τό χυδαίο του 
τή « να έκιρράιϊη ο ό ξίρδς ό άρβρογράφος — νίι μην 
ξαναχ.ούσου[ιΐί τά )ΐαφ*ή|Αατα χαί να ριήν τλ ξαναδοΟ[Λί τά 
χα|ΐ.ίίρια, γιατί οσα {/.ας άραδιάζΕί γώ τήν χαΙίαρίβουσα, 
6{«Ες τά χατωρθώσα|ΛΕ , όχι τοϋ λόγου της. Καί νά ρήν 
άχούσου[ΐΕ άλλη φορώ πώς η χαθαρέβουσα ίϊναι γλώσσα 
« ζώσα και βασιλεύουσα Ιν ύψηλοτ/ρφ καί ίδανιχωτΐρω 
χόσ{Αφ », γιατί χλΙ γώ τότ£ς χοντρά θά τους τά πώ, πού 
[ΐ,έ άναγκάζουνε χιόλας [λϊ τατοπατους τά λόγια. Λοιπόν ' 
οχι δη(Λθτικη, όχι φράση, δχι λε'ξη, ρά ε'να τ<ό[/{Αα, ί'να 
κό(Λ{χ.α τοϋ Γιαγτίρη [Λονάχα, ζη «αϊ βασιλέβε; σέ κόσμους 
πιό άψηλόφωτους, σέ πιό κατάψηλα ίοαν;χά χαρά ή καθα- 
ρί'βουσα άλάκαιρη καί τριάντα πέντε χιλιάδίς άρ9ρογρά<ροι. 
Είναι παράξίνο, οι δασχάλοι, χοΟ μαζί μί τή ϊθνος, στά 
γράμματα, στην ποίηση χρωστοΰνί την ΰπαρζη τους, νά 
μην κατάλαβαν άχόμα γράμματα τί ίΓναι και ποίηση τι θά 
τΐτ,. Καί σ' ϊνα μονάχα συφωνώ μί τόν αρθρογράφο ιτοΟ 
θυμώνϋ κ' ϊχίΐ δίκιο, σά βλΙΧΕί κάτι φημερίΧες νά γράφουνι 
κάθι τόσο " « "Αν ίϊχαμε Δάνττ,ν ! » Ναί! Τόντις ίίναι 
Ντάντες γιά τά μοϋτρα τους, μί τ6 συμπά&ιιο. Ό αρθρο- 
γράφος τοννοιωσί τουλάχιστο πώς γιά τά δικά του δέν ιίναι. 
Νά ίίναι άφτοί ποϋ ίίναι, τέτοιο σόϊ άθρώποι δηλαδή, καί νά 
γυρέβουν ακόμα καί Ντάντε, κάμποσο γιλοϊο, μά τό ναί, 
καί πιή πολϋ παρά γελοίο, ματαιόδοξο καί λυττηρό. Χαρά 
στ6 θάρρος! Άφτοί δεν ίχαμαν ακόμα μυαλά νά μας 
καταλάβουν εμίίς, καί τώρα νά ποΟ τους χρειάζίται καί 
Ντάντες ! 
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Μ ΠΡΟΛΟΓΟΙ. 

Διάβαβαν Ντάντί ποτί' τους; Να ίϊχανί, δί θα τονέ 
βλΐχανί χΐΕνί. Άλήθίΐα, πο'.ός τους βλίπίί, 6σο ζοϋν5, 
άφοΰ χαί υτΐιν 'Ιταλί», ΰβτερις άπά τόν Ντάντε, Ιγραφαν 
ο! δασχάλοι καθαρίβουσα ; Μί( τί )ΐάΟου(λαι καί λίω ; 
Ό Ντάντες 6 ϊδιος, (ταν Ιγραιρε βτΰ πίζό, λατινικά, Ιγραφ;, 
οηλαδή ίγραφί άχό[λχ την καθαρέβουσα της έποχης του ! 
Είναι οί δαυκάλοι τόσο ανόητοι ποΰ άφτό μήτε τό συλλο- 
γιιτήκανί. Κκί χάνε καί λένε κι «ναματοΟνε τά ίδια., δίχως 
να χαταλΑβουνε κιόλας πώς έμιΕς κάνα[Αε Ντάντε, καΐ 
Ντάντε μάλκιτα ποϋ δ4ν έγραψε, ποΟ δέ θά γρ'άψν) ποτί τον, 
ποΰ δίν μπορεί νάγράψητην καθαρίβουτα. Ντάντες εϊναι ό 
λαός μϊ τά τραγούδια του τά μυριόψυχα. Ποίημα γιά την 
Ελλάδα π•.ό σημαντικό κι άπό την Οίνίηα €οιΐΐπΐ6ΐ1ΐα είναι 
τά τραγούδια τοϋ λαοϋ. Μπας ΐμως κι ωφελήθηκε ό αρθρο- 
γράφος από δάφτα ; Έπρεπε τώρα κι άφτός νά γράφη τη 
δημοτική, μαζί του κ' οί δάσκαλοι, άφοϋ ποιητή γυρίβουνε 
ποΰ νά τήν έγραψε, και νά σου κιόλας ποΰ υπάρχει, Μά 
μήπως τάχουν οί άλλοι λαοί τίτοια τραγούδια; Μήτε 
τραγούδια ίχουνε τέτοια, μήτε Ντάντε βγάλανε. ΙΙρίπεινά 
γράφουνε λοιπόν τήν καθαρεβουσακιάφτοί; Άχ! τους όνίιτ- 
κους, τά όνάρια καϊ τους Ονους και τους ό'ναρους, άφοϋ οέ θέ- 
λουνε γαϊδούρια νά τους λέμε '. Κοιτάξτε τώρα και θυμηθητε 
τί ήσυχα ποΟ κουβεντιάζαμε γιά τΟ θέατρο, προτοΟ μας εβγη_ 
ό αρθρογράφος στή μέση. Κι άφτοί φωνάζουνε Ντάντε και 
μέ τις κουταμάρες τους, ήσυχο δέν άφίνουνε μιά στιγμούλα 
τόν ποιητή, νά συλλογε'ται λίγο και τά δικά του. Όλο με 



Ι. Το τϋ,ο^ Αψτο ^Ύ,^οαίίψΊΎ,τίί στο *Λστυ τ,άπως Ειαφορετιτά. θαι το 
ξινατΜπώίω χϊμιβ μέρα. μί χάτι άλλα. — Ό ο άρ6ρογρί<ρος " βκοχρΙ- 
βϊ)ΐι. Σά λιγάκι ζι).ι<Γ|«νος μοΟ φάνηκι, αχ νάπολωλάβηχί. Βρίζει χ«! 
βρίΐίΐ, μήν έχοντα; χαΐ τί νά πί;. Λίιι ΒμΜί πολλά παΐλά γιίι τόν ίαφτο 
του. ΕΙ!β πώ( Ϊ)[ει τρομιρή ίβία γιά λίγου του, γ(1 τό ϊοΰ του, για τη 
μάβηπή του. Φοέαϋμαι μήπως χχί Βίν ϊχα την πρεηούμενη ίίέα γιά τοϋί 
δλλους. "Εμαβα χβΙ τδνομά του ' Χ, Θ. Πυλαριν<ίΐ. 
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Ή εθνική γλώσσα. 



τί) γρχ|Α(χατ!κη, [Λέ τη γλώσβα θά τοΟ ζαλίζουν τό ΧΕφάλι, 
*Ας τδ κάμουν άπόφαιπι χια χι «ς τ6 Λαταλάβουνί ■ ή 
έθνικ-ϊ] γλώσσα, είναι ή γλώσσα χοΰ γράιρηχδ έδώ. Για νά 
[17] χαβομίροΟνε, χάλλιο ν« τό νοιώσουν άπό τώρα. 
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το ΒΙΒΛΙΟ ΜΟΓ. 



ΤίσίΓίρΕκ χιλιάίί; ίιβχίοες Ερβχμες. — θβ ΒβραιττηθοΟνε. — Μίς στρέ- 
βλιοιτΐ ιλΙ το ϊοΰ. — " Έβιίάχβη. " — Γράμμα Ηον ββ ΐΓΐράπ«τι χβΐ 
πο5 τϊ ίημοσιίβοι, — Το χρίος- — Τη άοηπΐ ίβηίίίίίίϊ. — "Η Βαρβάρα. 

— Τύ χά£ι το ΐΜ-ιαηατ,αια.—Τη Βιβλίο μον. — Πρωτοιιωνιάτιχο Εώρο. 

— Γ.Ϊ τήν ΊΗα. 



Ή χω[.ιφδί«, τύ 6(Λ^ [ΛΟυ, πότε θκ χχρκστηθοϋνί ; 

Δϊν τό ζίρω. Διάβασα (ΐτάγατη;[Αένο μο'^ "Αστυ ε'ναν 
— λαγιότιτλο, ποΟ πίίρι ή φαντασία '^ο•^ δρόμο. « Α: 
ΕΪίτχράξΕκ; Ικ ττίς χαραιιτάσίωί των « ΝιψεΛωγ » άφηχαν 
καθαρόν χέρδο;, άφαιρΕ^σών των ίίαπανών, 4,200 δραχ- 
[ΐών, ποσόν [*ί^ρ'. τοΟ όποιον οέν έφθασαν ϊσως αλλοτί τ, 
όλίγιστα•. θίατριχαί παραστάοίΐς, ίζαιρέσίΐ βεβαίως των 
έκτάχτων παραστάσεων [χεγάλων ξένων καλλιτεγνών, 
δΐίρχομΐνων δια των Ά&ηνβν (είναι χολίι νόστψτι ή [/ου- 
σιχτι τίί5 γενικϊίς τοϋ πληθνντιχοΟ). "Ηδη ό •/.. Σουρης 
σκίπτετα; νά [χεταβη ίίς Κωνσταντ'.νούπολ'.ν, ό'πως άνα- 
βιβάσϊ) και εκίί τό Εργ•ν, διεξάγονται δέ ίδη α! κατάλληλοι 
ένέργειαι, δπως άρθώσιν αί ίκ της λογοκρισίας δυσχέρειαι. 
Τό |/όνον τό όποιον τ,|ί.πορίϊ νάναφίρν) τις εις τό παβητικόν 
των « Νίψί.Ιων » , εϊνβ ότι Ιγειναν άοορμή να ■7τίρηβω;Λ£ν 
φύλλων τινών τοΟ « "Ρω^ΐζίον ». "νΙίΤΓΓ, 1900, 3 τού 
Νοίβρτ), σίλ 2, στ. 6. 

ΙΙοΟ νά τοί/ς ονε!ρίβ&υ[7,αι γω τόσους παράδες; "Ίσως 
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οι θεατρίνοι. 



ί(Λως *Λί δΐν τους χυνηγώ, [ΛΎΐτε τους χυνηγησα ποτ/ (/.ο•*. 
Κα! στα χρόνια ποϋ [Λολις ίΤχα να (πτουδάζω, δέ μίχογη 
για τΐτοια Ό τιχνίτνι; ό φτω^6ς την τέχνη του {^όνο κοιτάζίΐ, 
σάν ίίναι αληθινός τίχνίτης. Και σήμίρις άχό[χη χαί πίντα 
στΰ σχοπό [ΐ,ου ϊχω τί νοΟ. Οΰτί Αριστοφάνη [«τάφρασα 
οδτε Σαιχστ^ηρο, Κοίταξα να [χεταφράσω τόν Ιαφτό μου. 
"Ο τι ό ίδίος ριπορώ νά χάμω, τή χί^ΐίω. Δίν ίχω [χητι τους 
παρδοίς του Σουρη ^ιητε τή όόζα του Βιχέ^α. Έχω ποϋ 
ίχαρια τό χρί'ος [χον, ποϋ τό χλνω χάθε |χέρα, χι άφτό 
[ΛίΓορίί νά ττη ΐϊίώτερο χι άπ6 δόζα, [ίπορεί χα; πιώτϊρο 
νί: βαστάξϊ). ΠίρνοΟνι κ' οί χαραδες, περνοΰνί χ' ο! 
Σύλλογοι τοϋ Βικΐλα, χι ό Βιχελας μαζί χι ό Σουρης. Τους 
αίωνες δμως τους λογαριάζω γιά διχούς μου. 

Ελπίζω [λ'δλα τάφτα νλ παραίττ•>ιθοΰνί χαί προτού 
πεθάνω ή χωμωδι'α χαί το δράμα. Μπορεί ό ΚυρούΛης 
νάρίστ) τοϋ κ. Λεχατσδ, μκορεΐ νάρέιπι ΰ Γονανάχος τοΟ 
φίλου μου τοϋ Παντόπουλου, Ό Παντόπουλος, σάν τοϋ 
βάζουνε σέ μιέΐ χωμφδία χάτι χαθαρ/βουσες, τίς διορθώνει, 
χαί τίς κάνει δτιμοτιχές, Κ' έτσι δέ φοβάμαι νά μοϋ άλλάζη 
τη γλώσσα στην χωμφδία μήτε νά μοΟ βάλη χανένα σΐγ^α 
η χανίνα ^ν ποϋ δέν τδχω, γ'.ατι απαραίτητο είναι νά 
παιχτοΟν δπως γράφηχαν, απαράλλαχτα. Μπορεί πάλε χα! 
νά μην παιχτοΟνε στην Ελλάδα χαί νά παιχτοΰν άξαφνα 
πρώτα στό Παρίσι. "Ολα γίνουνται. Πώς θά τά. παίζουνε 
δμως στην "Ελλάδα μιά φορά, πώς θά τά πολυπαίζουνε 
μάλιστα, οχι μόνο τδχω γιά βε'βχιο, [λά κι άπό τώρα ζίρω 
πώς θά χερδίσουνε μέ δάφτα κάμποσες λίρες. 

Πήγα νά πώ θά χερδίσουνε « οι θεατρίνοι » — χαί 
συλλογίσττιχα τόν άρθρο-^ράφο της Νί'ας Ή^ίερας. Τόσο 
χατάβαθα μας στρέβλωσε ή χαθαρίβουσα δέ λΐω μονάχα 
τή γραμματιχή, μά καί τά μυαλά, ποϋ μπορεί χάποτες ό 
θεατρίνος νά θελήση χάλλια νά τόν πούνε νποχριτή, ποϋ 
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Μ ΠΡΟΛΟΓΟΣ. 

στήν «ινή (Τυνηήίΐ» Θλ τγ^ ψίφτης, παρά βεατρϊνο, ποΰ 
ίΤνΛΐ τ6 σωστό. Έγώ τίτοιις άτοπίς λίζες δέν τις θέλω χα! 
δίν τις λέω. Στό θέατρο παίζίί ό θεατρίνος, άπ6 χίΐ και 
τονομάτου ποΟ μοΟ φαίνεται όνομα πολϋτίρ^ιο. Θέατρο να 
παίζγι χανίίς, βρισιά δεν εΐναι, τ6 θίατρο μάλιστα θαρ^δ 
πώς μπορεί στην Ελλάδα νά γίντ) μια μέρα πράμα πολί» 
σπουδαίο, νά βγη κιόλας και γιίί τΰ έθνος — και γιά τή 
γλώσσα — ώφελος άπ6 τ4 θέατρο σημαντι/ό, φτάνει νίί 
ααΟαίγονγ τα ρόλα τους οί θεατρίνοι και νίί μήν τά 
^ι^άΐΓκοϋΥΧΟΛ., γιατί από τά πι6 χωμικά ποΟ μϋς ξετρύπωσε 
ή καθαρέβουσα εΓναι καί τό ϊύιόάχ^η, λίζη ποϋ είχε τ6 
νόημα της στά χρόνια ποΟ δέ διάβαζαν ίδιοι τοος οί θεατρί- 
νοι τά ρόλα, η γιατί γράμματα δεν ήξεραν ί γιατί δίν 
εΐταν ίιρχολο νά^η ό καθένας αντίγραφο δικό του, κ' 
ερχουνταν ένας κα! τοίις τ6 δίδασχΐ, σαν τους παπαγάλ- 
λους, λέξη γιά λέςη, ιστορικά ττοϋ είναι γνωστά στην 
Έβρώττη άπή'^τά Ι'393' τουλάχιστο, ποΰ κατάντησε πια 
μήτε γίχη κανείς ανάγκη νά τό λένι, οχι νά κάθεται νά 
βάζΐ] κανείς στά 1900, ποΰ υποθέτω πως έμαθαν οι θεατρί- 
νοι τάρφαβήτα στό σχολειό, « Έδιδάχθη (θέλει νά πη πως 
παραστήθηκε) τδ πρώτον (ποιο πρΰτο ; εΙναί ουό;) Ιν τ^ 
θεάτρφ τών « Ποικιλιών » τήν 27 Νοεμβρίου 1900 » , 6'πως 
βλέπω και γράφουνε τά προκομμένα τά Παγαβήταια, 
χρόνος Α', σελ. 121, 1900 — δίχως κάνε νί: συλλογιστούνε 
τόν αναχρονισμό. Και τέτοια κεφάλια ερχουνται κιόλας νά 
μας βάλουνε γνώση για. τη γλώσσα. 

Μά μέ την καθχρέβουσα πάντα και πάντα έχουμε και 
βλέπουμε την ϊδια κωμφδία. Ή χωμ(|)δία της άφτή δμως 
στΰ θε'ατρο δεν παίζεται. Πιστέβω λοιπόν χ'έλπίζω πώς 
πολύ χαλήτερα θά παίχτη ό Γοοακάχος, κι άς πά νά 

Ι. ρ. Α. νοΙΓ, ΡηΙββοαιβηα, Ι7Θ&, σ. ΟΙΙΙ. 
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θυ^^ώνουν οι ^χσκά'ί.πι. Δι θ^ω πάλι και ν^ θυμώσουν έχΕϊ 

ποϋ οέν ττρίπίΐ, Πολϋ ταπίΐνίε |Λάλ[Φτκ κ.»! (/.'δλο τ6 σίβας- 
πκριζχαλω τ& φίλο [Λ»; τδ Βικίλα να μην πάη και στοχαστΐ! 
πδς ίγραψα κωμωδία, έναντίο του, κκθώ; ακουυ» χ'ϊλιγί 
γίακάτιάρθρα ποϋίκαμαγια τό Σύλλογο τον. ΠροιτπάθΐΚΓα 
καΐ νλ τοΰ τό ξηγήσω -ίίσυχα καϊ θαρρώ μέ χχποια λογική 
σ' ενα γράμμα ποΰ τοΰ ϊστΕίλα. Τ& γράμμα μου βμωζ θα 
παράπεσε, Ισως γιατί βρισκόμουνα τότες στην έζοχή, καΐ 
ποώς ζέρει; οέ οοΰλίβε ή πόατα τύ καλοκαίρι. Μπορκΐ καί 
νά μη μοΰ αποκρίθηκε η γιατϊ δίν εΤχε νά μοϋ άποκριθ^ 
τίποτις, η γιατί θύμωσε, η γιατί τ6 κάτω κάτω μπορεί νάναι 
κι ό Βικ^ας άπό κείνους ποϋ ^ί συλλογίσττ,καν ακόμη κα,λλ 
καλά ποιους γίνεται νάιρήστ] κανείς δίχως απόκριση καί 
ποιους δίν ταιριάζει. Έγώ, επειδή μέ τό φίλο μας τό 
ΒικΛα προσωπικά δέν ΐχω, κι 5σα τοϋ λέω είναι πάντα γιά 
ζητήματα πιό γενικά, βάζω ΐδω τΰ γράμμα, τΰ παραπεσ- 
μίνο ΰποθε'τω, γιά νά τό δοϋνε κ' οί άλλοι. 

η 3 Τού Τρνγητή. 1000. 

Φαε μου, 

Τώρα' μόλις ίλαβα τη φυλλαδούλα [δηλαδή τά χίντε μου 
άρθρα για τί> Σύλλογο, τυπωμένα τότες χωριστά σέ φυλλάδα] 
κ»ί σοΰ τή στίλνω κμε'σως. Τί γίνεται ό η Σύλλογος προς 
διάοοσιν ωφελίμων βιβλίων » ; Έδωσα παραγγελιά τοίί 
βιβλιοπώλη μου, ^μα βγαίνουνε, νά μοϋ τά στε'λν»). Δέν 
6?δα τίποτα ϋστερις από τή Γη τοϋ Πυρός. 

Άκουσα £μως, σαν είμουν «κόμη στο Παρίσι, άπή κάτι 
ιρίλους πώς παραπονέθηκες γιά μένα, και μόλις τό πίστεψα. 
Σα δέ γελιέμαι, εμένα μου έγραψες τότες πώς χαιρόσουνα 
μάλιστα και γιά τή ρεκλάμα χοϋ έκανα στδ Σύλλογο. Πώς 
δέν παραπονε'θηκες σέ μένα τόν ίδιο ; Έγώ, ν,ά σοϋ πώ, είδα 
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χαί στην Άβηνα χαί στο Παρίσι, ιί γρά^ου^ ίναντίο μ,πν 
τΓολϋ χίρότίρα άπδ Χ£ίνκ ποΟ ίγραψα για σένα. Ποτί ^ου 
δίν παραπονίθηιια. ΙΙαραπονίθηκα ή αποκρίθηκα καταπρό- 
σωπα. Τι ίχίΐ να κάμ/, σα [Αίίί ^τυποΰνε ; ΜοΟ φαίνίται πώς 
πρίπίΐ πρώτα νά δοΰμ.ε άν αξίζει ταρθρο ποϋ ρ3ίς χτυπ*. 
Λν ϊχίΐ (Λίσα καί χα{χιίι; (5ία. 

Δίν ίγραψα πΐντε ίρθρα ενάντιο σου ' άν το θαρρεΐί άφτό, 
αίίίχα τό βαρρεϊς. Νομίζω πώς ριελέττισα χαί ζίτασα ϊνα 
κάμποσο σπουδάίΰ'καί [λΕγάλο ζήτημα. Βάζω στοίχημα 
πώς δέν ίίπίς τίποτις σ' δσους παραπονίθηκε; ', [χήτε γιά 
τήν ιδία μτ,τδ για τά ζήτημα, μ" άλλα λόγια μίλησες μέ 
άθρώπου; η χον δί διάβασαν η ποί3 δεν μπορούσανι να 
διαβάσουν τάρθρα μου ίκεϊνα, κ' Ιτσι τονς εΓταν αδύνατο 
και νά κρίνουνε. 

Έμίνα δε μι πειράζει, και δϊ μέ πειράζει τίποτις. 
Βλέπεις ΐίμως πώς σάν εχω νό: σοϋ πώ τίποτα, σοϋ τό λε'ω, 
καθώς και σοϋ είπα, χροτοΟ γίνουν ακόμα, πώς θλ βγάλω 
σειρά άρθρα για τό Σύλλογο σου. Προσμένω, φίλε μου, νά 
Ργοΰνε κι άλλα σας βιβλία. Σά μαζωχτούνε μερικά, ΐσως 
γράψουμε πάλε γιά τό Σύλλογο, νά τόν αποτελειώσουμε 
μιάκαί καλή. Ίσως, λέω — γιατίεχουμε κι άλλες δουλειές, 
κάμποσες μάλιστα. 

θα είδες πώς άνοιξα διαγωνισμό. Δε μοί3 στε'λνεις καί σύ ; 
Ό ξάδερφος σου 

Ψυχάρης. » 

Τέτοια ο φίλος μας 6 Βικε'λας. Έμενα, καθώς είπα, δε 
με πειράζει, μήτε και πειράζουμαι τόσο εφκολα. Ό Σύλλογος 
χρός διάδοσιν κτλ. ακόμη ζη. Φαίνεται πώς δταν έγραψα τά 
πέντε μου άρθρα, ζαλίστηκαν οί ίταίροι καί γιά κάμποσους 

Ι. Στίι Παρίσι, 5)])α£η. 
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Τό Νησί. βτ 

[ΐηνες δίν ίβγαλε βίβλίχρίχ•. ό Σύλλογος. "Ειτίΐτα ξανάρ- 
χισε. Κ' ίτοι ίπρεπΕ κ»! να ίίνα,ι. Ή ά::ροιτεξιί£ δΐ γιατρέ- 
βίται γρΐγορα Λα! τ6 τωοτό θίλίΐ πάντα ΧΛίρό χχί χρόνια 
νά φανϊ) φ' δλους πώς εΐναι τό ιτωστό. Δι φτίνίΐ ν4 λέη 
χάνεις τήν άλή^ίΐα ■ πρεπε: αδιάκοπα νά τήν ξαναλέη. *Αν 
είχανε οιαβάσει τάρθρα (ίου, ^ϊ τρόπο ποΟ νλ τα χαταλά- 
βουνε κιόλας, θα τους ιΓταν αδύνατο νά ζακουλουθούσανε. 
Ποιας ρπορΕΪ, ρέ τί; αΐύττχ του, νχγαπ? την αδικία, νά 
ΧΛταοτρίφτιτήν πατρίδα του, γέροντας πώς τήνκαταιτρε'φει; 
Κανείς. Ώςτόσο άφτώ κάνει ό Σύλλογος, κάνει πολϋ κακή 
δηλαδή, γιατί δέν ϊννοιωσε άκό;χη πώς τ4 κάνει. Χρε'ος μας 
έριας ν*- πολε;ΛθΟ|Λε γιά τ6 καλό , χρ^ος ό καΘίνας (Λας νάκούνι 
τή ουνείδηστ) του τί τοΟ λίει, και ποτί του, ποτί νά [λή 
βάλτ) [ά τΰ νοϋ του πώς ΐι αλήθεια δέ θα νικήιτϊΐ, πώς ή 
ψε<ρτιάδέν είναι χραρα περαττικό. Μόνο ποΟγιά νά πίράτγ), 
χρειάζεται άπό [λίρος μας ενεργεία διπλή καΐ τρίδιπλη. 
Άγκαλά, κάποτε, πολϋ <ρ^χνίί ρι-άλίΓίτα, πεθαίνει κα! 
μοναχή της. Μιίί φορίί κ' έ'ναν καιρό, έβγαινε κάποια 
« Ελληνική Βιβλιοθήκη », απαράλλαχτα μέ τόν ϊδιο 
σχόπο-καίτήν ίδια γλώσσα- που έχει κι ό Σύλλογος. Έβγαλε 
μάλιστα περισσότερο άπό πενήντα τόμους, θαρρώ. Ποώς 
τήν ςίρει τώρα ; Μήπως κατάφερε τίποτις ; Μήπως εμπόδισε 
τη δημοτική νλ πά^^ι τό δρόμο της ϊβια; "Οχι, βίβαια. Τλ 
ίδια κι ό Σύλλογος, χοΰ χι άφτός γρήγορα τό τε'λος του θΐ< 
δϊ). Μά ή αλήθεια δίν έχει τίλος. Λοιπόν Ιμεϊς τη δουλειά 
μας. Ή νίκη δική μας. Και νά σϋς πώ καΐ κάτι άλλο ; Τους 
βαρε'θηκα τρομερά δλους άφτούς. Φτάνει μας σήμερις πιό, 
και λε'ω να τους αφήσουμε γεια τους δασκάλους, 

"Οσο έγραφα τό δράμα, έ'σο έγραφα τήν κωμωδία, ίσο 
έγραφα τόν πρόλογο, ζοΰσα χαί βασίλεβα, ποΰ λένε, στάν 
κόσμο τόν όλόλαμπίο των ίδεώνε, στά παϊίχαρα τά βασί- 
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λιια ποΟ ανοίγει 6 νοΟς τά φτερά του καΙ τρέχει νά πιάσνι, 
σά λούλουδα πρωτομαγίάτιχΛ, πότε τύ ενα, πότε τάλλο 
ίίανιχό. Μοϋ φάνϊίχΕ πω( βριοκό(Λθυνα σέ χανε'να Νησί [Λαγε- 
[ΐένο, άπόχωρο κι άπό)Λακρο, Νησί μοναδικό, και για νλ 
θυμάμαι ό ϊδιος κατόπι σέ τί μέρος τοΟ κόσμου ζοϋσα, 
δταν έγραφα τα ονειρά μου, έβαλα, στοϋ Πρόλογίιυ τήν 
αρχή, μώ φράιτη της ΗβηπβΙΙβ Κβηδα : « Αυ 8ΐΐ(1 κβ ΐΓΟίινβ 
ιιηβ Ιΐβ ιηοηίαςηβυδε βΙ ϋοίδέβ «{υϊ ίΟΓίηε ΓεχίΓέπιϊΙέ ιηέη- 
(ΙίοηαΙβ άα ναβίβ οοηΐίηβηΐ ςαβ Οοίοιηΐ) α ΐ&ϊΐ οοηηαίΐΓβ ίι 
ΓΕαΓΟρβ. β Είναι άπλήφραίούλαπαρμέντιάπώ κάτι τετράδια 
μαθήματα γεωγραφικά που ετοίμαζε κ' έδινε, για να ζήση, 
σί μικρά κοριτσάκια. Παρατήρησα έ'μως πώς και στην απλή 
της τή φρασούλα, χωρίς νά τό ΘΑνι, γιατί οέ γύρεβε τε'τοια 
στολίδια χα! τέτοιες ομορφιές, τάφερε δλα, κάθε λεζούλα 
στον τόπο της, μέ τόση μουσική, μέ τόσο ρυθμό, ποϋ 
τάκους καί σΙ χαδέβει. 

Κα! συλλογίστηκα πώς φυσικά της τόν έχει τό ρυθμό ή 
γυναικήσια ή ψυχή, φυσικά της Ιχει τήν ποίηστ), Εχει τό 
χάδι. Άχ! τόί χάδια τα γλυκά, τά θυμάμαι από παιδί και 
νά τά ςεχάσω δέν μπορδ. Πόσες φορές είπα μέ τό νοϋ μου 
πώς είταν αδικία, πώς δέν ϊπρεπε, πως ίϊτανε καί χρέος 
μου, καμιά μέρα, δυό λόγια να πω γιά την καημένη, γιά 
την καλή μου εκείνη τη γριά, ποϋ τή βασάνιζα, ποΟ τή 
ζάλιζα, ποϋ ντρέπουμαι κιόλας νά τό γράψω, τήν Εδερνα 
καί τή δάγκανα, καί σάν τό μετάνοιωνα καί μ' Επαιρναν τα 
κλάματα, ερχουνταν ή δύστυχη νά μου σφουγγίξη τά μάτια, 
νά μέ παρηγορηθεί άφτή. Τήν κακόμοιρη τήν νταντούλα 
μου! Πρώτη άφτή μοϋ Εμαθε τήν καλοσύνη, Τή λέγανε 
Βαρβάρα, Ή ζωή της δλη, θυσία κι άφοσίωστ] καί καρδιά. 
Ποιος ποτέ μου θα τήν άνταμοίψη τήν καψερή ; Τή φαμελιά 
της, τούς γονιούς της, δλα τάφησε γιά νά φροντίζη ενα 
παιδί. Καί μήτε τούς δικούς της, μήτε τήν πατρίδα της 
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θυμόταινΕ πιά, παρά [ΛΟνο τό παιδί έχείνο ΕΪτανΕ κα! χαρά 
της Λαί πατρίδα. Άχ! τώρα ποΟ τ'χ γράφω, θαρρώ πως 
(τάν και πρώτα, δταν της δάγκανα τί: χε'ρ-.α και ριετάνοιωνα, 
θαρρβ πως άκό[/.η και τώρα βρίχουντα! τό; {/.ατόφυλλά [*ον. 
Σάν Εφυγα [Λίκρής νάρθώ στκ Παρίσια, εκείνη κπό[Αίΐν! ΐϊτην 
Πόλη. Μέ καρτερούσε νά ξανάρθω. ΕΤχε κράτη ζει (ϋά [ϋίκρη 
μου [Α'.κρή καλτβούλα και τήν κοίταζε μίρα νύχτα. Γύριιτα 
€'να καλοκαίρι, δίκοχτω χρονω παλληκάρι. Τί γλυκά ποϋ 
μέ φίλησε ! Τί θεόγλυκα ποϋ δάκρισα ! Λίγους [χίνες άφοΰ 
ξαναϊτηγα στό Παρίσι, ξίψύχησε. Άφτό πρόσ^ΐίνε [Λονάχα, 
τύ παιδάκι της ρίλ φορά νά τό ςαναοη ! 

Χρέος μ'ος τοϋ καβενός νά τό λίμε τό τί χρωστα(ί.ί στις 
γυναίκες, άς είναι και δοΟλες οι καη^νες, γιατί μ,ΐ τ6 χάδι 
τους |ΛεγαλώΓα(Αε και γενηκαρίί άντρίς. Και σάν έγινα 
άντρας και σαν πίρασαν πολλά χρόνια κ' είδα κ' έπαθα 
πολλά δώθε κεΐθί, από τ6ν καιρό που πίθανε ή φτώχεια 
(ΛΟυ ή παρα[Λάννα, τί νά ρην πώ γιλ την κόρη ποϋ άπό 
τδν πατέρα της τ& [Λεγάλο πϋρε τήν καλοσύνη, πήρε τή 
σοφία, πήρε τό νοϋ, καΐ |Λθϋ τάκα[ί,ε άφτίί δλα χάδι γυναι- 
κησιο ; Γενναία Ισϋ και γλυκόλαλη καρδιά, η(«ρο φως, κρυ(ΐ.- 
μένη φλόγα, ψυχή τρυφερωσύνη γε[Λ(ί:τη, γεμάτη μυστήρια 
οϋρανόβαθα σάν της πατρίδας σου τόν ουρανό, γεμάτη 
θΛηση κι αγάπη, άφησί με καϊ σήμερις ακόμα νά σί χαιρβ- 
τησω,' σά σέ χαιρέτησα και πρώτα χοϋ πρωτοπηγαμε στην 
Ελλάδα. 

Ζοΰσε στην Ελλάδα μιά ψυχή ποΰ τήν άγαπΰύσαμε κ' 
οι δυο [χας, ποΟ ποτέ μου δέν τη θυμΧμαι δίχως νά κλαίω 
πικρά, και δίχως ή θύμηση της νά μοϋ δίνη θάρρος συνάμα 
γιά τόν άγιο τόν αγώνα. Δί γράφω αράδα ποϋ νά μην τίς 
τήν αφιερώνω μέ τό νου μου, δέ μοϋ περν^ λογισμός ποΟ νά 
μην της είναι αφιερωμένος, ποϋ νά μήν είναι δικός της. Τό 
διαμαντένιο τό νερή δεν ϊχει τήν άσπράδα της ψοχης της. 
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Ή ψυχή της είχε την πίστη, άχάλαστη κι άκατανίκηττι 
πίιτττ) πώς θά νική(ΐου[« [λώ μίρα, Πόσίς φορίς, γιατί 
ανήμπορος εΐναι ό άντρας και δύνα}ΐ,7ΐ δεν ξέρει, πήγα δλα 
νά τάφήίτω, νά τάί χτυττήσω κάτω! Καί σα βοήθεια παν- 
τοτεινή, ρ^οΟ ϊλεγί και μοϋ ξανάλεγε ή φωνή της τί έπρεπε 
νΐ: γίνϊΐ,τί έπρεπε νά κάνου[Αε γιίί νά ξαναοώσοιΐ[Λ6 ζωή στην 
Έλλάοα, γιά νά ξυτυνήστ] πανταχού ή ποιήσή ττις. 

Λόγια χρυσά, θιόφεγγα λόγια, ποΰ ό κόσ(Λος πιά δέ θά 
τάκούση, ποΰ τάκουσα καί γιά τοΟτο ζώ χ.αί δουλίβω, ποΟ 
παντοτεινά [Λου τά θυ[Λ2|Λαί καί βαδίζω, γιατί τό είπε καί 
■ πρίπίΐ. Μπορεί ο κόσ(/,ος καί νά [/,ήν καταλαβαίνι;] τί θά 
ττη Αγάπη γιά τήν 'ΐδία, νά μήν καταλαβαίν») πώς γίνιται 
καί σ[Λίγουνε σάν παρθίνες, αθώα, ουράνια, [χυστικά, 'ΐδίες 
άδερφω;/ένίς, Ίδε'α τοϋ Ποιητή ποΰ πασκίζει, ποΰ γυρέβει 
τό δρό[Λ0 του νά βρή, κ Ίδε'α της Κόρης ποΟ τον δείχνει 
τόν ϊσιο τό δρόμο, πρής τάψηλά. Καί τί πειράζει ό 
κόσμος; Φτάνει νά τό καταλαβαίνη ψυχή ποΰ τήν επλαβε 
πατΐρας μεγάλος, καί φτάνει ό Ποιητής, ο τι κι άν 
ποΟνε, νά πολεμδ, μί τήν καρδιά του ώγιασμε'νη, για τήν 
Ίδε'α. 

Πρέπει νά φοβάται ό ποιητής, δπως τό είπε 6 Ντάντες, 
μόνο εκείνα τά πράματα ποΰ είναι κακά καΐ ποίί έχουνε τη 
δύναμη νά βλάψουνε τους άλλους. Δίν πρίπίΐ ίμως ποτί 
του αχάριστος νά σωπαίνη. Γλυκό χρέος συνάμα καί πικρό 
νά γυρίζτι τά μάτια προς τους πεθαμμένους, νά ττνϊ μέ πόνο 
καί μέ σε'βας τό τί τους χρωστΛ, 

"Οταν αρχίζουνε κι ασπρίζουν τά μαλλιά, δταν τά χρόνια 
γοργόποδα προχωροϋνε καί στην άκρη της στράτας βλε'πει 
ό άθρωπος τόν τάφο ποΰ αρχίζει καί φαίνεται, πρέπει εκεί- - 
νους νά συλλογέται ποΰ τοΰ φώτισαν τήν αρχή καί τή μίση 
τοϋ δρόμου. Οι γυναίκες ποΟ μάγεψαν τή ζωή μου άφτίς 
είναι, Άφτές είναι ποΰ ό στοχασμός τους τή μαγίβει καί 
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■πάει. Εϊθί Ιυια μϊ τό τέλος τι ψυχή τους νά (λϊ φωτίζη και 
να {ί.4 βοηθί. 

Τώρα. σφαλνω και τή βιβλίο μου τοΟτο. Τώ (τοαλνώ μί τή 
λύπη ποϋ τη νοιώββι μονίχα ό ποιητής. Κα! μίσα μου, μέ 
Λρυφΰ (ΤΕχλέτι, ψιδυριζουνε πάλε κάτι (Ττίχοι τοΟ Ντάντί, 
ποΟ (τά νλ τύ προμάντίψα και τους ϊμαθα άπ' οξω, τώρα 
χρόνια και χρόνια. Είναι οι στίχοι εκείνοι ποΰ \4ίΐ 6 ποιη- 
τής πώς μόνος του πολε)Λ^ κι άπΐλπίζεται, πώς βοήθίΐα 
προσμένει, χι «ζαφνα, σά νά του μίλαί κρύφια φωνή, κάνίΐ 
θάρρος και προχωρίΐ και λίΈι, μέ τλ μάτια του άχόμη 

Ιο δοη ΙΟΓηαΙο ηβΙ ρηταο ρΓοροΒίο. Γύρισα πάλε Γττό 
σκοπό μου τόν πρώτο. 

Έλεγα, ΰστερις άπώ τό Γιαννίρη, βιβλίο πι& ελληνικό νά 
μή βγάλω. Και δέν ίβγαλα. Έπειτα θυμήθηκα τους (Ττίχους 
εκείνους τοϋ ΙηΓβΓηο, γιατί πάντα τους λέω σάν ερθη — - 
κ' ϊρχίται συχνά — ή ώρα ή μεγάλη της απελπισίας. Και 
πάλε, άφοϋ εΤπα με'σα μου τους στίχους μας, τους άγαττη- 
με'νους, προτού καθήσω κα! κάμω άφτό μου τό βιβλίο, 
άμί'σως τήν Ίδε'α συλλογίστηκα. Τοβγαλα λοιπών καί τ6 
καινούριο μου τό εργο, οώρο πρωτοαιωνιάτικο, γιά τήν 
Ιδέα. 
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ΔΡΛΜΑ Σ' ΕΝΝΙΑ ΣΚΗΝΕΣ 

^Μΐοαιωηκά χρόηα. Στη 'Ρουσοϊα.) 



ΣΚΗΝΗ Α'. 



Κερά Λενιώ, "Ορίξη'ποΟ τΐν έχεις, π»;δάκι [Αου, 
γιά ΰπνο! Μόλις ερχίται τ6 βράδυ άπό τ6ν Λάμχο στη 
φτω5^ειά ρ,ας τήν καλυβούλα, κι ά[Λε'σως χάβεσκι στην 
χαρεγλίτσα σου, 6'χως τό συννιθίζεΐξ δϊ κάθε («'ρΛ, και δε λες 
τίποτα. Μά τήίΛίρις, Κυρούλτι |Αθυ, δέν εΓνα! [Αίρα ιίΕν τις 
άλλες. Δεν άκουσίς τό κκκύ χοΰ γίνεται πε'ρα ιτ6 χωριό 
(Αος; 

Κυρούλης. "Αφησε [λε, [λάννα, και σκοτώθηκα στη 
δουλϋά. Γιά τοί^Λασέ ^Λας <^.^■1ί [Λάνι τό ^αγί, νά φά(Λε μ,ια 
βοϋκκα κα! νά πε'σου[Αε [Λΐί: ώρα χροττ,τερα. 

Κερά Λενχώ. Ά[Αε', τί άλλο κάνω, παιδί [ί,ου ; Όλο 
τρίχω να σοΟ Συγυρίσω τΰ τραπεζάκι, νίί ΐϊοϋ βάλω τό τσάϊ 
στή στια, νά πιϊίς νά ζεσταθϊΐς. — Τί έχεις; — Γιά νά 
σέ κοιτάζω. . . Τά }/ά.•τια. σου εΓναι φουσκω[Λίνα, κατα- 
κόκκινα, γιο'χάτα αί'/α... "Ετυχε τίποτις : Κάτι άναστε'- 

».ξ.ς; 

Κυρούλης. Τί νά τύχη; Τά συνηθισ;ι,ίνα ^Λας. "Ανασ- 
τενάζω άπό την κούραση, οέ σοϋ είπα; Βάλε τ6 τσάι, 
να τίλειώση. 'Ε[ΐεϊς {ί'^Λικστε δούλοι, σκλαέόπουλα έ^οι 
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[Λας γ.α.\ πρίπίΐ να φερνό^Λαστί ηιιυχα καί φρόν;[Λα, δίχως 
πολλές φασαρίίς. — Μίγάλος ό Θεός. 

Κερά Λενιώ. ΤοΟ χάκου, δι [Λέ γίλϊς έ[Λίνα. Κάθβ 
^Ερα πάς στΐ] δουλειά. Μτιίίς χ' είχατε (ΐγΐ(^ίρ(ς περισσότερο 
νίε τυραννιέστε ; Μπας καί θύ[λωσΕ πάλί ό επιστάτης ; 
Μπίς και σέ... 

Κυρούλης, "Οχι, [ΛαννοΟλα, (/.τιτε ΐί-' έδειρε [ί-τιτε 
θΰ[Λω(τε (Λαζίμου. Έ^ΐένα δέ (λβ δέρνουνε, γιατί πιστε'βω θεδ 
Χ! ό Θίός μεγάλος . 'Α[Λί, δέν τό χατέχω πως εϊ;Λαστί 
φτωχοί άθρώποι καϊ πώς πρέπει νάκοΟμε ; Σκύβω τό κεφάλι, 
[Λαννούλα [ί.ου, κι 5 τι μοΟ ποΰνε, τ6 κάνω, άφοΟ είναι 
δουλειά μου νάκούω. Μα όλος ό κόσμος δίν τά βλε'πει δπως 
τά βλέπω γώ, κχί για τοΰτο... 

Κερά Λενιώ, Γι4: τοΟτο ; Κάτι, κάτι θα τρίχη, 
τ3ννοιωσα μόνο ποϋ σε κοίταξα κ' είδαΐαμάτιασου, παιδί μου. 

Κυρούλης. Μπρε μωρΫι μάννα μου χρυσούλα, είσαι 
πενήντα χρονώ γυναίκα, έγώ είχοσπέντε χρονώ τϊαλληκάρί. 
κι ώςτόσο γιά κουβέντες και παραμύθια είσαι πολύ πιΰ 
πρόθυμη άπό μένα. Πάντα στ6 ποδάρι, μαννούλα, και 
πάντοτες άνταρεμέντι. 

Κερά Λενιώ. Κϊ είναι μαθές νά μήν άνταρίβεται κανέ- 
νας μ' άφτά ποΰ γίνουνται ; — Τί καλά ! Νά που έβρασε τό 
τσάί. Κάθησε τώρα μέ τό κέφι σου. Πές μου ' σοϋ λέω και 
γώ κατόπι, σά δέν ξέρεις. 

Κυρούλης. Έγώ περιέργεια, μαννούλα μου, δέν ϊχω. 
Άφοϋ (ϊμως μου δίνεις και τσίρο μέ λίγη βότκα, ελα πιά 
νά σοΟ κάμω και γώ τό χατίρι σου. Μα μην προσμένης 
νάκούσϊΐς και 'τίποτις... Καλέ, διές τί κούραση ποΟ την 
εχω! Έλεγα πως δέ θά μπορέσω νά σηκωθώ, νά πάω Εσια 
μέ τό τραπέζι. ΜοΟ κόττηκαν τά γόνατα. 

Κερά Λενιώ. Πιες τή βότκα σου, /ρυσό μου, νά 
κάνεις δύναμη. 
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Κΐ/ρο'ύλης. Φτάνίΐ [Αου, φτάνει. Μην τό γιόμισης τό 
ποτήρι, κα,ί 8ίν πρίπίΐ. 

Κερά Λενιώ. Μη βέ ^ίίΚτ^. Δέ σο5 παρακίρνώ. Μού- 
δια(ΐ5 ή καρδούλα σου, παιδάχι μου, και θέλε; ζ<ύΫι. Πιίς, 
να σοΟ δώογι- 

Κυροΐίλης. Μπράβο σου, μαννούλα. — Τσούζίΐ καΐ 
σοΟ καίίΐ τά σπλάχνα, μά καλή σοΟ κάνει. Μούδιασα^ ποΟ 
λίς. Έτσι πρίπει νάμαστε μεΐς, μουδιασμένοι, να μήν 
ίχουμε μπελαδίς. Φτάνει νά μτ] μουδιάζουμε στη δουλειά. 
Καί πωζ θέλεις νά μήν είμαι και μουδιασμένος σήμερις, κι 
άποκαμωμένος ; Έκεϊ που βερίζαμ; στον κάμπο καί κοντέ-, 
βαμε κιόλας νάποσώσουμε, πρόσταξε ό αφέντης νάτίλειώ- 
σουμε καί καλ4; σήμερις, κ* έτσι, άφοϋ θερίσαμε κάτου, να 
θερίσουμε κι «πάνω Ι'σια μι την άκρη της κορ^ρουλας που 
ανεβαίνει και κάμποσο δϋ. Νά μην τά πολυρωτοΰμε, νά 
μήν τά πολυξετάζουμε τά τέτοια ' ιδέα του τάφεντικοϋ, 
τοϋ πέρασε από τό κεφαλάκι του, έπρεπε νά γίννι. Ό θεός 
μίγάλος ! 

Κερά. Λενιώ. Πιάσε κι άλλον -^ίρο, ποΟ πείνας, καη- 
μένε μου. 

Κυροιίλης. Δίνει λοιπό διορία ό αφέντης τοΰ επιστάτη 
κ' ϊρχεται καί μάς τό λε'ίΐ. Αρχινούμε μεΐς, τινά κάνουμε; 
Παίρνουμε καί τήν κορφούλα με τά δρεπάνια. Εϊτανε, 
βλέπεις, καί χώματα καί πέτρες, καί στώ μέρος ποϋ οούλεβε 
ό καημένος ό Γρηγόρης, ενα χαντάκι τόσο δά. Σκουντάφτει 
ό. δύστυχος καί πέφτει ανάσκελα. Σηκώνεται μάνι μάνι, 
φουρκισμένος — άχ ! τί μάτια ποϋ τά εΐχε ! Σάν τό θεριό. 
ΜοΟ φαίνεται πώς ακόμα τά βλέπω. Πετάει μιά μέ δύναμη 
τό δρεπάνι του κατά γης, τόσο ποδ τό σπάνει, κομμάτια 
θρούβαλα — καί φωνάζει τοϋ επιστάτη ' « Είχαμε διαταγή 
να θερίσουμε τόν κάμπο μονάχα. Ή κορφούλα στό διά- 
βολο ! β 
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Κερά Λενιώ. Έτ(Τ!; τοΟ -7δφτ'^ξ6 «φτή στή [/.ούρη; 
Μα μπράβο του! Παλλΐΐκάρί. — Πιες, πάς και τΰ ττα- 

Κυρούλη^. Παλλτιχάρι ; νοιί! Στάσου νά δηζ. Πίτιέ- 
ται, [λάννα, ό επιστάτης — χα! νά ζΐρης, γιατί ίτσι κατά- 
λαβα, πως δίν τίχανε διόλου χάζι [λήτ£ κφτάς να Θερίζου(Λί 
τη ραχούλα ώς τή βράδυ κ' είχί βιάατ] νά φύγγι ό ίδιος, φαί- 
νεται, ρι' άφτά χοΟ λίνε γιά τή [Αίκρούλα τοϋ Γρηγόρη... 

Κερά Λενιώ. Μήνας τώρα ποϋ την χυνηγάει ό Λατα- 
ρα;ιένος! Δεκάξτ) χρον&ί κοριτσάκι κι άφτ6ς τά χρόνια |Λου, 
Πως δέν ντρέπεται ; Ποΰ ή όρ-ρ... 

Κιτρούλϊΐς. "Λς τα, [Λάννα |Λου, άφτά, κι 6 Παντοδύ- 
ναμος ξέρει τι εχϊΐ να κάμγ). 

Κερά Λενιώ. Άκοϋς εκεί! Τοϋ Γρηγόρη τό κοριτσάκι 
να γυρέβτ;] νά χαλάση, και [λΙ τήν πατέρα της τόν ίδιο ν& 
τά βάζγι.,. Τί τοΟ έκαμε; Γιατί κάτι θά τοΟ έκαμε, δέ 
γίνβται. 

Κυροΐίλης. Τί θές να τοϋ κάνη ; Νά, ξέσπασε ό θυμός 
του, πο3 εΐτανε λυσσασμένος κι άπή τά πρώτα, στοϋ Γρηγόρη 
τή ράχη, και πήρε τ6 κνούτι, απατός του, και του εδωχΕ, 
τοϋ εδωκί μέ τή χέρι, ποϋ κοίτεται ό δύστυχος σακατεμέ- 
νος στό κρεββάτι... — Μάννα, φέρε μου τύ τσάϊ, νά πιώ, 
και δεν μπορώ πιά μου. 

Κερά Λενχίδ, Καί βέβαια ποϋ σέ χολόσκασε ό σκύλος, 
μόνο νά τά βλέπνις! Άνάθεμάν τονα... Καί για τοϋτο, 
παιδάκι μου, άργησες τόιο πολύ νά γυρίτ/ις σπίτι ; 

Κυρούλης. Άμε', γλυτώνει κανείς ποτέ του άπό τους 
μπελάδες, σα δίν έχει καϊ λίγη πομονή ; Μέ τάγισες τώρα 
καί μέ ζέστανες. Πάμε πιά νά κοιμηθούμε. 

Κερά Λενιώ. Έτοιμο το κρεββατάκι σου καί σοΟ 
τοστρωσα όμορφα όμορφα. — Μά οέ μοϋ λές, γιούκα μου, 
τόσο ζαλισμένος εϊσουν άπό τή ξύλο τοϋ καημένου τοϋ 
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Γρηγόρτ), τότο κουρα(ΐ{Λίνος άπή τό θίρο, ποΟ [Λπόρισίζ 
κιόλας έτσι, έρχάμενος προς τΰ σπίτι άπΙ τΟΜ κά[Απο, νά 
διαβίΐί στή ^έατ) τοΰ χωρίου, δίχως Νά Χης, δίχως 
νάκούιΐΎΐς... 

Κι/ρούλ-ης. Άχ! άφησί' τα, μάννα, ιιαί μή σί νοιάζη, 
ΈΐΛας δέν πρίπει να [Αας νοιάζηγια δουλειές ξΐνες. "Ακουσα 
να φωνάζουν έκεϊ κάτω, στό Παλίτι κοντά, μα πίρασα 
γρήγορα γρήγορα, και δϊν πρόσεξα. Ό Θεός μεγάλος. 

Κερά Λενιώ. Μωρέ Κυρούλτι μου, ματάκια μου, καλί', 
μέ τό ζόρι την πτ;ρίίνε, τήν άρπίξανε μί τό ζόρι τήν καη- 
μίντ) τ») γυναίκα, άπό τίί χέρια, σοΟ λέω, κι άπό τά ποοά- 
ρια! Άπό τα χέρια, τίιν πριγχιπίσσα! Την πριγκιπέσσα 
τήν Έλίνη! Σωσί, Κύριε ! Είδες εσύ πράμα, παιδί μου ! 

Κυρούλης. Ή χριγκιπέτσα ! Καϊ μπίίς είναι κείνη μέ 
τά ξα,θά, τά όλόχρουσα τίϋ μαλλιά, ποΰ ήρθε και χάθησε 
καταμεσής το ΰ χωριοϋμας, ΐδώ στό Παλάτι; 

Κερά Λενιώ. Άφτη, Κυρούλη μου, άφτή ! 'Ολόχρουση 
κ' ή καρδούλα της, σαν τά μαλλάκια της, 

Κυρούλης. Κρίμας την κοπίλλα! Μ ά γιατί πάλε κι 
άφτή νάνακατίβίται σέ πράματα ξένα ; Δεν κάθεται ηουχα 
στό Παλάτι της ; 

Κερά Λενιώ. Τί ξένα πράματα; Τί μοΟ λές; Πώς 
την ξέρεις ; Που την είδες ; 

Κυροτίλης. Μά νά, δέ σοΟ ίίπα πώς τΰν έδειραν τόν 
καημένο τό Γρηγόρη; Φαίνίται πώς ή πριγκιπέσσα σου, 
ποϋ λές, ττηγαινΕ και σεργιάνιζε Ισια ϊσια κοντά στή ραχούλα, 
ποϋ έμεϊς θερίζαμε, θάτανε ή ώρα τέσσερεις πέντε τάπομε- 
^μερο. Μόλις ποϋ τόν άπόσωσε ό επιστάτης τό Γρηγόρη 
και τόν πέθανε στό κνούτι, κατεβαίνει μιά κόρη άπό τήν 
κορφοώλα, τρεχάτη, κα! τί ανάστημα ποϋ τοχε ! Άιϊό τή 
βιάση της δέν μπορούσε πιίί νά πάρη την ανάσα της. 

Κερά Λενιώ. Ή πριγκιπέσσα μας, καλέ; 
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ΙΚ) Ό ΚΓΡΟΤΛΠΣ. 

Κυροιίλης. Άφτή θανα,ι, ^ά. '^' δλο τή τρέξιμο, δίν 
τηζ άποφαίνουνταν η χούραση, γιατί... δέ (ΛΛς άχούει, 
[Λάννα, κανίνας έδώ ; . . . 

Κερά, Λενιώ. Μίλα, Κυρούλη μου, μίλα. Ή καλυ- 
βούλα μας είναι στην άκρτι άκρη τοί3 χ^ωριοΟ... 

Κυροτίλης. Γιατί πτίρε, ϋοΟ λίω, τΰ ΧΛμτβίκι της, ποΟ 
τό 3ά(ΐταε (ττό χ^ρι, χλΙ τοί3 χατέβασί μιά τοΟ ίχιστάτη, 
(ττή μούρη ! 

Κερά Λενιώ. Νά τος ό άγγελος, Χριιττί μου, ό ίγγι- 
λός 500 ! 

Κυροιίλης. Τί άγγελος, μωρή μαννοώλα; Τό πρόοωπό 
ττς σέ ιροβίριζε, ποΰ δέν τόλμαίς να ττ,ν ττιράξης και τοΟ 
φώναζε ■ « "Ο τι κάμης θά βρτΐΐ. Μή δέρνης η σέ δίρνω. » 
Και τοΟ κατε'βαίΐί χι άλλη μιά, χατάμουτρα. 

Κερή. Λενιώ. Ό άθεος ! ΆφοΟ έδειρε μιχρότερό του, 
ας δη XI από πιό δυνατό. 

Κνρούλης. Για τοΰτο χιόλας την άρπάξανε, ποϋ λΐς, 
στό ϊδιο της τό Παλάτι. 

Κερά Λενιώ. Μί( δεν τά ξέρεις, Κυρούλη μου, καί μιλάς. 
Δίντάμαθες δόί χατόπι; Όχι, δέν είπε ό αφέντης υου εβένα 
νά τηνέ φυλαχίσουνε... ποΰ άποκοτάει νά «ηχώστι χέρι; 
Είναι χόντες άφτός χαί τούτη μας ή χαριτωμένη, πριγχι- 
πέοσα ! 

Κνρονλης. Πριγκιπέτσα, ξεπριγχιπέσσα δέν έχει. Ή 
πριγχιπέσσα σου έδειρε κθρωπο έλέφτερο. τήν έπκϊτάτη 
μας. Ό έπκττάτης ϊδειρε σχλάβο χ' εΓχε τό διχαίωμα. Τό 
νόμο τόν ξέρω χαλά. Την πήγανε (ττη φυλακή, γιατ! ΐτσι 
θά ώρισε ό πατέρας μας έλωνΰνε, ό αφέντης της χώρας, ό 
Δούχας μας ό Πέτρος. 

Κερά Λενιώ. Τίποτα, παιδί μου! Δέν τώρισε άφτός, 
ποΰ θάτανε πιώτερο δικαίωμα του. Δέν τό ξέρεις κιόλας 
πώς άφτός πολλά δέν ορίζει και μήτε τό υποψιάζεται ό 
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χοίκο[ΐ.οίρϊΐ(; τί γίνεται στον τόπο [/.ας καί τι δέ γίνεται ; 

Κυροτίληο. Μπορεί. Έχει δ[Αως »ιυβουλάτορα ποΰ 
τθ5 τίί λε'ίΐ δλα. "Εχει πολλονς άφτός... 

Κερά Λενιώ. Κανένας ?»ίν τοϋ είπε γρΟ, άφοϋ ίδε'α 
οέν ΐχ^ίΐ γι' άφτό ποΰ άχολούθτΐΊί. 

Κυροτίλης. Ποιΰς «λλος τό λοιττών [Λχόρίσε χ,' !ΐια|Λί 
τίτοιο 7;ρα|Αα, νύι φυλαΛώσγ) πριγκιπ^ιτσα ; 

Κερά. Λενιώ. Ποιος; Καϊ ρωτ^ς; Ό φοβερός [^ας ό 
γείτονας, ποΰ η κατάρα ν4ί τόν πάρη, ό Μίγάλος ό Δούκας, 
ό Πάβλος. 

Κυροιίλης. Δέ γίνεται... 

Κερά Λενιώ. Νά πο5 έγινε. 

Κτ/ροιίλης. Δέν εΐχε τό δικιχίΐ));Λα. Ό βασιλιάς ό δικός 
ριας, ό πατερούλης \ι.α.ζ, [απορεί, στον τόπο του, νά κάν^ι 
δ τι θέλει. "Εχει τό δικαίω(*α, Ό Δούκας ό Πάβλος, όχι. 
Πώς γίνεται νάρ&νϊ και νάρπάζτ-, ςέντι κόρη στη χώρα τη 
δική (Αας; Έγώ τό νόμο τόν ξέρω. 

Κερά Λενιώ. ΝΟ[λο, παιδί (ΑΟυ, οι ριεγάλοι άφτοί δέν 
έχουνε παρά τ)) δύνα[Λή τους, Ώς 6'που πάει ή δύνα[Λ•ή τους, 
πάει κι όνό[Λοςτους. Άφτόςό αθεόφοβος πίνει α![Λα ζωντανό, 
που λένε στό χωριό μας, και σύ τώρα σάστισες ποΟ μπόρεσε 
κα! φυλάκωσε γυναίκα ; 

Κι/ρούλης. Μίγάλος, μάννα μου, και πάντα μεγάλος 
ό θίός. "Ακουε με και μένα. Εμείς οί μικροί, ΐμεϊς οι 
άθρώποι, δεν πρέπει να χώνουμε τη μύτη μας σέ τέτοια 
πράματα. Δουλειά μας δέν είναι. ΤοΟ Παντοδύναμου δου- 
λειά. Πέσε πιά τώρα καϊ σΰ, μάννα, καί κοιμήσου. 

Κερά Λενιώ. Αϊ! κα! σύ πιά με τόν ΰπνο σου! Μά 
καλά λές, Κυρούλη μου, κ' είμαι μωρόλογη. "Εννοια σου! 
"Αβριο τό πρωί στις τέσσερεις, άμα χαράζη, σέ ξυπνώ. 

Κυρούλης. Καλή σου νύχτα, μαννούλα, "Ελα νά σοΟ 
φιλήσω τό χέρι. Μη σηκώνεσαι πρωί ■ ξυπνώ μοναχός μου. 
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112 Ό ΚΪΡΟΓΛΗΣ. 

Κερά. Λενιώ. Τραβήξου, παιδί μου, [ί.4 την ή(ΐι>χ!α 
σου. Έγώ θίτ χάτσω έδβ άχό^ι,η (λι* στιγίΑούλα, κάτι νλ 
οοΰ [Λπαλλώσω. 

Κυρούλης. Νύχτα σου χαΐ-τ ! 

Κερά Λενιώ. Ό χακο|Λοίρης [*.ου ! Τί ανάγκη και γώ 
νλ τοΟ ζαλίζω τό χειράλι, χου τώ βράδυ [Αολις βαστιέται (ΐτό 
ποδάρι άπό τή δουλίΐά του τήν άκέλασηι ; Άχ! ό επι- 
στάτης άφτός! Ποιΰς θάρ&ίί να [/.ϊς γλυτώσγ, ; Κάθε τόσο, 
πότε ό ένας, πότε ό άλλος, πατοίίνε άπ4 τό [λεγάλο πριγ- 
χ'.πάτο κάτι να ΐΛϊς κάνουνε, ΐ νά μίς κλέψουνε, τι νί( (ίΛς 
γδίίρουνί, ΐ νά [Λας αρπάχνουν κα! τϊς γυναίκες (Λας. Κι ό 
αφέντης τοϋ Κυρούλη μου, ό κόντες, κι ό επιστάτης κι δλοι 
τους, έ'να θάναι με τ6 μεγάλο τό Δούκα. Μου σκοτώνουνε 
τό παιδί μου ! Ό Κυρούλης μου ! Καλός καλής κ' ηοτίχος, 
ό καημένος. Τρώγεται μέσα του και σωπαίνει. Τρώγεται, 
δσο κι άν τό θέλει δλα νά τά καταπίνουμε, νά λέμε και γεια 
(Γου ! Μίί έγώ μήπως δέν πρέπει νά συλλογιστώ και τό παιδί 
μου; Γιατί δμως νά τό σκοτίζω : Φτάνει μου νλ τλ ταιριάξω 
μέ τη γειτόνισσα, καί τί ανάγκη να ξέρη ό Κυρούλης, ποΟ 
αμέσως τόί χάνί; καί τοϋ έρχεται ταραχή ; — Σκοτείνιασε 
πιά ! Νάνάψω καί τό λυχνάρι, θα εΐναι ώρα. — Τί μττόσικη 
ποϋ είμαι ! Κάθουμαι ήσυχα στό σκίίμνί μου καί ξέχασα πώς 
ό Κυρούλης, σίϊν μπήκε, θά μαντάλωσε τήν πόρτα. Πάω νί( 
την ανοίξω γρήγορα, θάναι πιά κα! φερμένος ό φίλος. — 
Φρέσκο και χαϊδεφτικό τό νυχτερνό τκγεράκι. Μά, θέ μου, 
τί μοναξιά! Γιατί νχναι ή καλυβούλα μας τόσο μακριά 
άπ' δλες τις άλλες ; Αρχίζω καί φοβάμαι. — Νά τος. 

Κοντογιάννης. Κερά Λενιώ ! 

Κερά Λενιώ. Μπράβο, μίλα σιγά, πιό φρόνιμο έτσι κι ό 
Κυρούλης μου κοιμάται. Έλα μέσα. Μπορείς τώρα. 

Κοντογίάννης. Νά πέσω, τά πόδια σου να φιλήσω, 
ποΰ μέ γλύτωσες καί σοϋ χρωστώ τη ζωή μου. 
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Κερά. Λενιώ. Σήκω, υΐχω. Μοΰ τλ ίίχί ή χ!ρ« Ρτ]- 
νοΰλα., Τό χαλύβι της ίΐνα'. (Λίσα ττή ^ιιΐση ,τοΟ χωρίου κχί 
δίν [χπορίϊ νχ σέ «ρύψ•(ΐ. "Κά&ησί. ΕΓιτ«ι λ«χανιασ[Αένος, 
Άχ! χΛΐδάκι μ,ου, πχιδί μου, τί βί-ΐχνα ίϊναι πάλε τοΰτχ 
ποΰ τρα€οΟ[χε καθερίρι;! 

ΚΟντογιάννης. Έτρίζα. — "ΕτρείΛα μήν τύχϊ•, χοιί δίν 
προφτάξω. Κι άκό;Λα τρέ(Λω. Σαν ξΰςγριω[Λίνος ίΐναι ό βασι- 
λιάς μχς, γιατί λέει άφτός πώς βατιλιάς τοΟ χρέχΕ'., κι όχι, 
λίίΐ, νά είναι Μεγάλος Δούχας σλν τους άλλους. Δούκας 
ξϊρός σαν τό διιιό βας. Άχ ! τύχη ποΰ την εχιτε τεϊς! Τι 
«γαβάς ό άφίνττις οας έϊας, ό Δούχας 6 Πέτρος ! Μίγα δ4 
σκοτώνει. Στον τόπο μου, ώς καϊ στο χωριό μου, $λος ό 
κόσμος τήν ξε'ρει κι ό'λοι τ6ν άγαπΧνε. Κερίι Λενιώ μου 
καημ'ίνη ! Νίβλεπες τό χακδ ποΰ έγινε ψίς χαϊ οτιμερις στα 
μίρτ) μας! Άςαφνα χατέβηκι ή αστυνομία στον κάτω 
μαχαλί, έδωπΐρα στίι σ■^νορα, κα! πήρανε μέ τις χαστου- 
κιές ώς διακόσους νομάτους, άλίκαιρο χωριό. Τους βαρούσανε 
μιλ πάνω ατά κεφάλι, καί βλν τχβγά στό πιάτο, σπάνανε. 
πετούσανε καϊ ξεστρώννουνταν τλ μυαλά τους κατά γης. 
Φρίκη μου! Φρίκη ! 

Κερά Λενιώ. Τλ ξέρω, τά ξε'ρω, μή μοϋτά ξα,ναλίς κι 
ανατριχιάζω. Μοίτάπε ή "Ρηνούλα. Καλ^ ποϋ μας ήρθες, 
κακόμοιρε, να σε. γλυτώσουμε, και νά μας γλυτώστ,ς κα! μας, 

Κοντογίάννης. Καιρός μου αλήθεια να φύγω άπά κεϊ. 
Άμε' ! Τους «τκοτώνανε τους δύστυχους, γιατί, λίει, στα 
σύνορα ποϋ κά&ουνται, είχαν τάχα σ'^νομοσίες μέ τους δικούς 
σας ! Μα τους έπαιρναν κα! τόν παρίί τους, "Ετσι καί μίνα, 
καί τόν παρά μου καί την ψυχή μου κόντεψε νά μού βγά- 
λουνε, σάν πρόιρταξα χ' ε^υγα. 

Κερά Λενιώ. Άμί, τήν χριγκιπίσσα μας, ξίρεις τί της 
κάνανε, γιά — ε'ς μου. Άγκαλά, δε θά τάμαθες, άφοϋ εϊσουνα 
πια χα; φιβγάτος. 
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III Ό ΚΤΡΟΤΛΠΣ. 

Κοντογιάννης. Άφτηνα, χϊρίι Λ»νιώ αου, ν3£ [^ήν 
■ηινέ πολνλυπϊιττί• Κατόπι σοΟ λίω. Μα [χη ιτέ [χΛη. Τώρα 
ποΰ ΕΪΐΛΟί! δώ, δλα θά χάρουν άλλο δρόρο. Έγώ ξί'ρω τλ 
^ωριό [Λας, ζίρω κα! τΰν τόπο μας, ξΐρω τ6 βαίπλιά μας, 
ποΰ ί!χα κίίμπο<Γ6( φορές νώ χάνω μαζί του. Φτάνβι ν3ί μί 
βουηβΐίίτί σίίς και Χί φοβούματτΐ τήν χϋρ Πάβλο, κι άς 
ίΓναι Μεγάλος Δούκας δυο θίλίΐ, Δίν χατεβαίνιι βτη χώρα 
σαςάφτός! Κατεβαίνο'^μΕ μΕΪς υτη διχή του, κι ό αφέντης 
σας ό Πίτρος βασιλίβίΐ π•.κ τότίς μοναχ^ός του άπίίνω υτχ 
δυΰ τα πριγκιπάτα. Σας μαθαίνω έγώ τίιν τρόπο. Άμί ; 
μήπως καϊ δέν τα γνωρίζω γώ τχ κατατόπια ; 

Κερά Λενιώ. Ό Θεός να σ' άκούστ) ! Μα τι παοάξίνα 
πον τλ λίς και τί άγρΐ6μένη ή φωνή σου, τί 9νμ6 ποΟ τόν 
ϊχίΐς ! Έτβι ; Και τίί Χυό τά πριγκιπάτα μέ τά νύχια, σαν 
ποϋ δίίχνίΐς, νί: τάρπάξη ό Δούκας μας ό Πίτρος ; Τόβο 
μίσος τοΐ3 «χΕίς τοΟ βασιλιά σου ; 

Κοντογκίννης Και πώς νί( μήν τού Εχω ; Τα βοΑΕ- 
βουμΐ δλα, σοίί λέω, καί βλέχΕί τότβς ποιδς ίίναι ό Κοντο- 
γιάνντς. Βόλΐψέ μου ίίμως καί σύ, χΐοά, τύ κρΐββατάκι, 
νόι ξαπλωθώ. Έοώ, ττή γωνιά, ποί3 νλ μη μι ^ καΐ 
κανένοις. 

Κερά. Λενιώ, Όχι, δίν κάνίΐ. Ό Κυρούλνις καί γώ 
κοιμούμαστι δίπλα έδωνα στό χαμεράκι, νά, κάτω δίζιά. 
Μα τή πρωί, να πάη στϊι δουλειά του, 6ά τραβήζη τή δρόμο 
του ίσια προς την πόρτα μας άριστιρχ καί φέβγει. Έγώ σοϋ 
ίβάλα ιττρωσίδι παπλωματάκι στό ντουλάπι έδώ μέσα, 
κολλ7)τά στην πόρτα. Πε'σί καί σφάλνα — καλέ, είναι 
μεγάλο τή ντουλάπι — κ' ίτσι δε σέ βλέπει ό Κυρούλης, 
σάν περάση τ6 πρωί. 

Κοντογιάννης. Δέ θά μας βουηθήση αραγες κι άφτός; 

Κερά Λενιώ. Ό θεός φυλάξη κι άκούση τίποτις ό 
Κυρούλης. 'Λφτδς τη δουλειά του κοιτάζει 6 καηαε'νος κι 
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δ τι τοΟ πτ,ς, [χτητί ΘΛε; νί τ6 ;ίρ'/ι. Είναι φρόνΐ(Λο, ηΐΓχ^ο 
παιδί. Μέ τδ δίκιο του, λίίΐ, 6 χαΟένας. 

Κοντογιάννης. Τό δίκιο ! Τό δίκιο ! Κα! τί <£λλο Χα,γ-ΐα:.- 
ροϋ[Μ ; Πήγαινί, πήγαινβ, κίρά (ΛΟυ. Φροντίζω γώ γώ τό 
δίκιο ! 

Κερά Λενιώ, Μή %[Λώννις, Έγώσ' άφίνωπιά. — Τν,ν 
πόρτα τοϋ ντουλαπιοΟ, σαν πλαγιάσης, νίι τή [Λίσοκλείιίτις, 
Μην ξεχάβης ! 

Κοντογιΰννης. Δέν ξε^^νω. Δέν ξίχνάίΐ τίποτις ό Κον- 
τογιάνννις. Μέ τΰ καλό, κίρΰέ ]Λθυ. 

Κερά Λενιώ. Μί τΰ καλό. 

Κοντογιάννης. Μπράβο της ! Την ζίφορτώθηκα, πά(ΐ. 
Μί τΰ καλό — η '^Ι τό κακό — κατόπι θά τίι δοΟ{«. Πή- 
γαινε τώρα και κοίταζε νά τρυπωθης πουθενά; και να [χή 
βρω;Λ^ς, ποί μνρίζίΐς γριίλα και (χας κάνεις ττιν πΛλλτ,κάρχ. 
θί£ σοΟ ττοΰξη και «να καΐ την ψώρα σον. Μωρί, ή ανά- 
ποδη! Κα! να θαρρϊί [ΐλ τά σωστά της, ή παλιόγρια, πώς 
:Ίρθα έδώ νί( σηκώβω πανάσταση,, σά νά μοΟ εμελε γιίι τΰν 
{ΐπόσικό τπζ τόν κΰρ Πίτρο, ποΟ ι^ήτί ξέρει τί τοϋ γίνεται. 
Σάν τόν αφέντη τό, δικό [Λου δίν έχει. Και θά γίνη βασιλιάς, 
άιροϋ τό θέλει ! Φτάνει νά εϊ[Ααι δω — στό ντουλάπι σου — 
κερά Λενιώ μου ψωριάρα, κι 6λα γίνουνται. Κρϊμας ποϋ δέν 
μπορώ να γελάσω, γιατί θά μ' άκούση ό προκομμένος σου 
ό κΰρ Κυρούλης. Χαρά στή ράχη του, ποί3 τη σκύβει 
κιόλας, σα βρέχει ξύλο, γιά νά καλοβραχη. Είναι δηλαδή 
και νά γελ^ς και νά μή βαστιέσαι άπό τά γελοία. Τό 
πίστίψε, μωρέ, ή γριά τϊως ήρθα στό βρωμοχωριό της, γιά 
νά κάνω μοΰντζες τοΟ άφεντικοΟ μου! Ό αφέντης μου, 
παλιοκεράτσα, ι'ναι άπό τζάκι — καέ ήά σέ τσάκιση 
μάλιστα. Σταβραίτΰ σάν κι άφτόνα δίν αγνάντεψα στη ζωή 
μου. Μά θέλε; κα! καλούς, άξιους δούλους. Άίτόπουλα ! 
ΆφοΟ σεργιανίσω δώθε κεϊθε στό χωριό σου, κερά Λενιώ μου, 
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πότί στή {Αΐ3ί χαλύβα, πότε στην άλλην», γιίι νίκ ^ΛέχρύψίΤί 
τάχα, τότις τχ βγάζο'ϋρε στί] μΐσιη [αιχ /αρά, καϊ |Λ'/ινί 
ό άοε'ντη; «,ου τοΟ δικον σας, τοϋ σάχλα, πώ( ο! χωρ-.ανοί 
σας λένί νλ χαττισουνί τά σύνορα μχς, να σκοτώσουνί 
κιόλας τΰ βασιλιά! Έτσι Εχουμβ και την πρόοασ•/) ποί 
γυρί'βα[Λ6 6Ϊτ6 γι3ε να σηκώσουμε πόλΕ;Α0, είτε γιά να ^οβερί- 
σου|Λί τό σιορ Πϊτράκη και νλ σας χάψου|ζε άπολε'ξλητα. 
Φροντίζου;Αί τότες, κΕρά Λενιώ, καί γιίε τόν κύρ Κυρούλη 



^,Οοο^Ιΰ 



ΣΚΗΝΗ Β' 

Μεγάλος Δούκας. Άνάγχη δίν ίΙν%ι νά, τά γρίφτ,ς 
χ^τά. ποΟ θ« ποΰ[Λ£. Στό νοΟ 'το•^ νά τά (τη[Χί!ώννις χαί 
5ΐτάν6ΐ, 

Ταβερνάρης, Άφίντη {λο\>, δπως προστάζης έσύ, 

Μ. Δοτίχας. "Α^λ χρεϋΐστη, (Γοΰ λέω χαί γράφεις. 
Μπορείς κι άπό τώρος νίε καθήσης. 

Ταβερνάρης, Ά|Λία•ως, 'Τψηλότατέ (ΐ.ου. Έτσι είναι 
κχί τό σωστό, άφεντούλτ] {ίου, χαί τό χαίρίται η καρδιά [/-ου, 
όλόρθιο νίι σε βλε'πω μέ τό θεϊκό σου τί:νάστη|Αα να πορ- 
παττίς στΐι βασιλίκια σου τήν αίθουσα, χαί γώ να φαίνουιχαι 
[Λχροστά σου σλν τη (^ι'γα, ποϋ κρύβγεται σέ [Χίλ γωνιώ- 
δίίωςδλοι μίας ε[ιΐ.ΕΪς οί [ϋκροί ;|)α!νό{ί.α<ΓτΕ κοντά σε σίνα, τ6 
Μεγάλο [Λας, ΐΛΐγες, 

Μ. Δούκας. Φτάνουν τώρα τά λόγια, Ταβερνάρη, Τη 
δουλειά ^Λας. Μου ίλεγες λοιπόν πώς ό Δούκας ό Πίτρος 
έστειλε πρέσβη νά παραπονεθη; θάρρος ποϋ ΐΛίς τοχει ό 
'Τψηλότατος ! 

, Ταβερνάρης. Αφέντη μου, δίν παραπονιέται κα- 
βαφτό, ποΰ νά Λνΐς. Ό πρε'σβης έρχεται, λίε•., νά σοΟ φέρ-/ι 
άπό ριέρος τοΟ Δούκα χαιρετίσ[χατα πολλά και φιλικά... 

Μ. Δούκας, Πώς τό εΐπες; φιλικά; 

Ταβερνάρης, Μαζί ό'μως, εννοείται, χαί μέ τά σεβάσ- 
(λατάτου, τά βαθιά του τά σεβάσ{Λατ« δηλαδή, σά Μεγάλος 
Δούκας ποϋ είσαι ή αφεντιά σου, καί σάν απλός Δούκας 
ποΟ είναι τοΰ λόγου του. 

Μ. Δούκας. Ναί! Μεγάλος Δούκας! Έχ^ει δ[Λως κ; 
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άλλους τίτλους, Ταβερνάρη, πιΰ αψηλούς. Μα ό Πίτρος 
(ΐναι χα! μιχρής «θρωπος. Βαιιλιάς ποτί του δί θί γίνιρ. Τό 
λοιπόν , πώς τολμάί!; 

Ταβερνάρης. Αφέντη [χου, ίίχε (*ονάχα δγιλαδή ό 
άπθΐ7τιχλ[Λίνος πώς ό Δού^^χς 6 Πέτρος άλλο δί γυρφε! 
παρά νά [λ*Θ-^, άν όρίσης, γιατί τάχατις νά τοΟ πάρουρβ 
ττιν πριγ*ιπέα•σα, Έλέ^^τι, δίχως τουλίχκιτο νά τοΰ δώσουμε 
(ϊδϊ)ΐΓ»1, πώς &ν τοΟ λίγαμε τίχοτις, άν τοϋ μηνούιιαμί, θά 
μας βοηθοϋιΐΕ χίόλχς, άφοΟ τΰ ξίρει πώς ή πριγχιπί'ίΐτίχ 
ϊίναι συγγένισσα δικτι οου χαί ττηγι μονάχα νά καθήσι;], ν4 
φιλοζίννιθίΐ στοΟ Δούκα Πέτρου τη χώρα. Άν τά ποΟμε 
παράπονα, τλ παράπονα του «φτά είναι. 

Μ, Δοιίκας, Νά μήν τονί δεχτοΟμε τόν άποσταλμίνο. 
Νά φΰ-ρ;) χα! μήτε νά φχνη μπροστά μου. 

Ταβερνάρης. Νά ψύγτι;... ε•Γ<>ι;... 

Μ. Δοτίκας. Τί; παραίίνέφτηχις; Πΰιω χρονώ είσαι, 
Ταβερνάρη, δέ μοΟ λές; 

Ταβερνάρης. Στά χρόνια, 'Γψηλότατέ μου, μποροϊ3σα 
νάμουνα χκί πατίρας σου ' στη γνώση, οΰτε παιδάκι σου δεν 

Μ. Δοιίκας.'Νά τό μά^ς. λοιπόν κι άφτό, νά μην 
άπορης άλλη φορά. Άμα βλέπεις χαί σϊ φοβούνται, χτύπα 
ίσΰ πιό γερά. Τους άθρώπους, θέλει νά τους παίρνης μί τις 
κλοτσιές. Άφτό γυρέβουνε, 

Ταδερνάρης. Φωστήρα μου αληθινέ, ϊσως τοννοιωσα 
καί προτοΰ νά μου τό πης, και γιά τοΰτο σοϋ ρώττιςα, 
θά τόν άφησης μαθές τόν αποσταλμένο νά φύγη, δίχως 
καμιά λέζη ποΰ νά καταλάβ^ πια ό αφέντης του καί νά 
συμμαζωχτίΐ ; 

Μ. Δούκας. Σωστίί τΟ στοχάστηκες, Ταβερνάρη. Να 
τοϋ πης λοιπόν πώς έχουμε σκοπό νά στείλουμε μεΐς πρίσ- 
βηδες — πηγαίνεις εσύ — νά παραπονεθοΰμε, και βαριά 
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μά\ι.<ττχ, ποΟ ιττό χωριό τ& (ΐυνορι»νύ τοΟ Δούχα τοϋ ΓΙίτρου, 
«κούγουντΛΐ χάτί άπίστϊφτα πρ(έ[Αατχ, πωζ σηκώνουνται 
οί χωριανοί κα! λίνί νχ βγοΟνί στον πόλϊ(*ο ένχντίο [ΐχς. 
"Ετσι άς [Λάθτι νά παραπονιίτα;. — Κχί τι νίχ άπό τ6ν 
Κοντογιάννη ; 

Ταδερνάρης. Π£ρι'φη[*α, Τψηλότατ!, Τώρα πια 
ςΐρί'. ό'λίς τις καλύβίς τοΟ χωριοΰ. Μιά χαί [ΛΪς [ί-ηντιΐΓτι 
πώς ίΐναι ώρα, θα τονί συλλάβου[Λ(. Κα! τότ£ί ίίΐΐΐνος τα 
[^ιαρτυράί( βλα. 

Μ, Δοιίκας. Δ* φτάνίΐ. Πρΐπει νά' τόν πιάυουμί τήν 
Υψηλότατο χι άπΰ τίς δυό [Αίριές. Πρόφαση να τοΟ κηρύ- 
ξονρ-ί πόλερο, ϊχου^^ι^ πιλ τώρα, χάρη ιτόν Κοντογιάννη. 
Πατοΰ[/.£, σλ θίλου[ΐ6, λοιπόν τα σΟνορά του άπή οώ [ϋΕριλ 
και βάζο•^[^.6 τό χωριό στό χέρι. Μά καλή θάτανε νά τονέ 
βαστούσαμ.ε κι άπό την «λλη άχρη. θά φρόντισίς, υπο- 
θέτω, γιά τή συ^Λ[Ααχία ποΰ οοΟ είπα, Τα^ερνάρη; 

Ταβερνάρης. ϊή σ"^[Α;Ααχία [Λέ τήν ΤοΟρκο λί'ς, αφέντη 
ΐι,οΐ) ; 

Μ. Δοΐΐκας. Χρησ!;Αη θά |ϋίς ίϊναι και τζολύ εφκολα 
τόν κάνου[Λί σύ^ΛίΛαχο — ποΰ εϊι/.χστε καΐ ουνατώτεροι. 
Τοϋ τάζουμε την προστασία (Λ«ς, νά [Λας την πλερώση τοϋ 
λόγου του μέ τ6 στρατό — κχϊ ^/,Ι τόν παρίί του. 

Τα6ερνάρης. Κι άφοΟ νικήστις τόν Πέτρο καϊ γίνουν 
τΐε δυό πριγκιπάτα ενα, αϊ προσκυνοϋ;χε, Μεγχλειότατί, 
γιατί γίνίσαι άπΰ Δούκας Βασιλιάς, ποΰ σοϋ πρέπει. 

Μ. Δούκας. Βλέπω κα![Λπηκίς στό νόη|Λα, Ταβίρνάρη. 

Τα6ερν(ίρης. Τά λόγια σου, βασιλιά (ΛΟυ, άπό τάφτί 
[ΛΟυ στύ [Αυαλό {Λου. Μά [αΙ ζΐρεις χιόλαί ' εΓ[Ααι γέρος και 
μωρόλογος. Άς οοϋ τό πω λοιπόν κι άφτό. Σα νά τό συλ- 
λογέριαι τώρχ πώς θά κάνου(Λε συρςιχαχιχ [χέ τόν Τούρκο, 
άφίντικό {ϋου. Ό τόπος [χας έδω, κι άκό;Αη περισσότερο τοϋ 
Δούκα Πέτρου 6 τόπος, είναι πολϋ θρήικος. Έπαθε κιόλας 
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άπό τοϋί 'Γούρxο'^ί χάϊΑποσα, στά παλ'.ίί τά χρόνιχ, Δ'ίν 
τους θίλουν, Ύψνίλότατί [/.ον. Μήτί νλ τοϋζ άχούηυνε ! 

Μ. Δούκας. Άς τους άΛού10■^νετώρ^ι, (Τ«νττ.ν[Απάλλα 
τοϋ τονφΕχϊΟΪί ας σ^υρίξϊ] τονορια τοΟ Τούίχευ ιτάφτιΑ 
τους, νά λωλχθοϋνε άπό ττιν τρο[χάρα. 

Ταβερνάρης. θίι ποΰνε, ΜίγαλΕΐότατί , πώς «φοΟ 
ττθλε;Α«ς [^αζί (ΐέ τ&ν Τοϋρχο, δέν πολ6[λ*ς μέ τ6 Χίκιο «υ. 

Μ. Δούκας. Δίχ'.ο δίν ϊχίΐ, Σλ θές νΐ( γίνης μΕγάλος 
χχΐ δυνατός, πρίχΕί πρώτα, οπού τό βρισχϋς τ6 δίχιο, 
χφοβα νά τό πχτΛς. 

Ταβερνάρης. Άφεντη ;Λου, δε θάταν αραγες τό ίδιο 
νλ βαίΓτού5χ|Α5 κρυιρτ) τή 'ϊΜ^^^.xγ(x <ιχς ; 

Μ. Δούτίας. Κρυφίι δί βΛίΐ. "Αί^α «ρύβγεσαι, Ηχ πτΐ 
πώς (ροβίίσα!, κι χ•ί% φοβίται, εΓία! ό ν',κ7ΐ|Χί'νος. Οι 
κΟρώποι, γ-.ίί νά τους ν.χησϊΐς ί^ιύ, βΛουνί, χατά^.ουτρχ 
σ^/1 [Αούρη νά τους φτύίτ/ις τή δύνα[ΐ.η (του. ΔΙν τά ζέρβις 
άφτά, ΤαΒίρνάρη ; 

Ταβερνάρης. Ό νοΟς είσα; τοΟ λόγοϋ σου ■ εγώ βΓμαι 
τή χί'ρι. Τό χε'ρι τί κάνίΐ ; 5 τ; ό νοΟς τοϋ προστάξνι. Ό 
2ουλτ4νος [ληνάεΐ- πώς εΐναι πρό9υ;Αος, θά τοίί άπϊνΤΊπτω 
λοιπόν ά|Αί5ως πώς εΕ;Λαιττε υΰφωνο'.. — "Αλλο τώρα, 
'Τψτ,λότχτέ [ΑΟυ ■ τίνα τοΟ πώ τοϋ άποτταλίΛένου γιά τήν 
πριγχιπίσσα Έλίνη ; 

Μ. Δοιίκας. Γιά τίιν ΈΧένο ; Στάτου, νά (τυλλογίΐτώ 
κ•. άλλγ] (Λΐά, — Ναί ! άφτό είναι τό καλτιτερο. "Νά τοΰ 
πης... Οχι ! νά [Λην τοϋ πίίς τίποτις. Βλε'πε'. ό ίδιος κατόπ; 
τί έχω νίί τοϋ πώ. *Αν τοϋ δώτον[Λε <ΓΤΐ;/ίρις άπάντητη, θά 
νθ[Αίί7νι άφτός πώς !Ϊχ«[^•! νί; τοϋ δώσον[Λε απάντηση, κκί 
δεν τοΰ χρωστοϋ^ΛΕ χα^ιά. 

Ταβερνάρης. Τ0 λο'.πόν, άιρέντη [ΛΟν. πάω νά τοΟ 
πώνάφύγτ,. . 

Μ. Δούκας. Λ'.όλου. Νά πάς έσύ ό ίδιος, πολλή τΐ[Α•ίί , 
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τοΟ ίΐγΛί. Νίί πάτ) χανένας άλλος τιαρακατιανός, άπό τους 
πιό [Λίχρούς τοϋ παλατιοΟ, ό Δτ,{Αητρτις ό πορτιΐρης. Καλός 
ίΤναι γΐΛ τόν Πίτρο καί γιβί τόν άποιτταλ[Λίνο του. Φώναζί 
τονα. 

Ταβερνάρης. Ά^ιεσως ■ττηγαίνω. 

Μ. Δοιίκας. Ή "Ελίντ]! Πάντοτίςήϊδϋχ. ΔΙν άλλάζίΐ 
άφ-ηί. Άνυπόταχτηπχντα, πάντα τοΟχΕ^αλιοϋττις. Κα![Αΐοι 
ΘΛηση ιτΐιν τΰ ίλίδίρο. θα τή (ίπάιω έγώ τη ΘΛηση της, 
Λχόρη XI άν τν] -ιπίσω -τήν ίδια. ΘΛησνι τί ίϊνα•., χρ'.γχι- 
πίΐΡτα μου, τό ζΕρου;Λ£ και [ΑϊΕς έδώ. 

Ταβερνάρης. Τψηλότοίτί, ό πορτιίρτς. - 

Πορτιέρης. ΔοΟλος σου, άφίντη ^^ου πολυχρονί[Λϊνί, 
χαί τϋάντΛ οοΰλος σου, 

Μ. Δούκας. Ό κόντίς έδω θά σοΟ ϋτζί τί να πης τοΟ 
άποσταλ[Αίνου ; Ά-ηίνττ,'ττι νά τοΟ οώσου^αβ δέν ί^ου[/,ε, ■ 
βαριά παραπονιού[χαστε για κάτι άτοίΐα πρίί^Λατα που 
γίνουνται στα. χωριά τοϋ Δούκα, ,κα! θά τοϋ στίίλουρ 
ίτρίσ^Τ) Έ[ΛΕϊί. 

Πορτιέρης. Ό τι όρίοΎ,ς, αφεντικό [ΑΟυ. 

Μ. Δούκας. Καϊ νά τοΟ πίΐς, δίχως λόγια πολλά, πώς 
τά κρίνα{Λΐ πίριττά νά φανΫΪ ριπροττά μας. Πτ,γαινΕΪ 

Πορτιέρης. Τιμή μον, άφε'νττ,, ποΟ μοϋ τό προστάζεις. 

Μ. Δούκας. Γιά τίιν Έλίνη, Ταβερνάρη, αχούσε τώρα. 

Ταβερνάρης. "Αρχονιά μου, ή πρη-κι-εσσα είναι στή 
φυλακή•, άλυσσοοΕμίντ] μάλιστα, άφοΰ έτσι είττες. 

Μ. Δούκας. Κ' ϊτσι,τΐίς πρέπει, γιά νά μάζΐη, και νά 
τσακιστή μιά και καλή τό περίσσιο της τό θάρρος. — 
Ταβερνάρτ] μου, καλά μττίίκες στ6 νόημα κι όμορφα μας ττ,ν 
κατάφερες τή δουλειά. 

Ταβερν<ίρης. Έσϋ μαΰδωκες την οδηγία. Προστάτη 
μου, άμα δηλαδή μΐίς ερθϊΐ ή παραμικρή αφορμή, άμα 
ουσαρεστηθη κανένας με την πριγκίπισσα εκεί κάτω, αμέσως 
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νά, βάλου|Αί χΐρι απάνω στο λοϋμό της. Κ' "σιχ Ιΰΐα. ν4 οου 
ποΟ δίρνει τόν έχιοτάτη " δεν πιχρά6ϊΐΛί [Λονάχα ό κόντίς, 
τοΟ έπιττάττ] ό άφίντνις ■ |Λβ; νίζ δης ποϋ πιχρΑθτ,χε Χ! ό χοσ- 
(Λάχης, δλοι τους δηλαδή δσοι δουλίβανε στάν χάμπο, κι 
δταν τήν τζαχώ(τοΐ[ΛΕ , τους ηρθί σάνχολύ σωστό, ποΟ άναχα- 
τέφττιχε, λίει, σι πρά|χατα ζίν^ί. 

Μ. Δούκας. Χολόσκασιν λοι~όν χ' οι ίλλο;; Καλά νά 

Ταβερνάρης. Δίν τό χωροΰσί έ νους τους, άφίντιχό μου, 
πως μποροΰσε μαθέί νΐ: δείρτ;) έναν επιστάτη ή πριγχιπέσσα, 
ενανε δηλαδή χοΟ είναι απάνω χάτω του σκαριοΟτης, άφοΟ 
δίν είναι σχλάβος, άντϊς νά τους δείρη άφτούς. 

Μ. Δούκας. 2χλαβιά θέλει ό χόσμος, Ταβερνάρη. Τι 
σοϋ έλεγα ; Σαν τή δέλει, του τή δίνουμε, χα! νοιώθει τότε 
«ν είναι βαρύ τίι χέρι μας-ϊι οχι. Γρήγορσ χαταλαβαίνίΐ κ' ή 
κοκόνα Έλίνη, ποϋ πάει χα! βάζει φιτίλια στους χωριχοϋς 
σε ζε'να πριγκιπάτα! "Εχω μι* ιδία καϊ γώ. Άφοϋ τοχεί 
δρ(ζ-/ι νά τρΐχνι στοϋ σιορ Πε'τρου τή χώρα, ϊσως τίς κάνουμε 
τό χατίρι — χαί βλε'πει τότες χοιός ζγυάζει στή ζυγαριά, 
ό Πίτρος τι ίγώ. 

Ταβερνΰρης, Τήν είδα στή φυλαχή της, αφεντικό. 
"Ησυχη κι ώργισμένη. Έμε'να οέ μοϋ έρχεται καί" πολύ νά 
τίς κουβεντιάζω. "Εχει ενα ϋφος ! Μόλις γυρίζει χαϊ μί 
κοιτάζει. Και σαν κοιτάζει, τι μάτια χαί τι ματιά! Νά, ή 
ματιά εκείνη, αφεντικό μου, απαράλλαχτα, που σου ερριξί 
καί σίνα, την ήμερα που τίς έλεγες νά μήν άναχατίβεται 
στά πολιτικά σου και σοϋ αποκρίθηκε περήφανα, Έσϋ νά μην 
άνακατέβεσαι στά δικά της... Άφε'ντη μου, πολϋ δύσκολο 
μου πε'φτει νά τάκούω τίτοια λόγια. 

Μ. Δούκας. Βλίπω καί σά νί( μήν τήν αγαπάς με 
τ6 παραπάνω. Τόσο λοιπόν είναι τ4 μΐσο; σου, χοϋ κ' ή 
φωνή σου τρε'μει; 
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Ταδερνάρης. ΕΕναι ξαδίρφη σου, βασιλιά {ίου, και 
νίε τη [Λίσώ ο£ν Είναι τθ5 ράγκου [/,ου. Είχα [χονάχα πωι 
{<.ήτί ΘΛει νίι δώστ) προιο^η (7τί( λόγια ποϋ πάω χα! τηι 
λίω άπό (ΛΕρος σου, χι άφτό πΰς νά τό οηχώση τό αίμχ 
μου; Μέ διώχνει κι ανατριχιάζω σα νά σέ εϊχε προσΤ 
τήν ϊίίιο. 

Μ. Δοιίκας. Άνάγχη δίν ΐχεις νά [λοΟ θυ[Λίζ7-ις τις 
προβ€ολίς ττ,ς. Καί [ΑΟναχός μου τι; θυμοΟμαι — και τί) 
μισώ, Ιγώ. Έννοια σου δμως.' θά πάρτ-,ς ττιν ξίδίχϊΐστι σου 
και σύ. *Ας δοχιμάστι πρώτα λίγη φυλακή. Και βάζει χάτω 
τή μύτη. 

Τϋβερνάρης. Λε'ει πώς δεν την τρομάζουνε διόλου, 
μί( διόλου, μήτε φυλακή μήτε σίδβρα. Τώ λίίΐ δηλαδή, σαν 
χαταδίχτί χι άνοίζτ] τ6 στόμα. "Ισως της χρίπίΐ τίτιοτις 
άλλο. 

Μ. Δοΐίκας. Μπορεί. 

Ταβερνάρης. Με τί τρόπο ποΰ τό είπίς, αφέντη! 
Τρομάζω γώ, ίΐά δίν τρομάζει εκείνη. Είσαι βαθιά συλλο- 
γισμένος. 

Μ. Δοιίκας. Ταβερνάρη, άφτηνής της πρέπουνε πολλά. 
— Δέ μοϋ λές, φρόντιοίς, ΰπως σοϋ εΐπα, γιά την παρασ- 
τεκάμενή της, για τη μεγάλη της φιληνάδα, τήν κοντε'σσα 
Λίζα; 

Ταβερνάρης. Τήν ε/ουμε /ώρια, Ί'ψηλότατε, σε 
μια κάμαρα τοΟ παλατιοΟ καί διαταγή νά μή βλίπη διόλου 
τήν πριγκίπισσα, μήτε νά της γράφιρ. 

Μ. Δοιίκας. Καλά! Της έχανες δμως πολλή περιποί- 
ηση, δεν είναι ϊτσι; Καί νά την περιποιούνται Ολοι, κατά- 
λαβες ; 

Τα6ερνάρης. Έγιναν άφτά όλα. Καί πώς νά μή σέ 
καταλάβω έγώ ; 

Μ. Δοιίκας. Άν ή φυλακή δεν τ/;ν τρομάζει, τήν 
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12* Ό ΚΤΡΟΓΛΙ1Σ. 

πριγκιπίσσα, [λττορίΐ να την τρομάξω έγώ — '^λ /άτι ποΟ 
της Ετοΐ(ΐ*ζω. 

Ταβερνάρης. 'ΛιρΕντη, <^Λ χοίταζί στα [Λίτια -Λα! 
[ΛοΟ (;π£ χώζ οχ; Δούχχ, ^ιχ μ^^τε ^χτιλιλ δέ φοβάται. 
Τόλ;Α7]7ί λίρτή νί; ^^■^ τό ίτ/ί ! 

Μ. Δούκας. "Ετυι ; Καί πιυτ^βίΐς ίσο πώς ποτί της 
[Λπορεί νί< μί παρακχ^ίτΐ;, να, ζϊίττ,ζη νί( τή Ργάλου[« άτδ 
τή φΛακή ; 

Ταβερνάρης. Τί νά «τοϋ πώ, βασιλιά μου; Δέ μοϋ 
φαίνεται πιθανό. 

Μ. Δούκας. Τόυο τό καλήτίρο. θά ττη πώς μήτε τά 
.{ι-οψιάζίται τί θ* χά^η, άμα βγη, άμα τη βγάλω. — 
Γι* την ώρα, Ταβερνίίρη, άς τήν άιρηιτουμε νά κάθίται, 
χλίΐσμίνη (ττά χάγκίλλα. ^έσα. της φυλαχ,ης, καί θε'λει δέ 
θΛίί, νά τό (τυλλογίτα; ώς τ:οΟ θα την πάΥ) τό νά τά βίζτ^ 
μαζί μας. 

Ταβερνάρης. Άφίντη μου, ή πόρτα! Έτριξε ή 
πόρτα, άφίντικό μου, 

Μ. Δούκας. Ποιος, ποιος τάποχοτάίΐ νΐ: μπη ϊτιτι ΐ8ώ 
σί μένα, στγ,-ν χάμαρχ τοΰ παλατιού μου ; Έδώ μέυα ; 

Πριγκιπέσσα Έλενη. Έγώ, Λχί πίντα. έγώ. "Άφησί 
με χαϊ νά γελάτω, ποΰ τό θάρρεψίς μϊ τα σωστά σου πώς 
σΙ φοβάμαι ! Έγώ νά σι φοβηθώ ; Στά σίδερα μ' έβαλες, 
Τά σίΟίοά μου Χέν τίσχαια, μή νομίζης. ΕΓμαι λπ ό αίμα 
βασιλιχόκαί δέντό χαταδε'χουμα;, σίδερανά σπάνω. Φώναξα 
τό φύλακα χαί τοΟ πρόσταξα νά τά ρίξνι. Τάρριξί αμέσως. 
Μί κλίίδωσες. Ε'πα νά μοΟ ανοίξουν τήν πόρτα. Μάζωξες 
έ'να σωρό στρατιώτες, νά κάνουνε τά μάτια τους τέσσερα, 
μήπως κα! ξεφύγω. ΚαΙ τί εΓναι άφτοί γιά με'να, οί στρα- 
τιώτες ο! δικοί σου ; Τους κοίταξα και πέρασα, Έγώ νά τους 
φοβηθώ ; ΛΙέ φοβήθηκαν εκείνοι. "Οπως και σύ μΙ φοβάσαι, 
γιατί μπορούσα νά μην ίρθω κιόλας εδώ σέ σένα, στό παλάτι 
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αο\ί^έσΛ' μποροϋσα, [ίΛ χ' εϊμουνα όξω, μ» πάω τό δρό;Α0 
(ΑουΕιια, ν» οίχαιρεττκιω άπό |ΛΛκρ'.3ι:-χαί ν& σι πίργίλάσω. 
ΜητΕάίρ'^ύ δίν τύ χαταδΕχτνικχ. θίλ-/ισκ ϊδια [Αου νάρθώ, 
>ά [Αί δΐίς. θΛνκτοι νά βοΰ τό φωνάξω χχταπρΰιωπα πώς 
τίποτις δϊν ύηχι. θέλτισα νλ ιοϋ τό φωνάζω πως ό χόπος 
σου ίΐναι χ^α(Λίνος, πώς όφελος κανένα για τίνα ^ε θά βγτι 
άπ6 τις ποννιριές σου, άπΰ τΙς άρπαγίς σου, άπό τίς ψίφτιές 
σου, άπή τά φονικά σου, γιατί ίίλος σου, άπό -την χορφη (ττά 
νύχια, εΤσαι κακούργ75;Λα |Αθνάχο. ΘΛησα νά σοϋ τό φωνάξω 
πώς όποιος χάνΕΐ τό καχό τιριωρ'.ε'ται, χα; τ!{Λωριίτα[. να 
τό ξίρης, εδώ στόν άπίνω τόν κόσμο, στον κίσ;χο τό δικό 
^ιας, χαί θά τό δϊΐς, και θα δης και βά καταλάδης, σαν 
ϊρθτ, ή ώρα, δσο κι αν χλαίς και δε'ρνειται χ•. αναστενάζεις, 
θά τό νοιώστ,ς πώς ή ^Λονη ογονψ%^χ, ■ϊ\ ;ΛΟνν, πολιτιχτ) ποϋ 
βγαίνει πΐρα, τΟ [,ιόνο κίρδος είναι ή δικιοσύντ] — και πώς 
ή άόιχία δε σπίρνει παρά θάνατο χα! γΛ\ι-ο γιά τόν άδικο 
τόν ίδιο. 

Μ. Δοΐίκας. Xαίρο■^^1αι πολϋ ποϋ σ' ακούω... 

Ταβερνάρης. Μεγαλειότατε , τί λόγια ! τί χχυ:.ω•ζα ; θά 
Οωνάςω, νάρθουνι, να πάρουνε τήν ηριγκιπίσσα. Ή 'Τψτ]- 
λοτάτη δίν εϊναι στά σ■^γκαλά της. 

Μ. Δούκας, ΣΙ παρακαλώ, [Ληδιχκόφτης. — Χαίρου;Ααι 
πολϋ ποϋ σε βλΐπω, Έλΐντ,. 

Πρ. Ελένη. Ναί, χαίρεσαι! Χαίρεσαι σάν τό φείδι, 
δτκν τό πιάσουνε και σν;κώνει τό κεφάλι του, νά όαγκάσγ;. 
Έτσι και σύ. Δί χαίρεσαι, σφυρίζεις. Σφυρίζεις χαί σπαρτα- 
ράς (Λαζί [Αέ τό συβουλάτορά σου, τόν Ταβερνάρη σου, ποΰ 
ζΐ,οΰ τόν ΙστειλΕζ κιόλας στή φυλακν: ! Μά εγώ τίς βρώ{*.ες δί 
συνήθισα νά τϊς κοιτάζω. 

Μ. Δούκας. "Ακουσες, Ταβερνάρη; Βλέπεις κ' ή πριγ- 
κιπΕσσα ήρθε στά συγκαλά της, άφοΟ χωρατέβει τόσο εξυπνχ. 
Νά ποϊ3 σ' (χα{Λε βρώ'Λα και ^ένα. φείδι. 
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Ταβερνάρης. Ή πριγκιπίσυοΕ φαίνίται ιτώζ προτΐ[Λΐ4Ε! 
νά κάνη τ6ν αετό κι-«π6 πάνω, άπδ τάψηλά, νί< κατίβ^ 
κιχ{]:ιά (Λέρα καί ν4; {ΐ.ας βγάλϊΐ τά ράτια μέ τά νύχια'. 

Πρ. Ελένη. Πάβλο, ιλν £Ϊ|αΛ[ γώ (Αχροϊτά, νχ λές, 
βέ παραχαλΰ, (ττά σκυλιά σου νέ; σωπαίνουνί. Κοιτάζτί τί 
λύσσα στάφριη^ίνο του τά ττΟ^λλ! Σιχ!ΐΐ[Λίις χαί νίι τον! 
βλίΐΓΤΐ κχνίνα;. Τί σοΟ ^άζίΐ λόγ!χ; Τί θίλεί νά ϊτη ; Πδς 
ί^ω βτύ νοϋ [Αου να σί σκοτώσω; "Οχι, οχι, και τ& ξέρβις. 
Έγώ τό ποθώ, ίγώ τΰ λαχταρΟ νά ζήσης, νά }ΛΤ,ν ποθάνης, 
γιά νάκούσω τλ δόντια σου νά τρίζουν!, γιά νίί δω τά 
(λάτια σου νά ξιραθοϋν άπό τά δάκρια ττ!ς άχΐλπισιάς, γι* 
νά σέ δώ τΐ}Λωρη[Λίνο , πατημίνο. Μη σέ [Αίλη ! Έχω καί 
γώ τό σκοπό (ίου. 

Μ, Δούκας, Δί σοϋ τδλίγα π&ς τή χαιρόμουνα πολϋ 
ποϋ σ' άκουα νά μοΰ μιλίίς βτσι ; Κοίταζί τώρα τί καλή «οΟ 
βά εϊσουν, 'Τψηλοτΰέτη μου, «φοΰ λε'ς κ' ϊχείζ τ6 σκοπό «υ, 
να μοΰ ελίγβς σαν τί σκοπός ίΐναι μαθές ό δικός σου. 

Πρ. Ελένη. Και τί νομίζεις; Νομίζεις τάχα πώς θά 
σ' άφησω, δίχως νά πώ, δίχως νά κάνω τίποτις, νά τσαλα- 
πατάς τό λαό σου, ποϋ δικαίωμα δίν ίχίΐς, γιατί, καί νά 
τό μάθης άπ6 μίνα προτοϋ σοϋ τό μά&η ό Γδιος ό λαός μας, 
δίχως λεφτεριά ό κόσμος δέ ζη, και μιά και τΰ νοιώση πώς 
δίν μπορίί νά ζήση, γιά νά ζΐση, σκοτώνει. Καί θάρ^εψες 
μέ τά σωστά σου πώς άφοϋ τους εκαμίς έδώ σκλάβους σον 
δλους, θά σ' αφήσω νά σκλαβώσης κι άλλονα λαό ; *Η μήπως 
τΰ θάρρεψες πως δι σέ κατάλαβα, πώς ΰίν τά ζίρω, πώς 
ίχεις στό νοϋ σου μΙ κάθε τρόπο, είτε μέ πόλεμο εϊτε μέ 
πονηριά, νά βάλης στό ματωμένο σον τό χίρι, τό πριγκιπάτο 
τοϋ Πέτρου, πώς «φτά μαγείρεψες μΙ τό συβουλάτορά σον, 
ποί3 φαρμάκι σέ ποτίζει καί ποΰ στέκίτα; τώρα σαν τό βουβό, 
δίχως νά τολμήση στόμα μπροϊτά μου νάνοίζη, γιατί σίς 
μάντίψα καί τους δυό ; *Η μήπως θάρρεψες πώς άμίσως 
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δίντόίίδαγιά ποιο λόγο τλποφατίσχτΕ χ' οι δυόσαί [Λαζί, να 
ιλ' άρτζάζετί άπό χΐΐ πον χαθό^ουνχ χαί νίί [ΐ,ί (^έ^ετί ^ϋ 
— στή φ'Λαχή υα( ; Ό λόγος, ό }ί.όνος ί'ν»! πον ^ο€%σα'. ! 
ΦοβοΙσαι χλΙ τρέμίΐς χαί δέν [Απορίίς λιτό ττ)Μ τροι^χρα {^ΐτί 
νίί πάρΥις τόν' άναταομό (ίου, γιατί προΐττατέβω, γιατί 
δίΛίρεΜτίβω £Χ6ϊ χάτω τους φτω^τούς χα! τους χα&•,ατ[Λίϊθυς, 
νιατ! ξυπνώ βτάπόβαθα τις ψ'^χίς τους τη συνείοηση που 
χθΐ[Λόίται, γιατί δεν άφίνω τό λαό νό γινίί χτϋνος, χαί 
οτάνίΐ νά γίνη άθρωπος, ιρτάνίΐ νλ ζχιτητ,ττ^, και στιχώνεται 
ί^έαως, χα), τότες πια οοϋ ίϊναι αδύνατο, ίβίνα κι δσους 
σοϋ [ΑΟΐάζουνε, νό: σκλαβώοετΕ λαό στδν χο<γ(λο χουθινά, 
Σ' ίννοιωυα ΐ δέ <7' ίννοιωιια τώρα ; 

Μ. Δούκας. Τό λοιχήν ό .τκοχός «του ποιός εΕναι ; 

Πρ, Ελένη. Νά φύγω. 

Μ. Δούκας. Και που νά πάς; 

Πρ. Ελένη. Νά πάω ϊι-.α βτό πριγκιπάτο ποΟ θίς νίε 
τό κλίψνις, 

Μ. Δούκας. Κοίταξε τί ώραΐα ποϋ ϊρχίται ! "Ηθίλα 
χαί γώ έκεΐ νά σϊ στείλω! 

Πρ. Ελένη. Άνάγχη δέν ιϊναι νά [ιέ στείλτις, άφοΰ 
πάω χαί {ΐοναχτ, [ΛΟυ. Πάω στον Πίτρο τίν ϊδιο ! 

Μ. Δούκας. Στον Πίτρο; Καί τί νά χά{Αης ; 

Πρ. Ελένη. Όλα νά τοϋτάπώ. 

Μ. Δούκας. Δε θάσΐ πιστέψϊΐ. 

Πρ. "Ελένη. Δί θά [λί πιστίψγι ΈΐΛί'να ; 

Μ, Δούκας. Έσϊγα ϊτια ϊσια. 

Πρ. Ελένη. Και πώς άφτό : 

Μ. Δούκας. Ό Πέτρος δέν^/.το(3ί£νά σί ΧΗΐτίψϊΐ. 

Πρ. Ελένη. Καί γιατί, παρακαλώ; 

Μ. Δούκας. Γιατί είσαι προδότρα! 

Πρ. Ελένη. Προδότρα; 

Μ. Δούκας. Ναί, γ-ίρε'βειςνά τόν προδώ(Γ/,ς, Ή προ- 
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■ι» Ό ΚΠΌΥΛΗΣ. 

^ότροι ν.ΐΛ•. (κΙ, ΠροΧότης ό Κοντογιάννης δίν βίνκι. 

Πρ. Ελένη. Νϊε τα λές ίσϋ αφτί!. Ό Πίτρος Η'χ πτί 
άλλα. 

Μ. Δοιίχας. Ό Πέτρος θά π^ 5 τ•. πω. 

Πρ. Ελένη, θαρρίϊς πώς (Γναι όλοι τλν και σίνα! 
ΓΙρόβ(«νέ το. 

Μ. Δο1^Κα^. Έχ6ΐ ν» τιροβ^Λΐν:;] («Ενός. Σα δέν πτί 5 τι 
ττώ, ζΐρίΐ τι θίι πάθη, 

Πρ. Ελένη. Τίποτα δί βλ πάθη. ΦτάνΕΐ ιιανιίς νά 
βαδίζη τ6 δρό^ΛΟ του Ετία, προς τι]" διχιοσύντι χαί προς την 
άλγιθιικ, κ«! τίποτις δίν παθαίνί!. 

Μ. Δούκας. Μπορείς έτϋ νά βαδίζης τίτοιους δρό^ί-ους 
ό'(ΐο θέλεις. Ό Πέτρος εχίΐ άλλους, πιό-ϋτυ^ονς. 

Πρ. Ελένη, θά τοϋ πώ, θΐ: τοΟ δείξω ττ,ν προδοιία 
τοΟΚοντογιάννη,θάτοΰιρέρωίΑάρτυρες. Και θα [ΐΐ πιοτέψη! 

Μ. Δούκας. Σοϋ ίίπα καί δι υοΟ τό ξαναλέω πιά, 
πώς δέ θα σέ πκττέψη, άφοϋ χρέος του χαί συφέρο του ίίναι 
νά μί-πκττέψη Ιριένα. 

Πρ, Ελένη. Λο'.πδν ίτσι ; Τέτοια γιγαντένια ψίφτιά, 
τέτοιο χαχούργτίΑα ουλλογίυττηιιες ; Κα! γι' άφτ6 μοϋ ϊλίγίς 
πώς χαιρόσουνα κιόλας ποϋ [α' εβλίπες, ίχΐϊ ποΟ δίν τό 
πρ05(ΐ,6νες ; Στην ώρα τ6 ιτοχάστνιχες, Τί να τοΟ πώ ; Έχίΐ 
κάποιο ίΛίγαλεΐο ή πρωτόφαντη (λπερ[Απαντιά σου. 

Μ, Δοΰκας. Πουλάκι ρου, ι^ή |Λί κολακέβης, 

Πρ. Ελένη. Μήν τά θκρρϊίς δ^Λως πώς [λ' άφτές «ου τις 
[^πίρ^παντιίς θά νιχήσης ϊσύ. Έγώ βά νικήσω, και 
πάω. 

Μ. Δούκας. Πήγαινε και δοκίμασε. Είσαι λέφτεοη. 

Πρ. Ελένη. Δεν πρόσ^Λενα,νά |Αοΰ τό ττϊϊς, γιά νά τό 
(Λάθω. Καλή άντά^λωση, (Λαστροπροδόττ,. 

Μ. Δοιίκας. ΚαλΫι άντά^Λωση, Πριγκιπε'σσα μου. — 
Αφ—/•, εδώ, Ταβερνίρη, μποροΰσί νά μας φέρη και δυσ- 
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ΑοΧ'.ίζ. Κάλλιο: τώροί ό Πέτρος νλ τή φυλαχώστ), ποΟ ϊτσι 
τονέ βαστο'ψΕ χαί τόν Εδ;ο. 

Ταβερνάρης. Μεγαλειότατί , χά(Λου νά πέβω και τ4: 
γόνατα σον νό; φιλήσω. Την ξίφορτώβ-ηκες {Αία γώ πάντα. 
Τώρχ (τί κατάλαβα. Τώρα τήν ίννοιωσα τη βα,θοστοχασιά 
(ΤΟυ. Τώρα -σέ θα[Αάζω χαί τέ προικννΰ, Γρτήγορα και 
βασιλιάς. 



^,Οοο^Ιΰ 



Δούκας Πέτρος. *Ας καθησουρλε λοιπ6ν δλοι [Λαί έδω, 
γύρω στό τρχϊΓίζ'., μέαοα στύ ίδιαίτίρό [Αου τό γραφείο, 
φιλιχίέ, κκλο! (Λου «υβουλάτορίς χαί τύ, γιί(Λου άγαπηίΑένί , 
Άλέξαιρτρε, άφοϋ (τόίξ παρα)ΐάλ£!7α όλους νάρβητε στί^Λίρις, 
κι δλοι [Λας πια μαζί, Ισεϊς μι τη μεγάλη αφοσίωση ποϋ 
εχετί για τύ χράτος μας, μέ τη γνώοη ποί3 (Τόίς φωτίζει, 
έγώ μΙ την αγάπη μου και γιλ σίς καί γιά τόν τόπο μας 
τ6ν όμορφο και τά ουστυχκιμίνο, νά ξετάσουμε κάμποιες 
και σπουοαΐες οουλειε'ς, κατόπι ν'χ συλλογιστούμε τί πρέπει 
νί: χάνουμε για τοΰ πριγκιπάτου τό καλό, κα! προστάτης 
μας πάντα νίί μας είναι ό θεός. 

Και χοιός άπό σας τώρα θίλει νά πρωτομιλήσνι , ποιος 
άπό τή δωδεκάδα; Έσύ, φρόνιμε' μου Δημήτρη; Έσύ, 
στοχαστικέ μου Κώστα; Έσύ, Νικολάκη, ποΰ ξε'ρεις και 
φροντίζεις γιά της πατρίδας τό*αλό ; "Η εσύ, Στε'φανέ μου, 
ποϋ προτοΟ ή γλώσσα σου λαλήση, χίλιες φορές ό νους σου 
τάναμελετάει ; 

Πρίγκιπας Άλέξαντρος. Αφέντη μου και πατέρα, 
έμενα θίλω νά ,δώσης τήν άδεια νά πώ όυό λόγια, 

Δ. Πέτρος. Εσένα, παιδί μου; Ναί, μόλις ποϋ καβη- 
σαμε, τό εϊδα πώς εϊσουν ανήσυχος κι ανυπόμονος. Βράζει 
μέσα σου τ6 α!μα της νιότης. Μίλησε τό λοιπόν, Άλέζαντρέ 
μου, αν και τη γνωρίζω τή γενναία σου, την αντρειωμένη 
σου την καρδιά και πριν άνοιξης τό στόμα, σά 
κιόλας τί θά μϊίς πής. 
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Πρ. Άλέξαντρος. Προσβολή, προββολτι (Λίγάλη, προσ- 
βολή, άιρίνττ] μου, χαϊ για σένα, προσβολή χαί γιά [ΐίνοι 
τ6 γιό σου, χαί γιλ σϋς όλους χοιί γιλ τό Κράτος! Χωρίς 
δικαίωμα κκνί'να, πτϊραν άπ4 δώ τήν πριγκίπισσα Έλίνη, 
ίπΐΐτα. ΐ^ιωζίχν και τόν άχοστ»λ(Αίνο ^αζ'. Καά ποιώς 
τόλ(Λησί άφτίί να τλ κά[ΛΥΐ ; Ό Πάβλος. ό Μίγάλος ό 
Δούκας, ποΟ είναι ντροπή νλ ύπάρχτι τίτοιος τύραννος στον 
χόσ[Λ0. Προσβολή, προσβολή, πατέρα ριου καί σβϊς όωοί- 
κάδα τοΰ πριγκιπάτου [χας, προσβολή ποϋ θέλίΐ άριέσως 
τιρΛωρία.^ 

Δημήτρης. Και [χπορεϊ (λίλιστα, δηλαδή άν εχω τήν 
αδΐΐα, Ύψηλότατί, να πώ καίγω ίνα λόγο, |ΛπορίΕ, και τα- 
ίΐδαρί.: κάποτίζ άφτά, να πάρη θάρρος ό γείτονίς [Λας 
περκισότίρο, σά δέν ποϋμε τίποτις ά;Αέσως, Κ' Ιτσι θάχου{Λ£ 
μπελάδες καινούριους, γιατί δί θάργήση να μας χάμτι 
καμιαν άλλτ,, καμιάν τρίτη προσβολή. 

Δ. Πέτρος. Έσϋ τά λες άφτά, γνωστικέ μου Δϊΐμήτρνι, 
καϊ δί θ-ψασαι πώς ταλεγες τα ίδια, σά μάθαμε πώς 
Εκλεψαν τήν Έλε'νη; Παραπονεθήκαμε τότες αμέσως, κι 
αμέσως μας Ιγινε καϊ δέφτερη προσβολή. ποΟ λέει ό πρίγ- 
κιπας Άλέ^αντρος ...προσβολή, δηλαδή ποϋ νλ ποϋμε, 
"ϊβλογο δεν του φάνηκε το ϋ Μεγάλου Δούκα, εκείνη τήν ώρα, 
νά δεχτϊ) 6 Εδιος τόν αποσταλμένο μας. 

Δημήτρης. Καλά ποϋ τονέ δέχτηκε ό δοϋλος ! "Ισως 
5μως, αφέντη μου κι άρχοντα μου, εϊταν πάρα πολϋ γλυκά 
τά παράπονα μας, γλυκά σάν τή γλυκεία σου, σάν τή 
μεγάλη σου τήν ψυχή, κι ό Υψηλότατος μπορεί και νά μήν 
είναι σέ θέση νά καταλάβη τι θησαβρούς και τί καλοσύνη 
ίχϋ μέσα της ψυχή σάν τή δικιά σου. 

Πρ. Άλέξαντρος. Φρόνιμα, πολϋ φρόνιμα, πατέρα, 
μας τά λέει ό Δημήτρης. Άχ ! πόΐ70 το ήθελα νίί είχα τ ά 
χρόνια του καϊ γώ, να ε'ταν οι τρίχες τοϋ κεφαλιού μου 
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!31 Ό ΚΤΡΟΥΑΙΙΣ. 

άσπρβς ιχν τις %ιχίς το"^, γιά ν» [Λη θαίρητε πώς ^ί-Λώ 
άβτόχαστα, γιά να [/,η φαίνεται πως σέί 9υ[Λώνω, θν•χώνΕί 
(ΐΐσα (Λου ϊ] νιότη μου [Λονάχα. Θυ(ΛώνουνΕ τά λογιχά [χου, 
θ>^μώνΐ( χ' ή σωσττι μου χρίιτή. "Ο Πάβλος εΐνοιι θίριό ' γι3ι 
να τρομάζϊ], ΘΛεϊ βροντές κι άιτροπίλέκια, σαν τ* θιριά. 

Κώστας. Ό πρίγκιπας πολύ Ομορφα μιλάει. Μά ιυλλο- 
γιοΟμαι πώς δέν τάχίΐ χάνεις πάντα 3ιαθίσιμα τχστρο- 
πΛέχια χαί τις βροντές. 

Δημήτρης. Φτάνει χάποτε νά τό πιιττέβγι πώς τίχει, 
χαί τά^ίΐ τότες ιττάληθεια, 

Δ. Πέτρος. Μά πρέπει θαρρώ κανείς να ξετάσγι πρώτα 
και τό δίκιο τάλλουνοΟ. 

Κώστας. Άφίντη μου, άοτήνα τήν χουβε'ντα ήθελα 
Εοια Είΐα νά σοΟ χώνω χαί γώ, ττιν ϊοια οηλαοτ) ποΟ χάναμε 
και τότες, ιττό τελεφταίο μας τά ιτυβούλιο, σαν «ποφάίκτίς, 
'Υψγιλότατε, μαζί μέ τίν Πρίγκιπα χαί τό Δτιμήτρτι, νά 
(ττείλουμί πρίσβη τοί3 Μεγάλου Δούκα. 

Δ. Πέτρος. "Ιιως ει^ες τότες δίχιο τοΟ λόγου σου. . 

Στέφανος. Και γώ τότες ποϋ μίλτ,οα ό οτερνός άπ' 
δλους, τί είπα; Είπα πως τι πριγχιπε'σσα Έλίντι είναι 
ζαδέρφνι τοϋ Μεγάλου Δούκα. Διχΰ του συγγενολόγι, δικε'ς 
του ϋουλειίς, Τί εϊ/^αμε μείς νάναχατεφτοΰμε ; 

Πρ. Άλέξαντρος, Άνακατεφτηκε πρώτος έχείνος που 
δίχως άδεια, ίρθε νά βγη κυνηγός αϊ χώρα ζίνη, 

Κώστας. Ναί, την άδεια μτ^οροΟσι βέβαια νά μας τη 
ζητηξη, δέ λέω. 

Πρ. Άλεξαντοος, Κα! τί ; βά του τή δίναμε τάχατις ; 

Νικολάκης. Έμενα μέ ξέρεις, αφέντη, μέ ξέρεις χχί 
»ιύ, πριγκιπόπουλο μου" μέ ξέρει χ' ή δωδεκάδα. Κανείς 
σάν και μίνανε δέν άγακί τήν πατρίδα. Τάντερά μου, 
έτοιμος νά τά βγάλω για την αγάπη της. Τί δέν κάνω, 
τί δέν χαταπιάνουμαι γιά νά μείντι δοξασμένη, άνάγγιχτη 
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ή πατρίάκ ; Κα! γιίί- τοΟτο λίω πως χ«1 τό φ;λότΐ[Α9 [ΛΟυ. τ6 
θυσιάζω, πδζ δέ ΘΛω Λανί'νας τήν πατρίδχ μου να ττροϊ- 
βάλνι . Δέν Ιτιρίπε τό λοίπώ νό• θυμώσου;« [Αητι νά στίίλουιΐί 
ϊτρΕίϊβη ■ Ιτσι δέ θά (Λοίζ γινότανί κ' ή ιιροσβολ:^ ! 

Δημήτρης. Ίσως κι άλλο;, Νικολ^Λτι, την άγαποϋν 
τήν πατρίδα ιόίν και Φίνα, κι δμως Εχουν άλλη γνώ[ί.τ). 

Πρ. Άλέξαντρος. Άνάγχτ; δίν ίίναι και νά τό φωνάζη 
κανίίς τόσο πολύ, σαν τήν άγαπ? την πατρίδα, που ΐίλοι 
(Λας έδώτήν άγαπα[Αί, σώρ Νικολάκη, και χρίος του νά τό 

ξέρτης- 

Νίκολίίκης. Άφίντη {Αου, δί βα(Γτιί;ιαι, α;Λα για 
πατρίωτιιτμά γίνη 6 λόγος... 

Δημήτρης. Βαστιίσαι ό[Αως, υάν ιίναι νλ στείλης 
πρίσβΐ, χαί βλέπίΐς τι βγήκε. 

Νικολάκης. Βγήκε ποϋ είχα δίκιο ! 

Κώστας. Βγήκε ποϋ δέν «χαι/ε [χπελαδίς και τυοϋ τώρα 
Εχουμε ! 

Στέφανος. Βγ-ίΐκε ποϋ καλά θά κάνου^ιε, νθ[Λίζω, ν5ί 
καθήσουμε ήσυχοι και- νά (Λην ζαναρχ{σου|Αε τα [δια. 

Δημήτρης. Έγώ βαρρώ πίός βγήκε και κάτιτις άλλο". 
Τήν ύστίρνή φορά, ΐθελαν άπό δώ ο! συβουλάτορες νά ρη 
στείλουρίε πρίσβη. ΈϊΛεΐς λέγα[Λΐ πώς έπρεπε νά σταλίϊί. 
Δϊν εΓμεστα σύφωνοι, προσπαθήσαμε τότες νά ταιριάζουμε 
τή γνώμη όλωνϋνε, κ' έτσι μέ τ6 συβιβασμώ κάναμε μίση ■ 
δουλειά, δηλαδή δουλειά δεν κάναμε. Πήγε ό πρέσβης, μα 
δέ μίλητε δπω; εττρεπε νά μιλησν;, και γι' άφτά ίχουμε τους 
μπελάδες, ποϋ λ/ει ό φίλος μας ό Κώστας. 

Πρ. Άλέξαντρος. Φοβη9ήχαμ6, νικηθήκαμε. Τήν 
αδιαντροπιά του έπρεπε άμίσως νά τοϋ τη φτύσουμε στή 
μούρη, τοϋ ΙΙάολου. 

Δ. Πέτρος. Άλίξαντρε άγαπημε'νε μου, μήν τό παρα- 
κάνίΓίς. 
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ΙΜ Ό ΚΥΡΟΓΛΗΣ. 

Πρ. Άλέζαντρος. Τόν όρ'.σ^λό σου, άφΐντη [χου. Μά 
θαρρώ πω; τ6 ποιράκα[λΕ έκίϊνος. Έρ'να, (/.η [ί.Ε βλέτττις. 
Κάποτίς ή γλώσια πάίΐ (ττραβά, ό νους πάει δ[ΐως ϊσι». 
Κα! τώρα τί θάποφα'τίιτου^ί, πάτερα, γιατί πρϊ'πίΐ κατ; 
νίι γίντ|. Αδύνατο νίε τάφηβουριε άναπάνττιτο τε'τοιο άφτά- 
διχο )[4{λω[ΐα. 

Δ. Πέτρος. ΆφοΟ είπατε πιά, νομίζω, τό λόγο τοη; ό 
Λαθένας, 9* βδς πώ κχΕ γώ ττιν ιδία μου, φίλοι μου συ- 
βουλα,τόροι κκί σύ, γιί μου Άλέζαντρε. ΜοΟ φαίνεται πως 
χρειάζεται χάποτβς καί λίγη ψυχολογία. Καλό νά ξίρουμε 
μϊ ποιους εχουμι νά χΑνουμε, γικ νάτούς φερνόμαστε κιίλας 
ταιριαχτώ με τό φυσικό τους. Σι: μίίς πρόσβαλε κανένας, 
να ρωτοϋμε' Τόκαμε τάχατις μΙ σκοπό να μϊίς προσβάλνι, 
τ, ϊτσι ; Ό Μεγίλος Δούκας ίΐναι θυμώδης άθρωπο; ■ ανάφτει 
αμέσως, καμώνεται λιγάκι και τόν άγριο. Μά δυοι φουσκώ- 
νουν ϊτσι μονομιάς, γρήγορα πέφτει ή φούτκα κι ό βυμός 
τους. Δε γίνεται νά μή μετανοιώση ο Πάβλος γι' άφτό ποϋ 
Εχαμε. Και γώ λίω νά προσμένουμε ακόμα. 

Κώστας. Άφοϋ μάλιστα, 'Τψηλότατε, μϊς τό μήνησε 
ό Μεγάλος Δούκας πώς 9ά μας «τείλη χρίσβτ] κι άφτός, 

Δ. Πέτρος. Είδες, τό λοιπόν ; Άφτό που λέω ! 

Νικολάκης. Και γώ από τη χ»ρά μου φωνάζω και 
πηδάω Γσια με τό ταβάνι, γιατί μιά και μας στέλνει πρέσβη, 
βά πϊί πώς ό ϊδιος παίρνίΐ πίσω τήν προσβολή ποϋ ίκαμε 
στην πατρίδα μας. 

^τέ^ανος. Κ' ϊσως έτσι μπουν όλα στην τάζη τη συνη- 
θισμένη. 

Δημήτρης. Νά τό δώσνι ό Θεός! Μά σα δέ γελιέμαι, 
δεν είπε μονάχα πώς θα στείλτι πρέσβη ■ είπε πώς θάρθνϊ 
πρίσβης νά παραπονεθγ,. 

Δ. Πέτρος. Βλέπεις, Δημητράκη μου; Παραπονεθήκαμε 
μεϊς. Παραπονιέται καί κείνος, Ίσια είμαστε. 
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Πρ. Άλέξαντρος. Ίυια, πατίρα; Τότβί χρί-βι χαΐ 
|Α£ϊς να βά>.ου{Λ£ κανένα δοΰλο του παλατιοΟ ίου νά ΐΑΛιίστ; 
τοϋ άπθ(Γταλ(Λ6/ου , ά^χ ποϋ οανίί, Άφοϊί ττέλνβι πρΕυβη, 
θλ πίϊ πως «χει την άνάγχη ρια;, χαί τότίς ά)ΐό[Αη καλύτερο 
να, («ίνϊ] ό άποτταλ^ΐί'νος οζω, •λχ\ [λητί δοΟλοζ νά [λήν τοί3 
χρένηλέξη, κ' ϊϊως τότΕζ [ίίίί χαραχαλέστι. 

Δ. Πέτρος. Ά^τό, Άλίξαντρέ μου, (τλ λίγο ύττίρ- 
βολιχό {/,οδ (ραίνΕτα;. Μπορίϊ χχί νλ (ΧΛς (Τ'^φίρ^1 να [Αάθου[Λί 
τί λέίί. Γιά νΐ: τΪΕ ^Γ^β1βά(Γ0υ[^,ί δ[Λωί δλα, γίνιται πολύ χαλχ 
νά [Λτιν τονί οίχτώ έγώ ό ίδιος. 

Κώστας, Ίσως, 'Γψηλότατε, νά δ£χτοΰ;Λί τόν πρέίτβνι 
£[Λίίς, ό Νίχολάκ-ίΐς ΐ έγώ, σάν άγαπϊς. 

Δημήτρης. Αφέντη ;-Λθυ , θαρρώ πώς θχτανε πιή-φρόνΐ[ΐθ 
να; παρουΦίαιττΐί ό πρέσβης ^Λπροιτά «ου χαί αν νά το5 
|Λΐλήσι:ις. 

Δ. Πέτρος. Έτιι λές, Δ7ΐ;Αητράχτι; 

ΔημΆτρης. Πρέπίΐ νά υί δίί, χρέπίΐ νά δίί πώς ό 
Δούχας Πέτρος ο4 φοβάται νά φανίϊ, πωςοέν ίγε•. άνάγχη 
νά τοΟ κάνΐίΐ χωριατιχ γιά νά δίίξγι τή δύνα(*-ή του, γιά νά 
τοϋ πη χχί τά χρε!αζού{Αενα. Μάλιοτχ, γιατί νά [χήν παρα- 
βρεθτί XI ό πρίγχ'.πάς |Λχς ό Άλέζαντρος (ττήν 6{χ.ιλίχ ; 

Πρ. Άλέξαντρος. Όχι! οχι! δέ γίνεταί! πάει πολύ. 
Έχίϊνος νά ιχτ) [*,άς δέχεται χαί |/εΐς νά τονέ δίχτοΰ;Λε οί 
δυό {λας, Δούχας χαί Πρίγχιπχς ! 

Δ. Πέτρος. Τί νά χάνουμε τό λοιπόν; Ό θεός νά μας 
φωτίσει ! 

Δημήτρης. Πρέπει ώςτότο νά χάνουμε μιαν από- 
φαση, γιά νά ξέρουμε, σάν ερθτ). 

Νίκολίίΐίης. Και θάρθ•^ ίχου χι άν είναι. 

Πρ. Άλέξαντρος. Μπ*; Και πώς τό ςέρεις έσύ ά'ρτο, 
Νιχολάχη ; 

Νικολάκης. Δηλαδ-ί,,.. 
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136 Ό ΚΠΌΓΛΗΣ. 

Κώστας. ΕϊδαξΛί, οάν ίρχό[Α(ΐττα υτΰ βυ€ούλιο, 8υό 
τρία Α^χζΐΛ χπ6 (Λακριά *αί μας φάνηχί χως• ϊΐάτι τίτοιο 
βάτανί. 

Πρ. Άλέξαντρος. "Ετσι; 

Κώστας. "Ετσι, ναι, 'Τψτιλΰτατ! [Λου, χαί πώς αλλιώς ; 
Μα οέ γίλαοττιχαμε χιόλας, γιατί νά ποΰ ϊρχεται χ,ι ό ΰπασ- 
πιοτής τοΟ παλατιοί, κάτι νά δηλώση, 

Δ. Πέτρος. "Ας Ε^πη. — Τί ΐχίΐς νά (λας πνίς; 

Υπασπιστής. 'Τψηλότατε, δυΟ αποσταλμένοι τοΟ 
Μίγάλου Δούίΐα, ό χόντί Σέργιος χι Ο κόντε Ταβερνάρης, 
ϊχουνϊ, λέει, να σοϋ [Λίλήσουν! άπό [*έρος τοΟ αφέντη 
τους. 

Δ. Πέτρος. Στάσου [Αΐά στιγίΑΤ] και σοΟ λέω τί άπάν- 
ττιστ] να τοΰς' δώσιρς. — Τ6 λοιτρον, τί άποφάσισί τι δωδε- 

Κώστας. Αφέντη, να ^^ας διατάξγ,ς, έ[Λένα χαί τό Νικο- 
λάκη τί νκ τού; ποΰμί ■ πΑ^ι οί δυο [Λος κΐίτσι δέν τους 
δέχεσαι [Λΐίτε τοϋ λόγοο σου, (ί,ήτϊ ό πρίγχιπαζ, άφοΟ δέ 
θέλησε. 

Νικολάκης. Κα: [ΐή σέ νοιάζγ), άφίνττι! "Α[ΐα ε'^.αι 
γώ, προσβολή δέ γίνεται κα[Λΐά [Λητε σε [Αίς [Λητε σττ,ν 
πατρίδα. 

Δημήτρης, θαρρώ πώς γιά νά σας διατάξτ] και 
τους δυό ό αφέντης (χας, τί νά πητΕ, πρέπει πρώτα νά ζέργ, 
τί θά πουν άφτοί. 

Κώστας. Δεν πειράζει, Πά^ΐ και τους ρωτοϋ;Λε ■ γυρί- 
ζου^^ϊ πάλε χ,' ϊχειτα ςαναπά[Λε. 

Νικολάκης. Κ' έτσι έγινε η κουβέντα κα! γλύτωνε; ό 
αφέντης. 

Δημήτρης. "Ισως, [χά μιζομί και νάργΐσ•/-,. Μοΰ 
φαίνεται πώς πιή γρήγορα γλ\>τώνου(Λί, άφον θέλετί νά γλυ- 
τώσου|Αί, (Αΐά και του; δεχττί ό Υψηλότατος ό ϊδιος. 



;,ΟθΟ»^Ιθ 



Δ, Πέτρος. Τι, τή λοιπόν ; Μπροιττά ;λο 



Στέφανος, Γιατί δχι ; Νά μάλιστα πον [ζίίς ίρχουντα'. 
άπο(ΐταλ(Λένο•. δυό, άντίς έναν ποΰ (ττΕίλαμί, χι άφτό θ* 
π9ί πως γυρέβίί τώρα νχ (χ.ϋς κολΛχίψνι. 

Δ. ΙΙέτρος. Και Οίν τόλεγα [χαθές πΰς θλ [«τανοιώ(Γ/ι 
ό Πάβλοΐ ; 

Δημήτρης. Νάχού(ϊθυ[Αί πρώτα και τί λέν, Υψηλό- 
τατε, οί δυό. Τά συντιθίζΕί ό Μεγάλοί Δούχ.ας άφτά, τοϋ 
άρΐσουνι διπλά τό: πρά;Αατα κι απορώ πώς δέν έστειλε 
στρατό άλάκαιρο. 

Κώστας. Μπα! Στρατό δί στίλνει ! Για τέτοια δέν 
ϊχει φόβο. 

Νικολάκης. Φόβο κανίνα δέν ε^ει. 

Δ, Πέτρος. Άν εΓναι φόβος, άν εΓναι" τίποτις, Δη|χη- 
τράκη, τότες κάλλια νά δώ, κάλλια νάχούσω, νά ξετάιιω, 
, ό ίδιος — και νάρθοΟνί. 

Δημήτρηο. Και νά είναι κι ό πρίγκιπα; Άλίξαντρος 

Πρ. Άλέξαντρος. Πρόθυμος, πατίρα, υάν τό βε'λεις". 

Κώστας, θά είναι κ' ή δωδεκάδα; ' 

Δ. Πέτρος. Ή δωδεκάδα; Μπορεί νά τά συλλογισ- 
τοϋ;ί.ε τώρα κι άφτό. 

. Δημήτρης. Τί δηλαδή ; "Ολοι [^ας νά παραβρε- 
θοΰριε, δταν ό Μεγάλος Δούκας [/.όλις καταδέχτηκε νά βάλτ, 
τΰν πορτιέρη του νά [ΐας μιλήσϊΐ ; Σάν πολϋ πάει. 

Δ. Πέτρος. Σωιττό άφτό ποϋ λές. 

Πρ. Άλέξαντρος. Προστάτη [Αου καϊ πατέρα, έτσι δε 
γίνεται, και πρέπει γλήγορα ν αποφασίσουμε. Έγώ θαρρώ 
πως βρήκα τον τρόπο τόν κατάλληλο — κ' ή δωδεκάδα, 
μήτε ίδιος ό Νικολάκης, δέ θά μπορε'σοννε νά πουν Οχι. 
Νά τους δεχτϊίς-^σύ, 'καϊ σένα τόν ίδιο σου φαίνεται σά 
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1ί8 'Ο ΚνΡΟΓΛΠΙ'. 

ούικολο. ΘΛί'.ς ό'ρως καίνά^Λην τους ^ιώ^-ίΛ, [Λάλιστα 
χαϊ IX τους τιμησ-^ις, χφοΟ εΤνα•. δν6 άποιτταλ(Λίνοι, χαϊ λίς 
£θϋ πώς ίσως ϊρχουνται νά τά διορθώσουνε τά πρά(χ.ατα. 
Τότίς τξιχ&'.έατΒ 6'λοι σας {Λΐά «ττιγίλή χαί τους δίχου[Ααι «πό 
|Αέρος σον, γιος σου έγώ, [Λονος. 

Δημήτρης. Κ»λ» λέίΐ ό Υψηλότατος. 
Δ. Πέτρος. Φρόνΐ[Λα τό στοχάσττίΛίς, Άλέζκντρί, «αΐ 
φρόν!{Λα Ιτσι τά ρολίβου[Λί, φτάνιι χχί σύ φρόνιιια νά 
ψίρθϊϊς, οηλαοη να. κατασταλάξη ϊ,ιγάχί τό αΕ{Λα υου, κ' τ) 
γνώση σου μονάχα νά βαστάγι τύ τΐ[χ.Ονι της ομιλίας. Άφτό 
νβ; [Αοΰ τό τάζϊΐς. 

Πρ. Άλέξαντρος. ΣοΟ τό τάζω, πατέρα. 
Κώστας. Άφοϋ τό θελίΐ ό πρίγκιπας, νά γίντι. 
Δ. Πέτρος. Πάμε λοιπόν, έμΕΪς, φίλοι μου συβουλά- 
τορες, ΆΧί κατόπι βλέπουμε. Τό συβούλιο διαλύδηχε. 

Πρ. Άλέξαντρος. Χαιρετώ τη ^ω^εκάδα. Δοϋλος σου, 
πατε'ρα! — Υπασπιστή !. 

Υπασπιστής. Υψηλότατε μου ! 

Πρ. Άλέξαντρος. Να πίίς τους αποσταλμένους πώς 
τοος προσμένω έγώ, και νάρθοΟνε. 

Υπασπιστής. Άμε'σως, Υψηλότατε ! 
Πρ, Άλέξαντρος. Καί νά τάκούη άφτα κ' ε-^ας ύπατ- 
πισττ,ς, ό'σο συζητούμε, και νά βλέπη ποΰ καταντήσαμε ν,χΐ 
πώς άξιοι όίν εϊμαστε έ'να ναι νά ποΟμε η ενα ο^ι ! Άχ ! 
σας ξέρω καλά τώρα έσχς, και καλήτερις άπ' 5 τι ξέρετε 
τάμίξια του Πάβλου, Κώστα μου έσϋ στοχαστικέ, καϊ 
πατριώτη Νικολάκη ! Στοχάζεστε δηλαδή πώς νά τη χαντα- 
κώσετε πιό σίγουρα τήν πατρίδα, πώς νά πουλήσετί δούλεψη 
τοϋ Πάβλου, γιατί τήν Πάβλο φοβάστε. Μά μί φοββστε 
και μένα, κ' έτσι πολλά δεν τολμΧτε. Ό Στέφανος ακόμη 
προσμένει νά δϊ) χπό ποΰ 8ά φυσηξη. Άχ! τόν ξέρω κι 
άφτόνα, τόν κατεργάρη, ποϋ πάντα μ;λ? ϋστερις από τους 
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άλλους, γιά να [ΐοιίξη πϋς ίΓναι ΐιτυ^οί χα! -ι^οχιτιχό;, 
χ' Ιτσι νά φροντίζτι γικ τά (Τυφίρα του (ΐ' δλο του το χέψι. 
Άγ^ ! νά οϊς βάσταα στό χέρι [ίου έγώ ! Νά σϊς. ίβοιζα 
χα,λινάρ!, θλ βλΐπκτί τότϊς. Τί νά χ&νω: Έδωσα τώρα 
χαί τό λόγο ριου ιττάν πχτέρα, ό ίδιος χαλινάρι νά βάλω. 
Πθ[Λθνγι, Νά χ' οι άπθ(Γτχλ[Λένοι τοΟ Πάβλου, θαρρώ. — 
Μπορεί ν» τους χρίΐατττί δίχως χαί λίγος χορός, για,τί βαοί- 
ζο'^νί [*' ϋνα βη[Λα χαί σοΟ ϊχουν ενα ΰιρος, σά νάτανί άπ6 
πάγο χ' οι δυό τους. Γιά νά δοϋμε. — Μπρε [χωρί ! χάτι θα 
τρέχτι, Σττιν πόρτα ιτταθηχανί και οβν προχωροϋνι. Ό 
γβροντάχος ό χακοιμοίρης βαν χο[ί,ποδεριένος. Ό νιός, 
ψυχούλα ρου, χλτι [ΐατιές ποΰ και γάτα πιά θά τρό[Ααζί. 
Έλα νά τή δια(ΐχ£5άιτου[χε λιγάχι. 

Σέργιος, Έχου[Λ5 νά [Λ!λνισου(Λί από μίρος τοΟ άιρέντη 
(£ας, τοΟ 'Τψτ,λότατου Μίγάλου ΔούχαΠάβλου, οτδ Δούχα 
τόν Πίτρο. Ποϋ ίΐναι ; Τόν προσ[Λίνου[ΐ.ε . 

Πρ." Άλέξαντρος. Καλί, νά [/.ή αϊ [Λίλη, όμορφο [λου 
τσ!λί(ΐ,πόπουλο, πο3 είναι ο Δούχας. "Αξαινα [/,πορίϊ νά 
πϋγί νά κάνγ] μια βόλτα χρός τις φυλαχίς — καϊ χίϊ νά 
σί προσμίνη ό ϊδιος. 

Σέργιος. Άν ίϊναι χωρατό, δέν ηρβαμε νά χωρατί- 
ψουμε. 

Πρ. Άλέξαντρος. Δέ χωρατίβουμε διόλου. Χωρατΐβω 
Έγώ, χ' εΤναι άλλος λογαριασ(ΑΟς. Εσείς θά ΐρθατε για 
νάχούσετε τα χωρατά μο^'- 

Σέργιος. Ήρθαμε γιά νά μιλήσουμε με τό Δούχα. Δια- 
ταγή τοΟ αφέντη μας χαί σώνει. 

Πρ. Άλέξαντρος. Τότες λυπούμαι πολύ, Κύριε Πώς 
Σι Λένε, γιατί μπορείτε χ' οϊ δυό σας νά νοικιάσετε άλογα 
χαλά, νά πάτε χίτω πιά γρήγορα χαϊ νάλλάζετε διαταγή, 
άφοΰ 6 διχός μου 6 λοΐντγ,ς πρόσταζε νά μου μιλήσετε 
Έμενα. 

υ.8.ι.ζ.ΰ:,.Οθ03ΐΰ 



140 Ό ΚΓΡ0ΤΛΙ1Σ. 

Τα6ερν<ίρης. Τψηλότατί ! 'Τψηλότατί ! Γώ τονο^αα 
τον ΘεοΟ! Μή βυ[Λώνϊΐ(! Εμείς ηρβα;ί.ί [ιέ καλό σκοπό, 
έ[^!^Εί ίρθαίΑε.... 

Πρ. Άλέξαντρος. "Ηρ9ατε, Οποθί'τω, γιέί νλ [Λοϋ πη 
κα! [χιλ καλη|ί.έριι ό |Λπ6ηζαντές άπό ίώ. 

Σέργιος. Νά [χί (Γυ|ΐ.παθηστ,; , 'Γψηλότατί. Δέν τοξερ» 
πω; εϊσουν το Ο λόγου του ό Πρίγκιπας... 

Πρ, Άλέξαντρος. *Η θχτϊ ξίχα«ς. Ελπίζω, τώρα 
' νά τό θυμϊιται. 

Ταδερνάρης. Μην προσΐχης, - Υψηλότατε! Άφτΰς 
είναι ακόμη νέος, άπραχτο παιδί, βράζει ίφκολατό αίμα του. 

Σέργιος. Τήν άλτ,θεια οοΟ λίίΐ, Ύψτιλότατΐ' (ίου, 
κ' ετσι είναι. 

11ρ. Άλέξαντρος. Έμίνα μοϋ άρίσει άφτό, κάντε 
Σέργιο, νά βρίζνι τ6 αίμα, και δέν πειράζει. 

Τα6ερνάρης. Άμε', μήπως και δέν τοχω τάχατις 
ακουστά, μηχως καί δέν το ζέρει 6 κόσμο; δλο;, αρχοντό- 
πουλο μου, πως σοΟ αρέσουν τά παλληκάρια, γιατί κ' ή 
έβγενεία σου είσαι παλληκάρι και σέ καμαρώνει οποίος 

Πρ. Άλέξαντρος. Κόντε Τουλουμάκη, και γώ υί κάνω 

χάζι. Τί δμοριρος που είσαι! Τί (ττρογ^λούτσικος ! Τί 
παχουλός ! Γεια σου καϊ χαρά σου ! Μοϋ γιόμισες τό μάτι. 
Βλε'πω μάλιστα πώς ξέρεις κι ακούς λόγο, σώνει να εΐναι ό . 
λόγος γερός. — Έλα νά μάθουμε τώρα και τί μαντάτα. 

Ταβερνάρης. Τό πρώτο πρώτο, αφέντη μου, που θέλω 
νά ίέργις, τύ πρώτο ποϋ θε'λω νέι σου πώ, είναι ποϋ -ή 
πριγκιπέσσα Ελένη βγήκε από ττι φυλακή. Λέφτερη πια 
τώρα. ■ 

Πρ. Άλέξαντρος. Άφτά είναι μαντάτα, κόντε Ταβερ- 
νάρη, χοΰ αγαπάει τάοτί μας καί τά παίρνει, θά τάρέσγ] 
κι ό πατέρας. 

^ υ.8.Ι.ζίΐί:,.ΟθΟ»ίΙθ 



Ύαβζρνάρης. Εΐ^ΐς, 'Τψηλΰτατέ [ίου, τί σοϋίλίγΛ; 
Μί καλό καλό σκοπό ίρθα(Λί [λίΕζ. Δέν ηρθ^ΐΛί νλ σέ πεφά- 
ξουμί, τιοΟνϊιμτι φ/ίϊ]! Μτ;τε τό βάζίΐ ό νους [Αος. "Ήρ9(Χ[Αε 
νί< τλ βολίψου;;.^ δλα, να [/.πουν δλα «έ τάςη, νίι Είναι δλα 
σαν χαϊ πρώτα. Μάλιστα -ο πριγκιπέσσα Έλίνη βά γυρίσγι 
πάλί στό πριγκιπάτο σου εδώ, αφεντικό (ΑΟυ. 

Πρ. Άλέξαντρος. Ό Μεγάλος Δούκας τό είπε άφτό; 

Ταβερνάρτίς. Τό είπε ό ϊδιο;, 'Τψηλότατέ [Λου ! . 

Πρ. 'Αλέξαντρος. Καλά ! 

Σέργιος. Εΐπε δμως. . . 

Ταβερνάρης. Σώπα έ-ϊί* κι ό καλός μας, ό γενναίος 
[/.ας ό Πρίγκιπας θα καταλάβη, βλ μας λυπν^θη, σά μεγαλό- 
ψυχος πρίγκιπας ποϋ εΐναι... Άχ ! 'Τψηλότατε' μου, πρε'πει 
νά μοΰ πάη ή καρΰιά ιττόν τόπο ! Άπώ τή ιττιγμή ποΰ σοΟ 
μιλάω, τρίμω, ανατριχιάζω, δέγ μπορώ. Τί θάλεγες τοΟ 
λόγου (Λυ ενός οούλου ΟΌυ άν τοϋ πρόσταζες νά κάννι κάτι 
καϊ δέν τό'κανε ; Θά θύμωνες, θά τόν έδιωχνες. . . . 

Πρ. Άλέξαντρος. Και Μτανε κρϊμα σωστό, κν εϊτανε 
ό δούλος νοστιμούλης σάν και σίνα. 

Ταβερνάρης. 'Λχ ! μ-ίι γελ^ς, μή μέ περγελίς, άρχοντα 
μου, και τόν ξέρεις τόν άφίνττ] τό δικό μου, ποΰ εχιι ττιν 
περηφάνια κα! τοίις θυμούς σου κι άφτΰς, μά ποϋ την καλο- 
σύνη σου δέν την έχει. Σά σκουπίδια μας ξεπαστρέβει. 
'Τψηλότατε' μου, τό κακό μου βίβαια δϊ γυρέβίΐς. . . Άλλοι'- 
μονο σί μίνα ποϋ δίν έκανα εκείνο ποΰ μοΟ είπε ό άφαντης 
μου! 
. Πρ. Άλέξοντρος. Καί τί σοΰ ε'πε ; 

Ταβερνάρης. Μά νά... δέν τολμήσαμε... τή θίλημά 
σου, τό χατίρι σου έπρεπε νά γίννι... Υψηλότατε, μή 
ρωτ^ς..• Νά, έχουμε παραγγελιά νά μιλήσουμε καϊ μέ τό 
Δούκα τόν ίδιο, κάτι νά τοϋ ποΟμε. 
. Σέργνος. Κατιτίς ιδιαίτερο. 
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Ι« Ό ΚΤΙΌΤΛΗΕ. 

Πρ. Άλέξαντρος, Ίδιαιτίρο; Ηώς; 

Ταβερνάρης. Μά δίν είνα-ι λ' ιδιαίτερο διόλου, (Αη•* 
ακούς, δϊν ίΓνί.ι, άφοϋ ό 'Τψ-ΛλότΛτος Ηά. τοΰ τό π^ λ'Αί'σως, 
άρχοντα μου, ά[ΐ.α τάχούιττι άπΰ (Αίίς. Νά, τ£ ν» (ΤοΟ τχ 
πολ'Λί'ω; Μας (ίπί να ^ΐ!λη(Γθυ[ΧΕ τοΟ Δοΰΐίκ. Σά δίν τοΟ 
ριιλ•ή(ΐου[Λί ίχεινοϋ, χο:δηΧ(Κ|Αί, πάει. Πίφτω έγώ [Μπροστά 
(ίου γονατιστά, νά [α' άφ-ήίτρς να τοϋ (ΐ-ΐλήσω, κα! πολύ 
πολϋ σί ποίραχαλώ, 

Πρ. Άλέξαντρος. Κόντε Ταβερνάρη, ^οΟ ϊρχίται σαν 
κάπως παράξενο νά [χοΰ ζτίτ^ς τίτοιο πρΐί[Αα, ΰιττερις άπή 
χίΐνα ποΟ ίϊ•π%ιι.ί. Άς εΐναι δ-^ως. ΆφοΟ |χί παρχχχλείς, 
άφοϋ [ΑοΟ ειρερίς ■/.' ϊνα μαντάτο καλό, πάω και φωνάζω 
τ&ν πατέρα. Να βυμίίιταί δμως πώς ό πρίγκιπας Άλίζαντρος 
εΤναι πάντα ιδώ χαί πάντα ζίρει. 

Ταβέρνόρης. "Υψηλότατε μου ! Αφεντικό μου ! Τή 
ζωή μοΟ γλύτωβίξ. 

Σέργιος. Υψηλότατε!.,. 2' έφκαριστοΰμϊ . 

Πρ. Άλέξαντρος. Έχετε γεια! — 

Ταβερνάρης, Κύρ Σέργιο, κόντεψες νά μϊς τά λχο- 
πώσης δυ6 φορές. 

Σέργιος. Άς μας εδιωχνί κ' έβλεπε! 

Ταβερνάρης. Όσο θέλεις, μά; δέν έπρεπε νλ φύγουμε, 
γιατϊ συφέρει πρώτα νά ποΰμε τοϋ Δούκα δίτα έχουμε να τοΟ 
ποϋμε, τοϋ ιδίου δηλαοή, τοϋ Εοιου νά μιλήσουμε. 

Σέργιος. Τΰ κατάφερες τοΟ λόγου σου, δηο δυσκολο- 
βόλεφτος κι άν είναι ό πρί-ριιπας άφτός. 

Τα6ερναρης. Μέ λίγο μΛι τρώγεται. 

Σέργιος. Γιατί τΰ τρώει πρώτα ό νδιος. 

Ταόερνάρης. Μά δε σημαίνει άφτό πώς δέ θά πασκί- 
σουμε νά τ6ν ίίφορτωθοϋμε μ' δ τι τρόπο κι αν μπορέσουμε, 

Σέργιος. Πώς; στον πόλεμο; 

Ταβερνάρης. Όχι, πρίν ! Άφτός κ' ή πριγκιπέσσα 
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Έλίνϊΐ ! Είνχι τΪ£ δυο [/.ίγάλα ^χς ί^πό^ια. — Μά νζ χ; 

ό Δούκας ποΟ «ρχετχι. Τώρα [χίλα ΰπωί βίλεις και [λή σέ 
{ί,έλν). Σέ^^οηθω τώρα χαί γώ. 

Δ, Πέτρος. Κύρνο! άχοοταλ^Αίνοι, σϋς χαιρετώ. 

Ταβερνάρης. Σέ χαιρετοϋ•Αε, Τψηλότατί. 

Σέργιος. Ύψηλότατί, εχουίΛΕ παράπονα πολλά, 

Ταβερνάρης. Δηλαδΐ, παραπον!θύ[Λαστ(, (Α5< φροντί- 
ζου[Λ8 <ιυνά(ΐα και γιά τή καλό (Του, 

Δ. Πέτρος. "Ε[*.α8α τόντ'.ς πως ή πριγχιπέβσα Έλίντ). . . 

Σέργιος. Τήν πριγκιπ^ιτσα Έλΐντι, ό «φίντης (Λας, 
ό Μίγάλος Δούκας, αναγκάστηκε καί τήν Ε^ιωζε... 

Ταβερνάρης. Δτιλαδή την ΐ^ίωζΐ γιατί ίγίΐ τήν ϊννοια 
σου, 'Τψηλότατί. 

Δ. Πέτρος. Μά έριενα ό Πρίγκιπας άλλα (Λοϋ ν.πε στη 
στιγ^ί-η: . . 

Σέργιος. Ή άλτηθΕΐα άιρτέ ποϋ σοΰ 'Κέ'^ί. 

Ταβερνάρης. Ή άλ-ήΟεια είναι, 'Γψϊΐλότατί , ποί ή 
πριγκιπίσσαγυρίβει νά σέ προδώσνι. 

Δ. Πέτρος. Αδύνατο άφτό ! 

Σέργιος. Όιιως ίτσι είναι, γιατί 6 άφίντ-ης μας ϊτσι 
τό ίίπε. 

Ταδερνάρης. Ή πριγκίπισσα τις προάλλες, Υψηλό- 
τατε, ίδίΐρί έναν έπιστάττ] και προστάτίψε τους χωρικούς. 
Γιά ποιΰ λόγο [Λαθίς; Γιά νά σηκω&ίΐ ό λαός Ιναντίο σου! 
Έριείς τη σνικώσα[Λ6 αμέσως άπύ δΰ, άπό τΰ πριγκιπάτο 
σου, να [ζ,ή γίνουνται σκάνταλα τέτοια στή χώρα σου. 

Σέργιος, Και πολύ πειράχτηκε ό αφέντης ριου ποϋ 
παραπονέθηκες κιόλας, 'Τψηλότατε, 

Δ. Πέτρος, Δί σάς λΐω, βέβαια ή Ελένη δέν έπρεπε 
νά κάνγ] δ τι Ικανί — καί Βίί της ίδινα καί γώ να καταλάβω] , 
δν καί συγγένισσα δική μου δέν είναι, Μά οΙ θά πη άφτό 
πώς γυρέβίΐ καί να προδώσγι. Θυμώνει γρήγορα η Ελένη, 
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Ηί Ό ΚΓΡΟΓΛΠΐ;. 

χ' ίτσι θΰ^τΕ και τήν ίΐλλϊΐ [ΑΕ'ρα ;Αέ τόν έπίυτάτη. 

Σέργιος. Τ-ίιν πριγκηυί'σιτα, ό άφίντης {ίας την ξέρει. 

Ταβερνάρϊΐς. 'Γψτιλότατε, ή ττρ'.γχιπίϊσα Ιβαλε ίθρωπο 
δικό ττις «τό συνορίτικο τό χωριά, κι άφτός ταίρνΕΐ καλύβοί 
καλύβα τό χωριό σου, φωτιά τους κένει δλους ΐί-ί τά λόγια 
ποϋ τους βάζει, γώ νά ιτιιχώιη;] χανάσταστ). Έ(ΛΕίς τίί 
[ΛάΟα;ϋ. Εινα: δ(Αως πρά(Λατα άφτά ποΰ γίνουνται; 

Δ. Πέτρος, Κάτι άκουσα κα! γώ γιά τόν άθρωχο ττοΟ 
λες. Μά θαρρούσα, κ' ετσι μοΟ εϊπανε, πώς (ίναι φϊρριίνος 
χπό τό πριγκιπάτο σας, άφτός. 

Σέργιος. Δηλαδή, Τψτιλότατε... δηλαδή. ., 

Ταβερνάρης. Όχι, κόντι Σέργιο, δέν είναι πρα[Λα ποΰ 
νά τδχου[Λε κρυφό. Γιατί τάχα νί: τά σαστίζτις ; "Εχει δίκιο 
, και καλά λίίΐ 5 Υψηλότατος. Άπ6 τό πριγκιπάτο [Λας 
φερ|Λένος. Σωστό, κόντε Σέργιο. 

Δ. Πέτρος. Τότες λοιπόν, πώς είναι της Πριγκίπισσας ; 

Ταβερνάρης. Είναι, γιατ! πρέπει πιά "νά σοϋ τά |Αολο- 
γήσω τά καθέκαστα. Υψηλότατε. Τ6ν Κοντογιάννη μας 
τήν έκλεψε. Άφτή" παντοϋ έχει κατασκόπους, γιατϊ θέλει 
και σένα και τόν άφέντ•/) μας συνάμα να προδώστ). 

Σέργιος. Προδότρα, είναι προδότρα ή πριγκιπέσσα, 
καΐ σαν προδότρα ποϋ είναι, θέλει ό αφέντης μας νά της 
φερθ^ς. 

Δ, Πέτρος. Τήν Έλενη, τήν ξέρω κα! γώ λιγάκι. Μα 
γιά να κάνη τόσες και τέτοιες μηχανές, ποϋ μου φαίνετα*. 
καί σαν άπίστεφτο, τί σκοπούς μπορεί νάχγ), παρακαλώ; 

Ταβερνάρϊΐς. Τοΐις σκοπούς της, Υψηλότατε, δέ 
γίνεται, δέν τολμώ ακόμη 5λους νίί σοΟ τους φανερώσω. 
"Ενα μονάχα μπορώ νά σοϋ πώ. 'Π πριγκιπέσσα θέλει νά 
βασιλέψϊ) άφτή κα! στά δυό τά πριγκιπάτα. 

Δ. Πέτρος. Νά βασιλέψη ; Τόσο νέα κι άνύπαντοη 
μάλιστα, σάν απίθανο ερχίται. 
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Ταβερνάρης. Όνους τοΟ άδρώπου εΓναι ::ολυ[Χτ;^_άνος, 
κ' Ο! γυναίχες (χο'^νί φτάδιπλίς τίχνες ποΰ δέν τις παίρνί-, 
ό λογιθ|ΑΟς [Λας. Ή πριγκίπισσα προιπάβησε να βάλι^ ιττό 
χίρ! της τό Μίγάλο ;*«; τό Δούχοί. Δέν τνι θέλησε. Τώρα 
[Λπορεί και ιστό πριγκιπάτο (ϊου αςαφνκ, ίσως κα! ιττ6 
παλάτι σου τό ϊίΐίο, νά βρί] άντρα, γιατί άντρα γυρίβει — ■ 
να βρίί χαί βασιλιά. 

Σέργιος. Και βρίιτκίΐ. 

Δ. Πέτρος. Κύριοι άποσταλ;Λε'νθΐ, «ν εχετΕ νά ^ο'^ 
πητε τίτοια κι αν ό λόγος '7ας θέλει στό χαρα[7,ικρά νάγγίζη 
τό γιό μας τον αγαπημένο, τότες περιττό καϊ μπορεί «μέτως 
ή κουβέντα μας νά χάψνι. 

Ταβερνάρης. Δεν είπαμε τίποτϊς να σέ πειράξουμε, 
'Τψηλότατέμου. Είπαμε, να σέ προφυλάξουμε. Και τί(|>ταί!ΐ 
ό πρίγκιπας, άν ή πριγκιπέσσα βάλνι τέτοιο πράμα μι τό νοΟ 
της; Και θα ονίς, τώρα ποΟ ή πριγκίπισσα Έλε'νη β*ρίκ! 
άπό τη φυλακή, πώς γραμμή θά τραβήςτ) στό παλάτι σου 
κι δπου κι άν -είναι θάρθη. 

Δ, Πέτρος. Καλά. Τότες καί γώ θά της μιλήσω. 

Σέργιος. Υψηλότατε, 03^1 ! Δέν τό προσμένει ό Μεγάλος 
Δούκας άπό σένα νά της μιλήστ,ς, χαί λε'ει μήτΕ νίί τη 

Δ.- Πέτρος. 'Αφτό θαρρδ πώς είναι δουλειά δική μου, 

Ταβερνάρης, Και διχή μας, 'ϊ'ψηλότατε, άφοϋ θέλει 
και μας νίί προδώσει. 

Σέργιος. Καϊ σε παρακαλεί ό αφέντης μας ό Μεγάλος 
Δούκας, στή φυλακή αμέσως νά τή βάλν-,ς, δίχως κάνε νά 
την άκούσγις, 

Δ, Πέτρος. 'Λφτό πια δε γίνεται. 

Ταβερνάρτις, Τότες, 'Γψηλότατέ μου, νά σοΟ πω, 
γίνεται άλλο. Και νά σοΟ τό ζεδιαλίσω, άρχοντα μου, μέ 
λίγα λόγια, Ό αφέντης μας — και γι 'άφτό μάς έστειλε 
10 
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Ηβ Ό ΚΤΡΟΤΛΗϊ;. 

— ΘΛίΐ ίτϋ ΛΟ,Ι τοΟ λόγου του νλ ξίχάσίτί τα π6ρα(>[Λένα 
και να γίνητε φίλοι, άφοϋ σας συφίρίΐ χα! τους δυό σας κι 
άοοϋ ίχίτί κ.' οι δυο σχς να προφυλχ^ττϊτΕ άπ6 τό ϊθ!ο τό 
χαχό. θίλε! να κίνίτί [ΑαζΕ ίνα Είδος συ^ΐΛαχία, πού να 
λογαριάζγις πώς θα τίν Εχγ,ς πάντα χαί φίλο και προυτάττ), 
*Ας ύποθέΐ7ου[Λ£ δ[Λως πώς εσένα οέ ϊοΟ 'έρχίται άφτό. Άχ ! 
[ΐ,ή! Νά τύ θελγισης, αφέντη [Λου, γιατί άλλ'.ως ποιος ξέρ£! 
τ£ [Λπορεϊ νλ τύχ^Υΐ; Ό Μίγάλος Δούκας έχει χρέος νά 
φροντίζγι γιλ τδ Κράτος τό οιχό του, γιά τί) οιχή του την 
άιτφάλίΐα. Κα! τότες άλλοίρ.ονό μας, ποΟ θαχουΐϋε άντίρίς, 
ποΟ θ«7θυ(Λε χίλια [ίάβανα και πολέ[/,ους, ίσως και υν^^α.- 
χία (Αέ τάν ΤοΟρχο, τό γείτονα σου τόν ΤοΟρκο, σά δέ 
ΘΛηίτ/ις έσύ, 'Τψηλότατέ μου, συμμαχία μαζί μας. Κα! δίν 
Εχεις ιδέα πόσο θά τό λυπηθώ, 

Δ, Πέτρος. Άφτά είχατε να μοϋ πητε, χόντε Ταβερ- 
νάρη; "Ολα σας, η έχετε κι όϊλλα; 

Ταβερνάρης. Δηλαδή, δλα μ' ϊνα λόγο νά σοΟ τά βυμ- 
μαζώξω, 'Γψηλότατέ μου ' 6'σο ή πριγκιπέσσα Ελένη δέν 
είναι (ρυλακισμε'νη, δπως αϊ παρακαλέσαμε, τι να σοϋ πώ ; 
έγώ φοβοί3μαι. Μπορεί 6λοι μας να κακοπάθουμε. Γώ τό 
καλό μας όλωνώνε, αφέντη μου, σοϋ μιλώ. 

^Ιέργχος. Και πειδης είναι άφτα ποϋ σοϋ λέμε για συμ- 
μαχίες μυστικά, εννοούσε ό Μεγάλος Δούκας νά τλ χοϋμι σέ 
σε'να κι όχι σέ "Αλλονα. Δέν πρέπει κανένας άλλος νλ τά 
μάθη. 

Δ. Πέτρος. Τελειώσατε τώρα, κύριοι αποσταλμένοι; 

Ταβερνάρης. "Οχι, αφέντη μου, άφοΟ πρέπει νά μας 
δώσης απάντηση έσύ. 

Δ. Πέτρος, Άπάνττ,ση; Απάντηση! Απάντηση ν ά 
δώσετε πώς θά τό συλλογιστώ. 

Σέργιος. Μπορεί νά μήν τοϋ φτάννι τοϋ αφέντη μας ή 
απάντηση σου. Υψηλότατε. Τί λες, κόντε Ταβερνάρη ; 
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Ταβερνάρης. Φτάνίΐ, βαρρώ. Κατάλαβί ό αφέντης. 
ΔΙν πρίπίΐ κιόλας νά ζ«λίζου[Λί, νλ κουράζου[ΧΕ τόν 'Τψτι- 
λότατο, ποϋ θίλει χλϊ νά τόν άφήυουίΛί ηιιυ/ο λιγάκι, νλ τα 
ταιρ'.λξΐ•, |Λέ τή νοΟ του. 

Δ. Πέτρος. Δίν ϊχ,ίτε τό λοιπήν τίποτις πια νίι [λοΟ 

Ταβερνάρης. Τψνιλότατί, τέ ταπεινοπροιΤΛυνοΟίΐε καΐ 
τό ξίρου[Χ5 πώς θί< τα. (τυλλογιστϊίς ίίλα γιά τό καλό. 

Σέργιος. Υψηλότατε, (τέ 7:ροσκυνοϋ[Λί. 

Δ. Πέτρος. Σας χαφετΰ. — 'ϊπατπιστή ! 

ΤποστιιστΛς. Έδω £ΐ[Λαι, 'Γψηλότατι. 
. Δ. Πέτρος. Κοίταζί νά προβοδέψουνί τους άποσταλ[«'- 
νους. Πήγαινε! Κα! νά (τφαλήξης την πόρτα κα! νά (Λην 
ίρθη χανίνας ίδδ, κανένας, Πήγαινί, πηγαινί ! 

Υπασπιστής. 'Οριβίλός σου ! 

Δ. Πέτρος. Πήγαινε! Πήγαινε πια! — "Ηθελα νά 
ποθάνω ! Δηλαδή όχι ! "Ηθελα νά (λήν εϊ[Λουνα γεννη[Λένος. 
Έτσι δε θά εΓχα νά (ΐυλλογί^Λαι ποιώ ιυιρέρει χιΰ πολύ, νά 
ζ(5 ή νά ξΐΎΐ ζω. — "Ισως, Εσως, |Λί τόν Άλέξαντρο, ι>.ϊ 
την Πριγκιπε'σσα, νά σηκωνό;Λαστε δλοι μας, (Απορούσα(χ.ε 
νά τους χαλάσου|Λε άφτούς, (Λΐά και γερή ! — Κα! νάκούω 
τόίϊη ώρα τό ΰφος εκείνο τάφτάδικο ενός κόντε Σίργιου, ενός 
παιδιοΟ ! Τί σιχαΐΛίνο, τί αηδία πρα[Λα ή Δύνα[ί.η πον δλα 
τά καταπατάε! — ■ και τί καλό νά τήν είχε κανένας ! "Εχρεπ; 
νά [ΐήν ε!;χαι γίννη[Λ£'νος. θάτανε τό καλήτερο. Ναί, βέβαΐα, 
σά δίν έχει κανείς δύνα[χη, σάν είναι (χικρός, πιό φρόνιι^ο 
νά σχύβγΎ] τό κεφάλι — κι άφτό εΐναι ϊσια Ι'σια τάνυπό- 
φορτο και ποϋ [λέ κάνει νάηοιάζω ^.ϊ τόν έαφτό (χου. Ό 
Άλε'ξαντρος, ή Ελένη έχουνε θάρρος, πάνε πάντα ό[Απρός, 
γιά τίποτα δεν τους }χ.έλει. — ΕΓναι δρ,ως και παιδιά, οέν 
ξέρουνε, θά σπάοονν τά κόκκαλί τους. Ά|« γώ; Μήπως 
ίγώ δίν τά σπάνω τά δικί |/θυ; Κάλλια, κάλλια νά [χήν 
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ούσχολο. θΑΐΐ; δμως καί νά μήν τους ί!ιώζ:{ΐς, μάλιστοι 
χα! νά τους τ![Λή(της, χφοΟ εϊνα•. δυό άποσταλ{Α/νοι, χαί λές 
ίοϋ πώς 'ίσως Ιρχουνται νίί τα: διορβώσουνε τά πράματα. 
Τότίς τραβιέστε ό'λο! (Τας [ϋά στιγρ/,ϊ] χαϊ τους οίχου[Λκι άπύ 
(χίρος «ου, ό γιος σου έγώ, |ΑΟνος. 

Δηιιήτρης. Καλά 'λέα ό 'Τψνιλότατος. 
Δ. Πέτρος. Φρόν![Λα τύ στοχάιττ/Λες, Άλίξα,ντρε, και 
φρόν[;Αα ίτσι τά ρολέβου[λί, φτάνει καί σϋ φρόνΐ'Αα νά 
φερθ?,ς, ότιλαδη να «αταίτταλάξτ) λιγάχι τό αΐ•Λα σου, κ' ή 
γνώιτη σου (χονάχα νί βαιττΑγ] τώ τ!}χ.Ονι της Ομιλίας, Άφτό 
νά [Λοϋ τέ τάξης. 

Πρ. Άλέξαντρος. ΣοΟ τΟ τάζω, χατέρα. 
Κώστας. Άφοϋ τό ΘΛει ό — ρίγχι— ας, νά γινγ], 
Δ. Πέτρος. Πάμε λοιπόν, έμεϊς, φίλοι μου συβουλά- 
τορες, χαί κατόπι βλί'πουμί. Τώ συβούλιο οιαλΰθνικί. 

Πρ. Άλέξαντρος. Χαιρετώ τή ίϊωΒεκάίϊα. Δούλος σου, 
πατε'ρα! — 'Τπασπίΐτηί !. 

Τπασπιστής. Υψηλότατε μου! 
Πρ. Άλέξαντρος. Νά πης τους αποσταλμένους πώς 
τους προσμένω εγώ, και νάρθοΰνε. 

Υπασπιστής. Άμεσως, Υψηλότατε ! 
Πρ. Άλέξαντρος. Και νά τακούνι άφτά κ' ένας υπασ- 
πιστής, δσα συζητούμε, και νά βλέτττ, χοΟ κατανττ,σαμε και 
πώς άξιοι όίν εϊμαιττε ενα ναι νά ποΰμε η έ'να οχι ! Ά^' 
σας ξέρω καλά τώρα έσας, και καλήτερις άχ' δ τι ξε'ρετε 
τάμάξια τοΟ Πάβλου, Κώστα μου ^σ•^ στοχαστικέ, και 
χατριώττ) Νικολάκη ! Στοχάζεστε δηλαδή χώς νάτή χαντα- 
κώσετε πιό σίγουρα τήν πατρίδα, πώς νά πουλήσετε δούλεψη 
τοϋ Πάβλου, γιατί τόν Πάβλο φοβάστε. Μα μέ φοβϋστε 
και μένα, κ' έτσι πολλά δεν τολμϋτε. Ό Στέφανος ακόμη 
προσμένει νά ίΐί άπ6 ποΟ θά φυσήξη. 'Λχ! τ6ν ξέρω κι 
ά•)τόνα, τ6ν κατεργάρη, ποϋ πάντα μιλ« ύστερις άπό τους 
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άλλους, γίά νά ^Λοιάξη πως «ϊναι ηουχος κα! γνωστικός, 

κ' ίτσι νίί φροντίζη γϊλ τί( συφίρ* του [*' 6"λο του τό κέφι. 
Άχ ! νά (ΐ5ς βάστα» Φτό χίρι [Λου έγώ ! Να σας ίβαζα 
χαλινάρι, θά βλίπατε τότίς. Τί νά χάνω: Έδωσα τώρα 
χα! τό λόγο (Αου στον ποοτέρα, 6 ϊδιος χαλινάρι νά βάλω, 
Πο^ΛΟνη, Νά χ' οί αποσταλμένοι τοϋ Πάβλου, θαρρώ. — 
Μπορίϊ νά τους χρειαστ^ ύ'ριως χαί λίγος χορός, γιατί βαδί- 
ζουνί (λ' έ'να βηρια και σοΟ ϊχουν ίνα ΰφος. σα νάτανί από 
^^άγο χ' οί δυό τους, Γιά νά δοϋ[Α£. — Μπρε μωρέ! κάτι 9ά 
τρέχν). Στην χόρτα στα&ηκανβ και δέν προχωροϋνί, Ό 
γβροντάκος ό κακοιμοιρης σάν κομποδί μένος. Ό νιός, 
ψυχούλα μου, χάτι ματιίς που και γάτα πιά θά τρΰμαζί. 
Έλα νά τό διασκεδάσουμί λιγάκι, 

Σέργιος, Έχουμί νά μιλήσουμί άπό μέρος τοΰ αφέντη 
μας, τοϋ Υψηλότατου Μβγάλου Δούκα Πώβλον, στό Δούκα 
τόν Πέτρο. Που ίίναι ; Τόν προσμένουμε. 

Πρ.' Άλέξαντρος. Καλέ, νά μη ί7ΐ μέλνι, ομορφό μου 
τσίλεμπόπουλο , ποΟ ίϊναι ό Δούκας. "Αξαφνα μπορεί να 
πτΐγ; νά κάνγι μιά βόλτα χρός τις φυλακές -— και κιϊ νά 
σΐ προσμένϊΐ ό Εδιος. 

Σέργιος. Άν είναι χωρατό, δεν ήρθαμε νά χωρατέ- 
ψουμε, 

Πρ. Άλέξαντρος. Δέ χωρατέβουμε διόλου. Χωρατέβω 
Έγώ, κ' ειναι άλλος λογαριασμός. Εσείς θά ήρθατε γιά 
νάκούσετε τά χωρατά Ι'-'^^• 

Σέργιος. "Ηρθαμε γιά νά μιλήσουμε μΙ τό Δούκα. Δια- 
ταγή τοϋ αφέντη μας και σώνει. 

Πρ. Άλέξαντρος, Τότες λυπούμαι πολύ. Κύριε Πώς 
Σί Λένε, γιατί μπορείτε κ' οί δυό σας νά νοικιάσετε άλογα 
καλά, νά πάτε πίσω πιό γρήγορα καΐ νάλλάξετε διαταγή, 
άφοί3 ό δικός μου ό αφέντης πρόσταξε νά μοϋ μιλήσετε 
Έμέν». 
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ΗΟ -Ο ΚΓΡΟΓΛΠΣ. 

Ταβερνΐϊρης. 'Γψϊΐλότατί ! Υψηλότατε ! Γώ τονο;Αα 
τοΰ Θίοϋ! Μη θυ[Αώνϊΐς! Έ{ΛΕίς ηρθαίΛϊ (λι καλό σκοπό, 

ί[ΑϊΕί ■ίρθί({λΕ — 

Πρ. Άλέξαντρος. "Ηρθατε, ύποθίτω, γιλ νΐ: ^ΛΟϋ ττϊί 
καϊ μιίι καλημέρα ό (ΑπιηζαντΙ; άχό δω. 

Σέργιος. Να |χέ ιιυμχα&ήίπις , 'Τψηλότατί. Δϊν τοξίρα 
πως ίϊσουν το ϋ λόγου σου ό Πρίγκιπας... 

Πρ, Άλέξαντρος. *Η θίτϊ ξίχαοες. Ελπίζω, τώρα 
' νί( τό θυ[ΐασα[, 

Τα6ερνάρης. Μην προσεχής, ■ Υψηλότατε ! Άφτός 
είναι άκό[Λϊΐ νέος, άπραχτο παιδί, βράζει εφκολατό αί[ί.α του. 

Σέργιος. Τϊ;ν αλήθεια σοΟ λέει, 'ϊψτ,λότατέ μου, 

Πρ. Άλέξαντρος. Έμε'να ριοϋ αρέσει χψτ6, κόντε 
Σέργιο, ν3( βρίζη τό αίμα, καϊ δέν πειράζει. 

Τα^ερνάρτίς, Άμέ, [-ιήπως καί δέν τοχω τάχατις 
ακουστά, μήπως καί δεν τό ζε'ρει ό κόσμος δλος, αρχοντό- 
πουλο μου, πως σοϋ αρέσουν τά; παλληκάρια, γιατί κ' ή 
έβγενεία σου είσαι παλληκάρι καί σέ καμαρώνει οποίος ' 
σε δίί. 

Πρ. Άλέξαντρος, Κόντε Τουλουμάκη , καί γώ αϊ κάνω 
χάζι. Τί όμορφος που είσαι! Τι στρογγυλούτσικος ! Τι 
παχουλός! Γεια σου καί χαρά σου ! Μοΰ γιόμισες τύ μάτι. 
Βλε'πω μάλιστα πώς ξέρεις κι άκοϋς λόγο, σώνει νά είναι ό . 
λόγος γερός. — Έλα νί: μάθουμε τώρα καί τί μαντάτα. ' 

Ταβερνάρης. Τι πρώτο πρώτο, αφέντη μου, ποΰ θε'λω 
νά ζέριρς, τύ πρώτο ποΟ 6Αω νά σου πώ, είναι ποΰ ή 
πριγκιπέσσα Ελένη βγήκε «πό τή φυλακή. Λέφτερη πια 
τώρα. ^ ^ _ ■ 

Πρ. Άλέξαντρος. Άφτά είναι μαντάτα, κόντε Ταβερ- 
νάρη, ποΰ άγαπίΐί! τκφτί μας καί τά παίρνει, θά τάρέση 
κι ό πατέρας, 
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Ταβερνάρης. Είδίς, Ύψηλότατί ;λο'^, τί σοϋ ΙλεγΛ; 
Μί χαλΰ καλύ σχοπό Ύΐ^Βοί^ΐ [λίϊς, Δίν ηρθα^ί νλ σι πειρά- 
ξου[Λί, ποΰναμή φέζγι ! Μήτί τΰ βάζίΐ ό νοΟς [Αας, Ήρθ()ί[^^£ 
νίί τύε βςλ/ψου^ΐί εΧχ, νά μπουν 6^» ϋέ τάξ», να εϊνα! ίλα 
σάν χαϊ πρώτα, Μάλκιτα ή πριγκιπίσσ* Ελένη θά γνρίβγι 
πάλί στό πριγκιπάτο σου έδω, άφίντικό [ΛΟυ. 

Πρ. Άλέξαντρος. Ό Μεγάλος Δού)^ας τό είχΕ άφτό; 

Ταβερνάρης. Τό ίϊπε ό ϊδιος. Υψηλότατε μου ! . 

ΐίρ. Άλέξαντρος. Καλά ! 

Σέργιος. Είπε δμως, . . 

Ταβερνάρης. Σώχα Ισϋ χι ό Λαλό( μας, ό γεννοΜος 
μας ό Πρίγκίπαςθα καταλάβη, θλ μϊςλυπτιθΐί, σα μεγαλό- 
ψυχος πρί-^ιχας ποΰ είναι. . . Άχ ! 'Γψηλότατί μου, πρέπει 
να μοΰ πάτ;! ή χαρδιά «τόν τόπο! Άχό τή στιγμή ποϋ σοϋ 
μιλάω, τρέμω, ανατριχιάζω, δεν μπορώ, Τί θάλεγες του 
λόγοι» (Λυ ίν6ς δούλου σου αν τοΰ πρόσταζες να κάννι κάτι 
καί δίν τοκανε ; Θά θύμωνες, 8ά; τόν ίΒιωχνες. . . . 

Πρ. Άλέξαντρος. Καί ίίτανε κρίμα σωστό, δν εϊτανε 
ό δοΟλος νοστιμοΰλης σαν καί σίνα. 

Ταβερνάρης. Άχ! μή γελ^ς, μήμ-έ περγελίς, άρχοντα 
μου, καί τόν ίε'ρεις τ4ν άιρέντη τό δικό μου, που ϊχει τήν 
περηφάνια καί τους θυμούς σου κι άφτός, μα ποίϊ τήν καλο- 
σύνη σου δίν την ϊχει. Σόί σκουπίδια μας ζεπαστρέβει. 
'ϊψηλότατί μου, τή κακό μου βέβαια δέ γυρέβεις. . . Άλλοί- 
μονο σε μίνα ποϋ δίν έκανα Ικεΐνο ποί3 μοϋ εϊπε ό αφέντης 
μου! 
. Πρ. Άλέξαντρος. Καί τίσοΰ είπε ; 

Τα,βερνάρης. Μά νά,.. δέν τολμήσαμε... τό θέλημα 
σου, τ6 χατίρι σου έπρεπε νί( γίνη... Υψηλότατε, μή 
ρωτιίς.,. Νά, έχουμε παραγγελιά νά μιλήσουμε καί μέ τό 
Λούκα τόν ίδιο, κάτι νά τοΰ ποΟμε. 

Σέργιος. Κατιτίς ιδιαίτερο. 
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Πρ. Άλέξαντρος. Ιδιαίτερο; Πώς; 

Ταβερνάρης. Μά δέν εΙ^Λΐ χ.' ιδιαίτερο διόλο'^, ριήν 
αχούς, οέν,ίίναι. άφον ό Υψηλότατος Οά «οΰ τΰ πϊϊ ά[Λ£αως, 
άρχοντα μου, α^1α τάχούιτγι άπό (χ.8ς. Νά, τί να σοϋ τά 
πολυλίω; Μας ίίπί να [Λ'.λησου[ί,ί τοΟ Δοΰχα. Σα δέν τοϋ 
[ί,ιλησουμί έχΕίνοΟ, χα9ήχα(^ε, πάίΐ. Πέφτω Ιγώ [Λπροιττά 
(του γονατκΓτά, να [λ' άφ-ήίΐΥΐς νά τοϋ μιλήσω, χλΙ πολύ 
τιολΰ (τέ παρακαλώ, 

Πρ. Άλέξαντρος. Κόντε Ταβερνάρτ], (λθϊ3 ϊρχίτα! οαν 
κάπως παράξενο νά μοΟ ζητ*ς τέτοιο πρ8|Αα, ΰττερις άπ6 
%Είνα ποΟ εϊπαμε. *Ας είναι δμως. Άφοϋ μέ παρακαλείς, 
ά^οϋ μοΟ έφερες χ' ενα μαντάτο χαλά, πάω χαί φωνάζω 
τόν ττατέρα. Νά θυμϋσαι δμως χώς ό πρίγκιπας Άλίζαντρος 
εΤναι πάντα έδώ χαί πάντα ξε'ρει. 

Ταβέρνάρης. Υψηλότατε μου ! Άφεντιχό μου ! Τη 
ζωή μοϋ γλύτωοις, 

Σέργιος. 'Γψηλότατί ! . . . Σ" έφκαριττοΟμι . 

Πρ, Άλέξαντρος. Έχίτε γεια! — 

Ταβερνάρης. Κϋρ Σε'ργιο, κόντεψες νά μϊς τά λαο- 
πώιτνις δυό φορές. 

Σέργιος. "Ας μίίς έδιωχνε κ' έβλεπε! 

Ταβερνάρης. Όσο θέλεις, μά δέν ϊπρεπε νά φύγουμε, 
γιατ! συφέρει πρώτα νά ποϋμε τοϋ Δούκα £σα έχουμε νί; τοΟ 
ποδμε, τοϋ Ιδιου οτιλαοή, τοϋ ϊοιου νά μιλήσουμί. 

Σέργιος. Τ6 κατάφερες τοϋ λόγου σου, έ'σο δυσκολο- 
βόλεφτος κι άν είναι ό πρίγκιπας άφτός. 

Ταβερνάρης. Μέ λίγο μέλι τρώγεται. 

Σέργιος. Γιατί τά τρώει πρώτα ό ϊδιος. 

Ταίΐερνάρης. Μά δϊ σημαίνει άφτή πώς δέ θά πασκί- 
σουμε νά ιόν ξεφορτωθοΟμε μ' ό' τι τρόπο κι αν μπορέσουμε. 

Σέργιος. Πώς; στ6ν πόλεμο; 

Τα6ερν<ίρης. Όχι, πρίν ! Άφτός κ' ή πριγκιπε'σσα 
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Έλίνη ! Είνα! τί δυή [/.ίγϋλα [Λας έμπόδι». — Μά νά χ; 
ό Δούκας που ϊρχίτχ!. Τώρα μίλα δπως ΘΛίΐς χα,ι μτ) βί 
ΐλΛΐ). Σέ,βοηθω τώρα χαί γώ. 

Δ. Πέτρος, Κύριοι άποσταλίΑένοι , (Τϋ; χαιρετώ. 

Ταβερνάρης. Σέ χα!ρίτοϋ;ΛΕ, 'Γψϊ]λότατί, 

Σέργιος. Ύψηλότατί, ίχο^•ι.ε παράπονα πολλά. 

Ταβερνάρης. Δτ,λαδιί, παραπονιούί^αστι, μί; φροντί- 
ζουμί συνάμα και για τό καλό βου. 

Δ. Πέτρος. Έμαθα τόντ•.ζ πώς ή πριγκιχίσοα Έλί'νη, , . 

Σέργιος. Τήν πριγ/ιπίσσα "Ελένη, ό άφένττις μας, 
ό Μεγάλος Δούκας, άναγχάιττηκί και την Ιδιωζί... 

Ταβερνάρης. Δηλαδή την ϊδιωξε γιατί ίγει τήν έννοια 
σου, 'Τψηλότατε. 

Δ. Πέτρος. Μ* Ιμίνα ό Πρίγκιπας άλλα μοΟ ίΤπί στή 
στιγμή... 

Χέργίος. Ή αλήθεια άφτά που σοΰ λίμε. 

Ταβερνάρης. Ή αλήθεια είναι, Υψηλότατε, ποϋ ή 
πριγκίπισσα γυρΐβίΐ νί: σέ προ5ώιτγι. 

Δ. Πέτρος. Αδύνατο άφτό! 

Σέργιος. "Ομως Ιτσι είναι, γιατί ό αφέντης μας ϊτσι 
τό έΐπε. 

Ταβερνάρης. Ή πριγκιπέσσα τις προάλλες. Υψηλό- 
τατε, εδίίρι έναν επιστάτη και προστάτίψί τους χωρικούς. 
Γιά ποιο λόγο μαθές; Για νά τηκωθη ό λαός ενάντιο σου! 
'Εμεΐς τή σηκώσαμε αμέσως άπό δω, άπό τό πριγκιπάτο 
σου, νά μή γίνουνται σκάνταλα τέτοια στη χώρα σου. 

Σέργιος. Και πολύ πειράχτηκε ό αφέντης μου ποϋ 
παραπονέθηκες κιόλας, Υψηλότατε. 

Δ. Πέτρος, Δέ σας λέω, βέβαια ή "Ελένη δέν έπρεπε 
νίι κάντιδ τι Εκανε — καί 9άτης έδινα και γώ νάκαταλάβνι, 
άν και φ>γγένισσα δική μου δέν είναι. Μά οί θά πη άφτό 
πώς γυρέβίΐ και νά χροδώσϊΐ. θυμώνει γρήγορα ή "Ελένη, 

υ.8.ι.ζ.ΰ:,.Οθ03ΐΰ 



τί' ϊτίΐ θύ^ωσΐ χχί την ίλλτ] [χέρχ [αΙ τον ΙπκΓτάτη. 

Σέργιος. Την χριγκιπί'ίτα, ό άιρέντης μας την ζί'ρί!. 

Ταβερνάρης. 'Τψηλότατί, ή — ρ'.γκιπέτσα ϊβαλε άθρωπο 
διχό της ατδ συνορίτιχο τή χωριό, χι άφτΰς παίρνί! καλύβα 
καλύβα τό χωριό σου, φωτιΐ: τους κάν£ΐ ίίλους [ΐΐ τλ λόγια 
ϊΕον τους ^άζει, γώ να τηχ,ώστι πανίσταση. Έ[ΑεΙς τά 
[Λίίθα^Μ. Είναι δ[Λως — ρά{Λατα άφτ* ποϋ γίνουνται; 

Δ. Πέτρος. Κάτι άκουσα κα! γώ γιά τόν άθρωπο ποΟ 
λίς. Μά θαρρούσα, κ' Ιτσι (αοΟ Είπανε, πώς ίϊναι φ!ρ|ΑΪνο; 
άπί τό πριγκιπάτο σας, άφτός. 

Σέργιος. Δηλαδή, Υψηλότατε... δηλαδή. -- 

Ταδερνάρη,ς. Όχι, κόντί Σίργιο, δέν ϊίναι πρ!ί|χα ποΟ 
να τΟχου[Λ5 κρυφό. Γιατί τάχα νά τίι σαστίζγις ; "Εχει δίκιο 
. και καλά λί£ΐ ό 'Τ'ψηλότατος. Άπ6 τή πριγκιπάτο [Λας 
φίρ[λένος. Σωστό, χόντί Σέργιο. 

Δ. Πέτρος. Τότίς λοιπόν, πως ίΐναι της Πριγκιπέσσας ; 

Ταβερνΰρης. Εΐναι, γιατ! πρίπίίπιά νά σοΟτίι ;Λθλο- 
γησω τα. καθέκαστα, 'ΤψηλότατΕ, Τόν Κοντογιάννη |Α3ς 
τόν ϊχλίψί- Άφτή παντοϋ ϊχίΐ κατασκόπους, γιατί θέλει 
και σένα και τόν αφέντη [λας συνάμ-α νά προδώσν]. 

Σέργιος. Προδότρα, είναι προδότρα ή πρη-κιπίσσα, 
κα! σαν προδότρα ποϋ είναι, 9ίλει ό αφέντης ΐΛας νίι της 
φερθΐϊς. 

Δ. Πέτρος. Τήν Ελένη, τήν ξέρω κα! γώ λιγάκι. Μα 
για να κάνη τότες και τέτοιες μηχανές, πο5 [λοΟ φαίνεται 
κα! σαν άπίστεφτο, τί σκοπούς μπορίϊ νίχγ], παρακαλώ ; 

Ταβερνάρης. Τονς σκοπούς της. Υψηλότατε, δε 
γίνεται, δέν τολ(/.& ακόμη δλους νά σοΰ τούς φανερώσω. 
"Ενα μονάχα μπορώ νά σοΟ πώ. Ή πριγκιπέσσα θέλει νά 
βασιλέψη άφτή και στα δυό τά πριγκιπάτα. 

Δ. Πέτρος, Νά βασιλέψη ; Τόσο νέα κ; ανύπαντρη 
μάλιστα, σάν απίθανο έρχεται. 



^,Οοο^Ιΰ 



Ταβερναρης. Όνους τοΟ λθρώπου ίΐνα,ι :7θλυ|χηχάνος , 

κ" οι γυναίκας Ιχουν! φτάδιπλίς τέχνες ποΰ δέν τϊς παίρνίϊ 
ό λογισ|ΛΟς [Λας. Ή πριγχιπίίιτα προτπίβησί να ^άλγ] στ6 
χί'ρ•. της τό Μίγάλο μας τό Δούκα. Δέν ττι θέλησε. Τώρα 
(Λπορεϊ και ιτό πριγχιπάτο βου αςαφνα, Εσω; χαί στΰ 
παλάτι ΟΌυ τό ϊίΐιο, να βρϊί ίντρχ, γιατί άντρα γυρίΕίΐ — 
νά βρϊϊ )ΐαί βασιλιΛ, 

Σέργιος. Και βρί(τ«ι. 

Δ. Πέτρος. Κύριοι ί-αστα^'^ένοι, αν εχετί να [ΛΟϋ 
5τητί τε'τοια χ; αν ό λόγος ιτας ΘΛει «τό παρα;Λ'.Λρή νάγγίξη 
τδ γιό ;χας τΰν άγακτι[Λίνο, τότες πίριττό κα! [Λπορεϊ ά^;.ί'ϊως 
ή κουβίντοί {/.ας νά ιτάψ•/). 

Τα6ερνάρης. Δέν εϊχα;χε τίποτες νά σΙ πε•.ρίίξου[Λ6, 
Υψηλότατε [Λου. Εϊπαρ, νάιτίπροφυλάξουίχ-ε; Κα! τ! φταίει 
ό πρίγκιπας, αν ή πριγχιπί'σίΓα βάλγι τέτοιο πρα^^α ^ϊ τί νοΰ 
της; Καί θά δΐΐς, τώρα ποΟ ή πριγκιπέυσα Έλενη βγη« 
από τη φυλακή, πώς γρα^/,^/,ή θα τραβήςη στό παλάτι σου 
α,ι δπου κι άν ίΓναι θάρδη, 

Δ. Πέτρος. Καλά. Τότες και γώ θα της [ϋλήιω. 

Σέργιος, 'ϊψηλότατε, όχι! Δίν τό προσ{Λ6νίΐ ό Μεγάλος 
Δούκας άπ6 σένα να της {Λίλήσης, κα! λέει μτ,τί νίί τή 

Δ.- Πέτρος. Άφτό θαρρώ πώς είναι δουλειά δική [;.ο'^. 

Τα6ερνάρης. Κα; δική ιζας, 'ϊ'ψηλότατε, άφοΰ θέλει 
και [ζ,ας νά προοώστ]. 

Σέργιος. Καί σε παρακαλεί ό αφέντης |Λας ό Μεγάλος 
Δούκας, στη φνλακή ί•ι.ΐσως νά τη βάλης, δίχως κάνε νά 
την άκούσνις. 

Δ. Πέτρος. Άφτό πιά δέ γίνεται. 

Ταβερνάρης. Τότες, Ί'ψηλότατί |Λου, νά σοΟ πώ, 
γίνεται άλλο. Κα! νά σοΟ τό ςεοιαλίσω, άρχοντα ^/,ου, ^Ι 
λίγα λόγια, Ό αφέντης |Λας — - καί νι 'άφτό μίς έστειλε 
10 
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146 Ό ΚΓΡΟΤΛΙΙΣ. 

— θέλίί Ισύ χα: τοΰ λόγου του νί< ξβχάσίτί τ» πΕρασ[«να 
και νίί γίνητϊ φίλοι, άφοϋ τας ουφίρει χχϊ τοϋς ουό σας κι 
άφοΰ ϊχβτί κ' ο! δυό σα( να προφυλαχ-ηντβ άπό τό Εδιο τό 
χακό. θέλει νά κάνίτε |Αοιζί ΐνα ίΐδος ιτυ^x.;xαχία, ττοΰ νά 
λογαριάζϊ-,ς πώς θά τ6ν ΐχτις πάντα χαί φίλο και προατάττ). 
Άς ύποΘΐτουίΛΕ δ}Λως πώς έίτίνα δι τοΟ ΐρχίται άφτό. Άχ ! 
[λΫι! Να τό δίλνισης, αφέντη [*ου, γιατί αλλιώς χο;ός ζί'ρει 
τί [απορεί νλ τύχτ] ; Ό Μεγάλος Δούκας εχει χρίος νά 
φροντίζτι γιλ τό Κράτος τό δικό του, γιί( τη διχτ, του την 
άβφάλίΐα. Και τότες άλλοι [^ονό [Αας, χοΟ 9ίχου{ί.ε αντάρες, 
ποΰ θάχου[Αε χίλια {ίάσανα καί πολέ(Αθυς, Εσως γ.^\ αυ^[ΑΛ- 
χία [Λί τόν Τοίίρκο, τό γείτονα σου τόν ΤοΟρκο, σα δε 
θίλήστ;; Ισύ, 'Γψηλότατί ριου, συ;*[ί,αχία [Ααζί [/.ας. Και δίν 
έχεις ίδε'α πότο 6ά τό λυχηθώ. 

Δ, Πέτρος. Άφτά είδατε νά (ΛΟΰ ττητε, χόντε Ταβερ- 
νάρη; "Ολα σας, η ϊχετε κι άλλα; 

Ταδερνάρης, Δηλαδή, δλα [λ' ϊνα λόγο νά τοΟ τά συ[Λ- 
(Λαζώζω, 'Γψηλότατί [λου " δσο ή πριγκιχέσσα Έλίνη Χέν 
είναι φυλακισμένη, δχως αϊ παρακαλίσα{ω , τί να βοΟ πώ ; 
Ιγώ φοβοί3[ΐαι. Μπορεί όλοι μας νά κακοπάθουμε. Γώ τΟ 
καλό μας όλωνώνε, άφε'ντη μου, σου μιλώ. 

Σέργιος. Καί πειδης είναι άφτά ποΰ <τοΟ λίμε για συμ- 
μαχίες μυστικά, εννοούσε ό Μεγάλος Δούκας νά τά ποϋμε αϊ 
σένα κι ο^ι σί Άλλονχ. Δέν πρίπει κα,νε'νας άλλος νά τά 
μάθη. 

Δ, Πέτρος. Τίλειώσατε τώρα, κύριοι αποσταλμένοι; 

Ταδερνάρης. "Οχι, αφέντη μου, άφοΰ χρέχει νά μας 
δώσης απάντηση εσύ. 

Δ. Πέτρος. Απάντηση ; Απάντηση ! Απάντηση νά 
δώσετε πώς θά τό συλλογιστώ. 

Σέργιος. Μπορεί νά μην τοΟ φτάννι τοΟ αφέντη μας ίι 
απάντηση σου, Υψηλότατε. Τί λε'ς, κόντε Ταβερνάρη; 
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Ταβερνάρης. Φτάνει, θιζρρω. Κατάλαβί ό αφέντης. 
Δίν πρε'πΕί χιόλας νά ζαλίζου[Λε, νλ κουράζου^ΛΕ τάν 'Γψγι- 
λότατο, που ΟΛει κκ! νά τόν ά!ρηί7θυ|^.ε Ύ,ΟΜγο λιγάκι, νά τά 
ταιρ'.άξη |Αέ τό νοΰ του. 

Δ. Πέτρος, Δϊν ίχίτί τό λοιπόν τιποτίι; χικ νκ |Αθΰ 
πητε; 

Ταβερνάρης. 'Τψηλότατί, « ταπίΐνοπροσκυνθϊ3[Λε κα! 
τό ξίρου[ιΐΕ πώς 6^ τ'χ «υλλογιστϊίς δλα γιίί τό καλό. 

Σέργιος, 'ϊψγιλότατε, σέ προσκυνοϋ[ίε. 

Δ. Πέτρος. Σάς χαιρετώ. — Ύπαιττίκιτή ! 

*Γπασπιστής. Έδώ εΐμιαι, Υψηλότατε. 
. Δ, Πέτρος. Κοίταξε να προβοδέψουνί τους άποίτταλριί- 
νους. Πήγαινε! Και νά σφαληξγ,ς την πόρτα και νά ^^ήν 
ερθτι κανένας έοω, κανένας. Πήγαινε, πήγαινε ! 

Τπαοπιστής. Όρΐί7[ΑΟς ίου ! 

Δ. Πέτρος. Πήγαινε! Πήγαινε πιά ! — "Ηθελα νά 
ποθάνω ! Δηλαδή Οχι ! "Ηβελα να μήν εϊμουνα γεννη;λένος, 
Έτ3ΐ δί θά είχα νά ιτυλλογέ|Λαι ποιό συφέρει πιό πολύ, νά 
ζώ ή νά [*ή ζω. — "Ισως, ίσως, [ΐί τόν Άλέξαντρο, \ι.ϊ 
την Πριγκιπε'σσα, νά ιτηχωνό[ιΐαιττε δλοι ^Λζ. ρ,πορούίαρε 
να τους χκλάσου[ίί6 άφτονς, ^Λΐά και γερή ! — Κ«ί νάκούω 
τόση ώρα τό ΰιρος εκείνο τάφτκδικο ενός κόντε Σέργ[0'^, ενός 
παιοιου ! Τί σιχαιχ-ένο, τί άηοία 7:ρα[Λα ή Δύνα[ζη ποΰ όλα 
τά καταπατάει ^καίτί καλό νά την είχε κανε'νας ! Έπρεπε 
νά [Λην εΐ;Ααι γεννημένος, θχτανε τό καλήτερο. Ναι, βέβαια, 
<τά δεν έχει κανείς δύνα;Λη, σάν είναι [Λίκρός, πιό φρόνι^ΛΟ 
νά (τκύΒγτ) τό κεφάλι — κι άφτό είναι ϊσια ϊσια τάννπό- 
φορτο και ποϋ [λέ κάνει νάηδιάζω μί τόν ίαφτό [Λου. Ό 
Άλέξαντρος, ή "Ελένη έχουνε θάρρος, πάνε πάντα ό|Απρός, 
γιά τίποτα δεν τους [^έλει. ~ Είναι 3[Λως καί παιδιά, δεν 
ξέρουνε, θά σπάσουν τά κοκκαλά τους. Άι/.έ γώ ; Μήπως 
εγώ δίν τά σπάνω τά δικά [Αου; Κάλλια, κάλλια νά -λήν 
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ΕΪ^ιουνα γίννη^ί'νος! ΔΙ Βλ πολί[Λθΰσα τώρ»- ρέ τΟν έαφτό 
{Λου ! Δε θί γύρεβα τώρα να γλυτώσω, θα{ΐουνα γλυτω- 
[Λί'νος απαρχής, Άχ ! νί; [;.ήν εϊχα ποτί μου νά χάνω ^ι'χν 
χπόψ%αη ! Γιατ! τώρα ποΟ γίνντιθηχα, τώρα χοϋ ζω, πάει 
πιά! ΘΛω δέ θέλω, πρΐπϋ νά λέω ναί, πρέπει να λε'ω δχι. 
Καί οϊν [ΐπορώ [Λΐίτε τό ενα να χώ, [Α^τε τάλλο. Μά ΐΛπας 
χ' εχω τ6 δ'.καίωι/.α χϊόλας νά ξειτπαθώοω άξαφνα, λόγο 
νά μϊ)ν άχούιτω άπ' ό'σα ήρθαν άφτοϊ έδω χαΙ (Αοΰ είπαν, οί 
xαταρα^^.ε'νο! ; Μιίπως χαί δέν είναι χρίος (ΑΟυ να συλλογιστώ 
χα! τήν πατρίδα, ό Δούκχς εγώ κ! ό αρχηγός; Μήπως καί 
[Λοϋ στεχΕται δυνατό νάφήσω τ6 Κράτος νά γίνη θρούβαλα, 
άφοΟ πιά ττ) δύνα^λη την έχουν άφτοί ; Φρόνΐ(Λα, φρόνΐ[Αα, 
Πε'τρο, [ΐ.ή Θυ•^.ών7)ς ! Που έ•/εΐς νά βάλου;χε πολε'[Λους ^Ι τό 
νοΟ [λας, άπροτοί[Λαστοι, άστραττίγεφτοι, φτωχοί χαί 
ίίπΕσ[χένο•. σαν ποϊ3 εϊ^ΐαίΐτε, οίχως χρίση ,χαί δίχως θέληση ; 
Δι γίνεται! Νά τώρα ποΟ ϊρχίται άφτός χαί [Λάς γυρίβίΐ 
φιλίες, που σα δεν τις ^£λο'^•ίΐ, 9:λλο{[Λθνό μας, χι άν τις 
θεΤιΟυμε, σκλάβο; του. Τί νά κάνουμε; "Ησυχα ήσυχα νά 
ττηγαίνουμε τό δρομάκι μας καί κατόπι βλέπουμε. — Νά 
μην ίϊμουν, άχ! νά μην εϊμουνα γεννημένος, άφτό θάτανε 
τό καλήτερο. ■ — Ποιής άνοιξί ; Τί τρέχει; Ποιος είναι; 
Ποιος τολμά ; Είπα κανένας.,. 

Τπασπιστής. "Αρχοντα μου, νά μέ Φ^μπα&ήσ1ης. Μά 
•'^^ρέβει μέ κάθε τρόπο χα! καλά ΐι πριγκιπέσσα Ελένη νά 
σέ δϊί. 

Δ. Πέτρος. Ή πριγκιπέσσα Ελένη ; 

Υπασπιστής. Ναί, 'Γψηλότατε, ή πριγκιπέσσα, καί 
λέει πως έχει νά σου μιλήστ;. 

Δ. Πέτρος. Ή πριγκιπέσσα; Πήγαινε καί πές της 
λοιπόν, δμως μέ τρόπο καλό, πώς. , , πώς δεν μπορώ ιρά ττ, 
δεχτώ. 
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Κοντογχάννπς. ΠίρίφτιΐΛο τύ χρα*ιάΛΐ ττί; γριΛς ! Μπρϊ 
μϋίρτι ςΕ[Λωραμίνΐ), τίχλα. ποϋ ε^ου^ί πιά (τγιυ,ίρΐι; χίριαχη χκί 
οκόλη, νάναιιζνω πιά ! Μπράβο σον έυύ, πτ,γαίνε χλϊ «ργιά- 
νιζί τόν κουτό ιτου τό γ'.ό, τήν χϋρ Κυρούλη σου. Έγώ βολί- 
βου[Λαι χα.\ |Λοναχός ριου. Ά[Λέ, τι βιρρΕΪς; Θα χλει^ώ- 
νου[Λαι ριαθές στό ντουλάχ! σου [Λονο τη νύχτα ; ΙΙοώς τό 
Είπε ; Αδειάζω καί τάλλα σου τά ντουλαπάχια, κουβαλώ 
έδώ (Λ£σα τ'χ [Λ~ουχάλια σοη τ* χαδε'Αένα χαΙ τό στρώννω 
[Λ1Χ [Αοροιά. Περίφη;^,ο! περίφη-^,ο ! ΜοΟ χρειάζουνταν Λ»ί 
λίγο χρασάχ!, τώρα πον η δουλειά [χας έγινε. Μι:ρέ παιδιά, 
V) γλώσσα [ΛΟί [χάλλιωσε. Δε'κα [χ^ρίς" βάσταξε τή κακό ' 
(ΑΪλαπότΕ στον ενα, πότε στή [ϋά, βάζε τους λόγια, βάζε 
τους φιτίλια, βάζε τους μίγα στα ρουθούνια, που νίι ^πΎ) 
κιόλα και νά τους γαργαλίστ), λίγε τους πώς ό αφέντης ;Αθυ 
τους έφαγε τ6 δίκιο τονς, πως τόν πχρά τους γυρέβει νά 
τους πάρτι — κι χς τους παίρνω γώ τύ κρασάκι τους, να 
τό ρονφάω — και κάνε τους κουβί'ντες «πό τό πρω'ί ώς τό 
βράδυ, {λάλιστα κι άπό τό βράδυ ώς τό πρωί, για να βράστ] 
τό καζάνι χαί νάνάψουνε πιά τα [Αυαλά τους καϊ νά καοί3νε, 
τρε';/ανά μ.Ϋίι&τ,ττιΎΐ φωτ-.ά, λαλ«ς από δώ, κάρβουνα άπό 
ΚΕΪ, που 9ά καταντήσω ; Θά χαταντήσ•/•, ποΟ θά διψάσης 
διαβολε(Λε'να — καί ποΟ πίνεις ! ■ — Περίφη[Λ0 ! — Ση[Λερις 
ζ^ίύζ π•.ά τά ποδάρια [Λου στάν ώ[Α0 καί γλύτωσα. Στα 
σύνορα θά μι τσακώση ό καλός [^ου.ό αφέντης καί τότες, 5 τ: 
ΗίΚίΐ [Λαρτυρώ καί γιά τό χωριουδάχ'. και γιά τήν πριγκι- 
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πέσσα Έλίνη ! — Γιά, να ΐτηχωθω λιγάκι, ν* ζί^ο^^ι&αω ! 

— Γιά νί: δ{>ίϊ;Α£ κιόλας, Κοντογιαννάκϊν μου, χροτοϋ 
φύγου[ί.ε, ίχίΐ «κόμη κρασί ΐ δεν ϊ^^ιι και σταλλο τό ντου- 
λαΐϊάκι -τϋς καταραμένης -τϋς κίρά Λίνιώί. Θα οοΟ κοστίσνι, 
κερά, τό κρασί χοϋ σοΰ κλέβω, και τρίδιπλα σι μισω ποϋ 
μέ κάνεις και κλέφτη. "Ολους σας κα[Λώ μέρα θά σας 
τσούξη, γιατί δλα σας, δικά μας έπρεπε νάναι, κι δχι νά τά 
κρυφοκλέβγουμε κιόλας. Μπρί ! τί βλίπω ; Κατάρα τοϋ 
θεοΰ ! Νά , νά τος κι 5 γιος της ζετρελλαμε'νης ττοϋ έρχεται. 
Στάσου, να δοΟμε. 

Κυρούλτις. Ποιος είσαι τοϋ λόγου σου ; 

Κοντογίίίννης. Φτωχός άθρωπος, μη φοβόίσαι. 

Κΐίροΐίλης. Φοβιτσιάρης δέν είμαι, άν και μικρ6ς 
άβρωπος. Μά σίίν εΐσαι φτωχός, οέ φτωχοΰ καλύβα τί 
γυρέβεις ; 

Κοντογκίννης. Δέμέ ξέρεις ακόμα; Δέκα μέρες τώρα 
ποϋ Ρρίσκουμαι στό χωριό σου. 

Κυροτίλης. Δι σέ ξέρω. Έγώ πρωί βράδυ κοπιάζω• 
εχω τό μεροκάμωτό μου και ξένη δουλειά ποτέ μου δεν 

Κοντογιάννης. Είμαι άχό τοΰ Μεγάλου Δούκα τό 
πριγκιπάτο. 

Κυρούλης. Έκειδά και νά γυρίσνις. 

ΚοντογχίίννηΓ. Κα! πώς μπορώ ; Έφυγα, γιατί 
μ' άρχίσανί στΰ ξύλο, ποϋ μοϋ τϊηραν τό νοΟ μου. 

Κυροτίλης. Έφταιξίς σέ τίποτις; Παράβλεψες τό δίκιο 
κανενοΰ ; 

Κοντογκίννης. Μπρε παιδί μου ! Στον τόπο τό δικό 
μας, γιά νά σοΰ πατήσουνι ξύλο, ανάγκη δεν είναι νά 
πατησνις έσϋ τό δίκιο τοϋ άλλουνοΰ. Ακόμα οέν τδννοιωσες ; 

Κΐ/ροΐίλης. Μπορεί νά είναι και σάν ποϋ λές. Μεγάλος 
ό θεός ! 



υ.8.ι.ζ.^:,.^οο^I^ 



Κοντογίάννης. ΚχΊ τί ΐχέ: ι'χ Λά(Λτι ό θίός μέ τη 
^ίχϊΐ [Λου, που άχό[/.η {/.οΟ πονίί ; 

Κυροτίλης. Ό Θίός δλα τά βλέπει, δλα τά ξέρει, ό").* 
τα διορθώνίΐ, ιρτίνΕΐ ττι δουλειά του νί( γ'^ρίβ71 χανίναζ. 
Έγώ έτένα δέ ϊί γνωρίζω. 

Κοντογιάννης. Μέ γνωρίζίΐ ό Μεγάλος Δούκας, ποΟ 
κόντεψί νά [^ας χάνγ] δλους τά ΐ§ια στό χωριή τό δικό ΐΑου. 

Κυρούλης. Μπορεί. Άφτό δέν είναι δουλειά (Λου. 

Κοντογιάννης. Στάσου νά «Λτεβη Χ3;[λΐά [Λέρα και 
στό δικό σου τά χωριό και τότες έρχεσαι και (<ίθΟ λές, είναι 
δουλειά σου η δεν εϊναι. 

Κι/ροιίλης. Στΰ χωριό ι^ου δεν •ΛπορΕΕ νά κατίβγι, χφοΟ 
ίχου(Αε τόν άφε'ντη [^ας. 

Κοντογιάννϊΐς. Ναίσκε ! Σά νλ τόν ϊμελε τάχατις 
τόν αφέντη σας γιά σας! Άφτός τήν ησυχία του γυρεβί!, 
παιδάκι [ΐΟυ, καί τίποτις άλλο. 

Κυρούλης. -Έγώ σέ τέτοιες κουβέντες δεν ερ^ου{λα!. 
Ό αφέντης ι^.ας αφέντης ΐλκς, καί θά ζέρη. Θά ζί^ΐ) κι ό 
δικός σου. Βλε'πω, φίλε [ίΟυ, καί δΐ συγκάνου|Λε οί δυό [λας 
[Λαζί, κ' έτσι κάλλια νά σύρης τό ?ϊρό;Λ0 σου. 

Κοντογίάννης. Τί νίί σοϋ πω, ποΰ στί;7.ερα μοιάζει καί 
δι νοιώθεις; Μπορεί νά νοιώστις ίβριο. Τότες ανταμωνό- 
μαστε. Γίΐά σου δμως που διώχνεις ενα φτωχύ άθρωπο από 
τΰ σπίτι σου ! 

Κυρούλης. Δέ σ' έδιωξα. Μά ό καθένας τά δικά του, 
και προστάτης μας όλωνώνε ό Θεός. 

Κοντογιάννης. Νά μοΟ ζήσ-ζις, φίλε μου, τή λοιπόν καί 
νά με βυμασαι ! 

Κυροτίλης. Μέ τό καλό ! — 

Ή μάννα, φαίνεται πώς ξέχασε νά κλειδώαττι καί μττΫϊκε 
άφτός μέσα. Δεν ξέρω ή μάννα τί ϊχει κι δλο κρουφοκου- 
βεντιάζει μέ τϊς γειτόνισσες. Καί σά δέν είναι δώ, νά σουτί 

υ.8.ι.ζ.ΰ:,.Οθ03ΐΰ 



152 Ό κγρογλιιϊ:. 

γίνίται. Καλά ίχα,ΐΛ» ποΰ τήν άφη^χ (ϊτϋς κίρά 'Ρηνούλας 
χχΐ πρόφταζα. Πάω να τή φίρω... Μχ τί βλέπω; Τό 
ντοΛοπάκι [Λχς κάτω, χ•ιο•.-/τ6] Κΐντά ιϊτϊιν κά[^,Ερή {ί.ο•ί! 
Νά σου Α οί φτωχοί άβρωποι, πού λίς. Λεί— ί! χ' ενχ 
μπουχχλάχι. Μάλϋττκ! Ή βότχχ χοϋ [λοϋ κϊρν* -ί: υνάννχ 
τΰ βράδ■^. Άς ί!•<χ'.! Βότχα ΕΪτανί χχί χάλλ'.χ• νί; λείψη. 
ΜπΧς δ|Λως χχί |*.πη»! άφτός (ττνιν χά}Λερή [Αου («'σχ, νχ |Αθϋ 
άγγίξν] τχ «ϋδεριχά •Αθν ; Θϊτανί χακό |Λ8γάλο. Γιλ νί; 
ρίξθυ{Λ6 μ'.χ [Λχτιά, νά τχ δθΰ{χ.6. — Όρίστί; Τί πρ31[ΑΧ ; 
— Σά νχχουσχ δζω (Λ'.ά (ρωνη. Τί τ^έγει ; Μήπως χχί πάλι 
ϊργουντχι ; Μττχς γιχ νά κλε'ψουνε; Στάσου, νχ xρ■^ιρτω 
[Λίσχ, νχ τΐν τζχχώσω. 

Πρ, Ελένη. ΚχνΕίς ; Ή χχχή [Λθ\> τύχη ! ΔΙν πείραζε!. 
Μή σ; {^έλγι, σ'.όρ Πάβλο, *' ϊφκολχ δέν χττίλϊΓίζου|Λαι. 
*Αν ίρχόΐΑουνχ μια ώρχ προττ,τερα, τοχω γιά βέβαιο πώξ 
θχ τον ΐπιχνχ τάν Καντογιάννη σου, χχί θα τόν πηγαινχ 
στον ΙΙε'τρο, νίί χχταλάβη, ποϋ δέ θΛ^σε [Λτιτε νχ μι δεχτή. 
Ό χατ,μένος ό Πέτρος! Του δένουνε τχ χέριχ καί θχρρεί 
όλοένχ πώς, σλ δίν τιη τίχοτχ, θχ τόν χφ^σουν ΐσυχο, χι 
δσο τή θχρρεΕ, τόσο χιό γερχ σφίγγουν έκίΕνοι τό σχοινί ποί 
θχ τόν πνίξ-/). Λέ μοΰ τό σφίγγουν ΐμένχ ! θέλει δί θέλει, θί: 
μ' άχοΟστ) ό Πέτρος, θχ τοϋ αποδείξω τχ χχθίχαστχ, δπως 
είνχ!. "Έχω χχί γώ τους άθρώπους μου. — Άχ ! χχί ψυχή 
ίδω νά μή φχίνετχι; Μοίί ε'πχν πώς μπίχε στό σπίτι άφτό. 
Μχ δεν εϊνχ! χχνΐνχς. Κανένας ! - — ■ Ώςτόσο χάποιος 
θχτανε, δέ γίνεται. Γιά νΐ: χοιτάξω. Τί είνχι άφτή εδώ τό 
ντουλάπι αριστερά, κοντχ στί^ν πόρτχ; Και τό στρώμχ 
μέσχ! Καιρός πολής δι 'ίάνα• που εφνγε ό μαστρολεβέντης. 
Μπας χχί πτ,δγ)ξε αχό τό παραθύρι έδώ χάτου ; "Οχι. 
Κλειστό. Στάσου νάνοίξουμε, νχ χοιτάξω λιγάχι οξω στον 
χάμπο. Μ χ τι σφιχτοχλειδωμένο ποϋ είναι τό πχράθυρο 
χφτΰ ! Θχνοίξγ,ς η θχ σπάστις. Νά το, ποΰ θχ φοβήθηχε χι 
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άνο'.ζί. Ναί, ίδοΟ χαϊ τ'χ σύνορα κα! τό ιτριγκιπάτο τοΟ 
Πώβλου, τό κατχραμίνο! Έχίϊ θ» ττηγί, έ«ΐ θχ τρΐ/γ, 
τώρ» όάθίόφοβος. Μί^ν^^ μτ,ν εΐν»•, χανΐίςί^ϋ, νίί-ττεταχτϊϊ, 
νά τόν χιάίτη! Φωνάζω. Κανείς! — ΑΙ! κίρλ έιτϋ ποί3 
δια€-ίίνί!ς! "Αχουβίς; Ποια ιίσοί! ; Γρτ,γορα, ίλκ γρτ,γορα 
[]ΐίσα, |^:^ι οτεΛίσαι χαί χΛσο(Λ£ρ2ί. 

Κερά Λενιώ. Έρχουριαι! Έρχου;ια!! ΤίτρίχΕ-,: 

Πρ. Ελένη. Γρτ,γορα. σοί! λέω... Έδώ, άριιιτΕρά, 
είναι η πόρτα. . . Ν* ρωτάη και τί τρίχί'. ! . . , Τρίχα 
^<Γ'^... Νά της στό τέλος... Πέζ μου τώρα... Τί ; λαχα- 
νια(ΐ|Λένη κιόλας ; . . . 

Κερά Λενιώ, Θε' ιχον, δό; {ΛΟυ άλλα δυό ;Λάτια νί: τήν 
χοΕτάζω ! Ή πριγχιπί'ιτσα (ίας ή Έλί'νη ! 

Πρ. Ελένη. Καϊ ττοια Εΐια; τοϋ λόγου υον, ποΟ (λΙ 

ξίρίΐς ; 

Κερά Λενιώ. ΔοΟλα του, ;τρ'.γκ•.ί:έ55α [ΛΟυ, και δ'.κη 
σου ή ιρτω)'_£•.ίί ;Λου ή καλύβα. 

Πρ. Ελένη. Σίιν ίίναι η καλύβα δική 50■^, τότες θά 
ριοϋ πίΐς, ά[Λί(τως ί[Αως, τοίόςκαί ττοίός, ποιΰς ξίνοςδνιλαδνι, 
ίρθε και κάθησε εδώ, σττ,•/ καλύβα (του. 

Κερά Λενιώ. ΣτηνχαλύβαΐΛου; Έδώ; ΒαιτίλιοιαίΛου! 
Μά κανένας δέν ηρθί ! 

Ιΐρ. Ελένη. "Ενας ;Αέ [Λάβρα [Λάηα καϊ {^ί ριάβρα τά 
[λαλλίά ; 

Κερά Λενΐ6). 'Λρχόντίίΐά [χου!... 

Πρ, Ελένη. Κα; (λΙ τά ράβρα γι'νίΐα και ΐλάβρο τΰ 
πρόσωπο του Ολο ; 

Κερά Λενιώ. Άγγελε |Λθυ, έσϋ ττ'.χ τί δέν κατέχεις ; Νά, 
ϊνας φτωχός αθρωπος... 

Πρ. Ελένη. Κι ο φτωχός άθρωπος σοϋ ίλεγε πώς 
ό Μεγάλος Δούκας τ6ν πέθανε στό £ύλο καϊ πώς λι^ιπίζετα; 
τή χωριό σου... 
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Κερά, Λενιώ. Αχ! (ΛοΟ κόιτ/ικαν τ3( αϊ[ϋχτα άπό τό 
φόβο... 

Πρ. Ελένη, Και πώς πρίπίΐνλίΓπχώίΕΤΕπίίνάίταστι... 

Κερά. Λενιώ. ΒαιτίλίίΓίΓά [^ου, στό χιφάλι μον και αΟιλλ 
παραπάνω ! Άν ττης τίποτις, χάβηκα κχί τταραχά&ίίχα. 

Πρ. Ελένη. Καί σύ τόν ί^)Μ)•^γ6ς; 

Κερά. Λενιώ. Ά{ΐ.ί, τίνάχά^ιω, χριγχιπίσια [χον ; Έ^α 
πκιδϊ [Αοϋ άπόΐλεινε, χού τόχω (ΐκν τήν ψυχή [ΛΟϋ, Έ(ΐ.ΕΕς 
ριόλίς φίρνου[/.Ε τή (ί.[ί;ν άκρια {/.ί τήν άλλη, χαϊ [λοΟ σκοτώ- 
νουν ά^Εχα χα! χαράδικα τΰν χαημίνο τ6 γ•.ό ρι.ου ττί) 
δουλειά. Τώρα, λίίΐ, θχρ^ίϊ χι ο άλλος άπ6 δω, νίι [ΛΪς βάζη 
(Α6ροχά(Αωτα διπλίο χα! μισά μεροφάγωτα. Τ6ν άκουσα χαί 
γώ, γώ να πάρη κομματάκι άίρα ή καρδιά μου, Άμί; 
"ΟλΟ! μας έδώ στ& χωριό τήν ακούμε. 

Πρ. Ελένη. Πώς το λές; Τον «χούτί; Μηχως καί 
δίν ίφυγί ακόμα ; 

Κερά, Λενιώ. Καλέ, ποϋ'φέβγΕί άφτός; Τό χχμό του 
βρί(ΓΧ£ΐ, φτάνΕΐ καί γ'^ρίσ71 στό πριγκιπάτο! 

Πρ. Ελένη, θά ξανάρθει τ6 λοιπόν εδώ, σπίτι σου ; 

Κερά. Λενιώ. Καί πώς δέν ξανάρχεται; Ποΐϊ άλλου θίε 
πάϊ|, άφοΰ τοϋ εχω καί κρεβδατάκι, τοΰ κακομοίρη ; 

Πρ. Ελένη. Στή ντουλάπι σου ; Τό είδα. Τότες ησυχία. 
"Ολα χαλί; χαί τόν προσμένω έδώ. 

Κερά Λενιώ, Αχ! βασίλισσα μου χαί γιατί; 

Πρ. Ελένη. Γιατί άιρτός εΤναι προδότης χαί δίν τοξιρες. 
Είναι κατάσκοπος τοϋ Μεγάλου Δούκα. . . 

Κερά Λενιώ. Όχου ! Ή ψυχή μοΰ άνέβη;^ε στα 

Πρ. Ελένη. Καί θά τρε'ξη νά πη πώς εσείς θέλετε νά 
σχοτώσετΕ τόν άιρέντη του, χ' έτσι νά βγή αφορμή νά σηκώση 
πόλεμο καί νά σάς καταστρέψϊ] δλους. 

Κερά Λενιώ. Βοήθα, Κύριε! Χριστέ καί Παναγιά! 

υρι.ζ.ιί:...Οθ03ΐΰ 



Τότίς νά [Λϊ] ιρΟγι;], να [ΐη φ'^ΥΐΙ "'^'^δ δ". Νά τοΟ ποΰ|ΐ.ί, νά 
τόν παρακαλέσουμε, να τ6ν κρα-πηξουΐΑΐ, νά τύν καλοπιά- 
σουμε... 

Πρ, Ελένη. Ή κάλλια νίί τόν πιάσουμί ! Μλ κοίταξί 
χρώτα έσϋ νάρθίίς στά βύγκαλά σου. Καί τώρα πηγαινί 
. αμέσως στις γειτόνισσίς, στους γΕίτόνου; καί χές τους Ουδ 
λόγια μονάχα, νλ προσεχουνί δηλα§ΐι νά μην τόν άφησουνί 
μέ κανέναν τρόπο. Έπειτα Ιρχίσαι πίσω. 

Κερά. Λενιώ, Άχ ! σα νά πάη κάτω λιγάκι τ; ψυχή μου, 
ποΟν ακούω, βασίλισσα μου! 

ίΐρ. Ελένη, "Οπως σοϋ λέω. ίτσι να κάμης. Καϊ 
γρήγορα μάλιστα. Τί στε'κίσκι ; Ή νά σέ σπρώξω κα! στην 
πόρτα; Πήγαινί καί μή σΙ μέλη ποτί για μένα. Έγώ 
βρίσκω καί κρΰέουμαι. 

Κε^ά Λενιώ. Νά, Ι^ωνά, πριγκιπέσσα μου, στην κά- 
μαρα, κατάντικρυ, νά κρυφτής" έκίϊ μέσα δέ ζυγώνει άφτός,,. 

Πρ. Ελένη. Πήγαινε, σοί3 λέω, πήγαιν: αμέσως. 

Κερά Λενιώ, Ή βασιλίκια σου ή προσταγή καί νά μίίς 
γλυτώσϊΐς, άγ-^ίλέ μου. 

Πρ. Ελένη. Έννοια σου καί γώ ξέρω. Τρέχα τώρα 
έβΰ. — Καλά χοΟ τήν πρόσταξα τή γριούλα, Νά δοΰμε 
τώρα καί τήν κάμαρα που λέίΐ. ΠοΟ ίΕναι : "Α ! έδώ κατάν- 
τικρυ μεριά. — Δέν την ίβλίχ α. — Μπα! ή πόρτα μαντα- 
λωμένη; Καί μανταλωμενη άπή μέσα! Ποιΰς ίΐναι καί 
κλει^ώθνίκΐ; Αμέσως νάνοίξϊΐ ή ανοίγω έγώ! 
,Κυροιίλης•. Έδώ εϊμαι! 

Πρ. Ελένη. Έδώ εΓσαι; Πρόβαλε λιγάκι νά οέ δω, 
νά σέ κοιτάξω καί μέσ' στά μάτια! — Μπράβο σου, ίτσι 
σέ βέλω. — Νά σϊ κοιτάξω κι άλλη μιά ! Τώρα δί μοΟ λές, 
ποιος εΓσαι σύ ποΟ κρύβγεσαι,- ό'ταν προδίδουν ττ,•^ πατρίδα 
σου ; "Αντρας ή κορίτσι ; Μχϋς κ' έκλωθες στ6 καμεράκι σου 
ίκίί μέσα ; 
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Κυρούλης. Πρόι5}χ.6ν«, πριγκιχΕσσ*. 

Πρ, Ελένη. Πρό<τ[Λ£νΕς ; Γειί (του και ^αρά «ου! Νά 
(ίου παλληκάρι ! Πρόσ;ΛΕνΕς νώ καίϊ τύ σπίτι σου η νί: τοϋ 
κόψουν τά λαιριό ; ΤάχουοΕς άφτόί που εϊπ«;λΕ τώρ» τώρα ; 

Κυρούλης. Τοϊκουσα, ναί! Τάχουσα. 

Πρ, Ελένη. Τάχουσίς πώς ό χατάσχοπος χοί[/οΰνταν 
ίδώ, χαϊ 5ώ ϊτρωγΕ; 

Κυρούλης. 'Λφτό -ίι ι^άννα δέ [χοΟ τό εΓιγε. 

Πρ. Ελένη. Μάννα σου είναι ή χερά; Πολϋ φρόν^γ; 
^Λάννα, 11.x τίναί! 'Α^4, τινά σου ιτξ; Γιατί νίί' σοΰ 
χαλάσ•/) τήν ησυχία σου ; Τόσες [λέρες άφτός έδώ χαί σϋ δίν 
τδβλεπες [Λοναχός σου! Τό χέφι σου, παλλνιιιαρα μου, χι 
δλα χαλά. 

Κυροΰλης. Όχι, βασίλισσα [/.ου, δεν είναι τό χε'φι μακι, 
ποϋ λε'ς. Τι χίφια χαί τι ζεκέφια εχου[Λ8 [χείς να χοιτάζουαε ; 
Εί{Ααι φτωχός χαί [Λίκρός άθρωποί, τρώγω τά χΐρια [/.ου 
για νά βγάλω ουό παράδίζ, (/.ας φίρνουνται χιόλας ο'/ι [/.όνο 
σλ σχλάββιις, χοΟ νά ττης, άφοΰ εϊ{ωίστΕ, [Λα σά σκλάβους 
7:ουλη{/,ένους, κ' έτσι λε'ω [/.ε τόνοι/ [/.ου' « Γύρεβε, Κυρούλν], 
τ-ί; δουλειά σου, [λή σε τρώϊΐ τύ χεφάλ; σου. » 

Πρ. Έλενη. "Ωσπου νί; σοί/ τό φάν οι άλλοι ! 

Κυροΰλης. Άφέντισσα, τίνα σου πω; Βοηθός όλω- 
νώνε |*ας 6 Θεός. 

Πρ. Ελένη. Γιά νΐ: σέ βοηθζ-ο έ θεός, πρέπει πρώτα 
κι ό ί'διος νά βοηθιέσαι. "Ο τι κίιχϊΐς, θά βρϊίί. 

Κυροΐίλης, Ναι! Τόν άκουσα τό λόγο σου άφτόνα κι 
άλλη [Λΐά φορά. 

Πρ. Ελένη. Τόν είπα συχνά στή ζωη μου κ' είναι 
λόγος σωστός. Άπό ποΟ [λέ ξέρεις; 

Κυροτίλης, Τότε, σαν έδειρε ό έπιστάττις τό /ρ^ντρορό 
[ΑΟυ τό Γρηγόρη χαί τοϋ πήρε τΟ νου του στό ξύλο, κατί- 
βηκες τοϋ λόγου σου άπό τή ραχούλα. . . 
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Πρ. Ελένη. Τ* είΧες άφτά; 'Εχίϊ εΐίτουνα, μ άκό(Λη 
τραβιίσαι χαί χάΰίσχι ησυχχ ιττδ καλύβι σου, χα! δ4 σοΟ 
άνκψαν τί^ μναλά ; Μα τί άθρωπος εισαι (τύ ; 

Κυρούλης. Νά ρέ (ΐυ[Λ7:αθηυης, αρχόντισσα. Μίε αοΟ 
φαίνεται πως «' τ) Ιβγενεία σου τότίς δ τι Ιχα[Λίς, βρηχες. 

Πρ. Ελένη. Κα! τί βρτ,χα; 

ΚυροΟλης. Τ6 δίχω τον ό χαθένας. Έδειρίς τόν επισ- 
τάτη ποΰ οίν είναι σχλάοος, χα.ί αοΟ είπε η [Λάννα πώς σε 
φυλαχώσανε τότες χαί σίνα. 

Πρ. Ελένη. Και γώ σον λίω πώς [Λοναχτι μου ξεφυλα- 
κώβηχα και νά με. 

Κυροΰλης. Εσείς οί μεγάλο;, δ τι θΛετε τό χϋνετε 
χαί πιό εφχολα. 

Πρ. Ελένη. Άιροϋ λοιπόν χαί τους μεγάλους φυλαχώ- 
νουνε οί τύραννοι, τί δέ θα ιοΰ κάνουν ίσίνα γιά ενα σου, δχι 
στραβοπάτημα ποΐ3 νί< ττϊίς, μά χαί γώ ενα σου πάτημα 
μονάχα ; 

Κνρούλης. Για τοϋτο και γώ βάζω τ* δυνατά μου 
μην τύχη και παραπατήσω. 

Πρ. Ελένη. Κα- γιά τοϋτο πατεί τό σπίτι σου ό Κον- 
τογιάννης. 

Κυροτίλης. Άφτή αλήθεια τό πήρα ϊσια μί την ψυχή 
μου. "Ισως φταίω γώ, σάν ποϋ λές, μά ϊπρεπε χ' ή μάννα 
μου νά; μοϋ τό πη, καί πικράθηκα. 

Πρ. Ελένη. "Αν είσουν άντρας, θα πρόσεχες χα! θά 
μάθαινες ό ϊδιος. 

Κυροΐίλης. Έννοια σου χα! θά "προσίχω άπό δω χι 
Ομπρός, 

Πρ. Ελένη. Τε'σσερα νά τά κάμγ,ς τά μάτια σου, νά 
σε φοβάται ό κόσμος. Τότες δέν έρχεται τία-νίΐΛζ νά τό 



στρώση στην 



χάλυβα 



Κυρούλης. Καί κατάσκοπος ;Λάλιστα ! Κατάσκοπος 
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ποϊ3 [ΐπορεΐ ίλους νά (*5ίς χοώάσγι! Ανάβει τ& αΙ[£κ (Λου, 
τωρχ τΓοΟ τό (Γυλλόγίμαι! Μά και κατάίίχοπος νά; [Λτιν 
είτανί, άφτό δίκιο δίν εί^ρα1 νΧρχεται ζίνος αθρωπος, νλ αί 
πλανίβγ]^ Κατάλαβα γιατί μοϋ έλεγε [Λ ί'ναν παράζϊνο 
τρόπο ■ « Να μί θυμαυαι ! » 

Ώρ. Ελένη. Πώς το ίΐπες ; Σοϋ έλεγε ; ΙΙοΟ τόν είΧες : 
ΙΤοϋ τοϋ (ΐίλνυες ; 

Κυρούλης. Μά νά, ώβ... βλν έφυγε ! 
Πρ. Ελένη. Τήν εΐδες, τοϋ [Λίλ-ησες καί τόν «φητες 
Νά φύγη; 

Κυροτίλης. ΤοΟ είπα [Λάλκττα νά τραβτ,ξΐΐ τό δρόμο 
του, καΐ μοϋ αποκρίθηκε πώς ττηγαίνει, άφοΟ τόν έδιωξα! 
Πρ. Ελένη. "Ακούτε, Κυρούλτι. Σ4ν είναι καϊ φοβά- 
σαι άπό τόν έ'ναν τι άπό τόνάλλονα,μη λάχτικα! κακοπά6ϊ)ς, 
τώρα να με φοβάσαι εμένα, γιατί κι από μένα παθαίνεις! 
Είμαι αζια νά σί σκοτώσω «ν τα ξαναρχίσεις άφτά, και 
νά τό θυμόίσαι. Τό ζέρεις τι έκαμες ; 

Κι/ροΰλης. Τό ξέρω. Τραβώ τά μαλλοκέφαλά μου, 
μά.τί νά γίνή τώρα; 

Πρ. Ελένη. Τι νάγίνϊΐ; Τί νά γίνγ] ; Γιά πίς μου. 
Άφτός βά σοϋ μίλησε γιά το Μεγάλο Δούκα, δέν είναι 
Ετσι; 

Κυροΰλης. Ναί, μά δεν έβαλα άφτϊ σ' ό'σα μου έλεγε, 
Πρ. Ελένη. Γιά νά διόρθωσης τό σφάλμα σου τό 
με^ιάλο, πρέπει άφτό ποϋ λές, άμα σου πω, νά τό μαρτυρη- 
στ/ς. 

Κυροΐίλης. Άρ^^όντισσα, δ τι μοΰ π^ς, θά τό κάνω, κι 
άν τόν πιάσω ποτέ μου άφτόνα, εφκολα δέ γλυτώνει, γιατί 
άδικο είναι καί κακό Ικεϊνο ποϋ κάνει, γυρέβγοντας νά 
μας χαλάση. 

Πρ. Ελένη. Ό Κοντογιάννης τίποτα δέν εΤναι. Σά 
θές νά χτυπήοτις, χτύπα π;ό αψηλά, χτύπα τά κεφάλια. 
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Κυροιίλης, Τόλϊς έοΰ. Μοε πού φτ!ίνου[Α£ μΕϊς Εβια [χέ 
«Ε; Τα κεφάλια πια τά (λίγάλα, χαλτ,τίρις άπό μας ό θίός 

Πρ. Ελένη, Έννοια σου! Τα βλίπουνϊ κ' οι γυναίκες, 

γιατί Ιχουνε καλά μάτια. — Νά κ' ή μάννα σου. 

Κερά Λενιώ. Βαβίλκτσά μου, τρίχάτη ϊρχουμα!, 
ΕΧΕίδης έ«ΐ ποΟ ίλίγα νά γυρίσω πίσω, σαν ποϋ μοΰ τό 
παράγγειλες, αντάμωσα ενανε ποΰ θά ίΐναι χάπου άπ6 τό 
Παλάτι. "Ενας γέρος, μπορεί χαί κανένας συβουλάτορας 
άπ6 ττι Δωδεκάρα, §εν είχε δμως τό χρουσό του τδ-γιΟΛΪ 
κ' ϊμοιαζι φτωχοντυμένος, σά-νλ μην η9ελ£ τάχατις νίε 
καταλάβουν άπά ποϋ έρχεται, και μοΰ μίλ7]σε κρουφά. 

Πρ. Ελένη. Νά μήν τους πιστίβεσαι πολϋ τους συ- 
βουλατόρους, κερά Λενιώ, γιατί αχαμνά συβουλε'βουνε, 
'Ροϋχα χρ^^ά και ψυχί] λάσπη. Τό λοιπόν, τί οοϋ ίΤπε 
άφτός ; 

Κερά Λενιώ. Είπε, λίει, πως ένας του φίλος, ποΟ δέ 
μοΟ μολόγησε τόνομά του, ΘΛει με τό δι^ως άλλο νά σοϋ 
μιλήσ^. 

Πρ. 'Ελένη. *Ας ερ&τι νά μέ βρη στό παλάτι μου. 

Κερά Λενιώ. Έμαθε, λέει, γιατί άφτοί δά δλα πιά 
τά'κατέχουνε, πώς είσαι στό χωριό μας, καί πβίδτίτίς έχει, 
λέει, νά σοϋ τ^τ) πράματα πολύ σπουδαία, σέπερικαλεί πολύ, 
μα πολύ, νά πάς απόψε, βαμπόβραόο ή ώρα, έδώ σιμά (ττά 
σύνορα, στό μέρος, λέει, ποΰ είναι τό ρουμάνι μέ τόν 
πλάτανο, 

Πρ. 'Ελένη. Στά σύνορα ; Καί γιατί στά σύνορα; 

Κερά Λενιώ. Γιατί, λέει, είναι μοναξιά έκειδά. 

Κυροιίλης. Δί θά πάς, αρχόντισσα μου, δεν είναι 
έτσι ; 

Πρ. 'Ελένη. Δί θά πάω; Νά δης ποιος είναι άντρας, 
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Κερά Λενιο'). Βατίλϊσυά [ΛΟυ, ν3ί σί χαρ'Ο ^ καρδούλα 
^λο•^, καί γώ λέω να μτ)•/ πάς, έδω νλ [Αίίντις (Λαζί [Αας. 

ΙΙρ. 'Κλένη. Σάς άφίνω γίΐά, καί νίί ϊίιττί πάντα 
κ' Ο! δυό σας στή διαταγνί μον. Άφτίι μοΰ φτάνει. 

Κερά Λενιώ. Ποιής τη βαστ? την άϊτοπούλα (^ας : 
Μια φτίρουγιά και νώ της οξω. 

Κυροΰλης. Μάννα, έ'να λόγο θά ίΐοϋ πώ. 

Κερά Λενιώ. Τί βΑίΐς, χρυσό [Λου; 

Κΐίροΰλης. Έγώ (ίά πάω στην πλάτανο, τό θα;χπό- 
βραδο. 

Κερά Αενκό. Έσύ; Μη, για τονο[χ.α! Κι « (τέ δοΟνε ; 
Μη! 

Κυρθΐ5λης. Σ& [χέ δοϋνε, [Λ! ΕΪ^ανε. Μά δέν πάω και 
να χτυπήσω £ΐτί κεφάλια είτε χίρια, ποΟ ελίγί. θα πάω, 
Οά καρτερέψω [χίσα στ6 ρουμάνι, κρυ[Λ{Λ6νος κιόλας γώ να - 
δω (Λ-ί) λάχϊ] κα! της κάνουνε τίχοτις. 

Κερά Λενιοί. Παιδάκι μου, παιδί [*ου, έγνοια σου, 
και δέν της κάνουνε τίποτα της πριγκίπισσας ριας. Τη 
φοβούνται άφτήνκ ■ είνα'. και τυ^^ερή. Τίποτα ποτί της οέν 
παθαίνει. 

Κυροΰλης θά πάω. Γυναίκα και πηγαίνει. Γένεται 
νά [/.ήν πάω Ιγώ; Εί[Λαι καί γώ άντρας. 
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Κυροιίλης. Καλά ποΰ εΓνα: σί^Λερ» σ:ιόλη χ*! [^χόρΐϊα 
νάρθω. Έδωνα Θ4: χαρτίρίψω, νί: δώ τί θά γίνη. "Ιτιαΐσια 
νά και δυή νο;Αάτοι ποΰ ερχουνται μαζί. Μποίς χ' είναι άφτοί 
ποϋ τή γυρέβουνε; "Ελεγί ή μάννα πώ( έ'ναί ιϊτανε νάρβίί. 
Γλήγορα νΐ: τραβηχτώ άχό δω μεριά, στό ρουμάνι. 

Κώοττα,ς. Έδώ, θαρρώ, μις ιΐκί ό χόντί Σέργιος. 
Κιχολάχη ; 

Νικολίίκης. Έδω, Κώστα, χα! βΐβαια ! Νά τό ρον/- 
μάνι, IX χι ό πλάτανος. 

Κώστας. Μά λές κιόλα; νά ίΐναι τά μΐρο; σίγουρο ; 

Νίχολάκης. Μά τί πιό «τίγουρο, άδεριρί; Σά θίς, κρύ- 
βίίται μέσα ατό δάσος. Νά το δίπλα. Ή άςαφνα πετιέσαι 
κι άνίβαίνίΐς απάνω στον πλάτανο. Τό μόνο σίγουρο, φίλί 
μου, είναι πρώτ' άπ' 5λα νά δοΰμε τόν χόντε Σέργιο. Στον 
τόπο τό δικό μας, προχοπη 6έν έχει χαί δεν τά βγάζουμε 
πέρα. Πάει ό τόπος, πάμε χα! μεΐς. 

Κώστας. Ό Δούκας μας είναι λιγάκι αναποφάσιστος κι 
άπό ψυχή αδύναμος, μά είναι και καλός. . 

Νικολάκης. Καλός ; Ή καλοσύνη πολλίς φορΐς θά πη 
ατολμία. Έτσι μπορείς νά τΟν πης πως είναι χα! καλός, 
σάν αγαπάς. Άφτός, παιδί μου, αποκοτιά δίν εχε•., μήτε 
τό Κράτος του, μά μήτε κα! τόν έαφτό του νά διαφεντέψη. 
Πώς θέλεις έσύ τώρα νάχη αρκετό θάρρος χαί νά μίίς δώστι 
έμας ίσες τιμές, δσους παράδες αξίζουμε, νά μάς κάντ, 
ίλα τά ρουσφέτια ποϋ μας πρέπουνε ; Όποιος ερθη χαΐ τοΰ 
μιλήση πρώτος, έχει πάνταδίχ'.ο. Όποιος πάλε τοΰ μιλήσνι 
Η 
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δέφτίρος, δίκιο Ιχει κι άφτός. Κ' ϊτσι πχΕί λίοντας. Ό 
ύίΤΓίρνός πια τους βάζϋ δλους κάτω. Ή καλοσύνη τοϋ 
Δούκα (ί.»ς τίτοια εΤνα! ' τέτοια κ' ή φρονι^λάδα του. Δέ 
βΛί! νίε πιφάξη κανΐνα — κ' ίΓναι ό οωιτός ό τρόπος νά 
τους πΕίράξη δλους, να καταστρίψϊΐ καί τόν («φτό του. 
Και μ,Άς (Λαζί ! *Ας πάν; στώ κ»λό [/.έ τήν καλοτύνη του ! 

Κώστας. Μπορίϊ νά τή παρακάνη; Μί: να ϋοΟ πω, [λοΟ 
φαίνβται πως ό πρίγκιπας Άλέξαντρος ίΤνα! άττό σόϊ, Κ-αί 
[ιέ θίληοτ) γίρή, καί (^ί καρδιά γενναία. 

Νικολάκης. Ναίσκί! Πρόσ[/ενΕ άπ6τ4ν πρίγκιπα «σύΐ 
Τόσο πολύ γενναιόκαρδος ποϋ φοβάται νά κάντ) τίποτα και 
'γιά τους φίλους του, μην τύχη κα! ποϋνε πως ίΐναι φίλοι 
του καί τή κάνίΐ. Κ' ϊτσι άπΟ τή οιχιοσύνη του ρτ,ας άοικεί 
(Αΐά ριορφιά. Καί τόσο πολϋ τταθίρός, ποΟ φτάνίΐ νά τοϋ 
τίης πως ίχει ΘΙληιιη, κι ά^λίσως σοΟ χάνει δ τι θίλεις ίαύ. 
Κ' ίτίΐι τόν παίζει ό Ταβερνάρης στά δάχτυλα του. Ά- 
ΰρωποι ίίναι άφτοί ; 

Κώστας. Έσύ, Νικολάκη, ξίριις κα! τά γυρίζεις δλα 
{^έ τρόπο που χάνίΐ κανένας τά λογικά του. Έγώ τί νά 
σοϋ πω ; "Εχει ό πρίγκιπας κάτι μέσα στά μάτια του, σά σέ 
κοιτάζει, ποϋ ΘΛίΐς δΐ θέλεις, σκιάζεσαι καί συμμαζώνεσαι. ■ 

Νικολάκης. Άμέ ό Μεγάλος ό Δούκας ; Μήπως μάτια 
δεν έχει καί ματιές ακόμα, ποϋ μια νά σου ρίξτι καί σ'άπο- 
ρούφηξε ; Νά παλληκάρ;, καί παλληκάρι σωστό. -Άφτος, 
φίλε μου, τους άθρώπους γιά σκουπίδια τους έχει. Τους 
οίκους του δμως, εκείνους δϊΐλαοί] ποΰ τήν ακούνε και ποϋ 
τόν περετοϋνε πιστά, δέν τους ξαπολνάει. Έννοια σου κι 
από τόν πρίγκιπα τόν Άλέξαντρο τίχοτις καλό ίμεϊς δι θά 
δοϋμε. 

Κώστας. Καί θά δοϋμε λές ίσϋ τάχατις άπό τό Μεγάλο 
τό Δούκα ; 

Νικολάκης. Καί τί δέ θά δοΰμε, νά μοϋ πΐίς. 
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Κώίΐτας. Μ* σχν τί ίίηλαδή; 

Νικολάκης. Πρωτχ πρώτα θά [Λϊς άλλάζγι θίιτϊΐ χκί βχ 
(ΐΛς οώση [ΛΕγαλήτερη, 

Κώστας. Είοα-. βίβαιος ; 

Νικολάκης. Ά•ιέ, τί θαρρείς; θαρρείς πώς ό Μίγάλος 
Δούκαί, ποΟ ίΐναι «θρωπος *«ϊ ποΰ ί|Αα9ε την τέχνη νίε 
φΛιέται άπό τόν καθένχ, [Λάλιατα δταν ίΐναι κα.νι{ς πιτή- 
δίίος σλν κκί τοος δυό ρςας, θαρ^ίίς πώς θλ ριϊς άφήβη να 
λογΟί^αχοΰρί 6'>,η ριας τή ζωή, ραζί ριΐ τή δωδίχάδα, 
ώςχοκ νλ σχπίααΜ[ΐί στί λόγια; ΔΙ βαριίυαι; Δω^Εχά^α, 
φιλί μου, δέ θίί ΰπάρχη πιά. θίί ϋπάρχη Άφτός μόνοι;. 

Κώστας. Τότες τό λοιπόν έριίί; τί θα [Λόίς χά[£η ; 

Νικολάκης. Τί θά [ΐ.ας )ίά(Λη ; Μπρε παιδί μου, μήπως 
βέν τάν ξέρουμε μεΐς τόν τόπο μας; Μια χαϊ γίνη θι;ίός 
του, ίμάς θλ βάλη να )(υ6ερνοί3μι τίς ίπαρχίες του πριγκι- 
πάτου, ποϋ δά (Γναι πιίι τότες και βασίλειο. 

Κώστας. Έτυ! λές ; 

Νικολάκης. "Ετσι λέει εχίΐνος! θίχηί χαί (ΐϋ την 
επαρχία σου *αί μή σέ μέλϊ). 

Κώστας, "Ισως μοϋ δώσϊΐ και παλάτι να ιιάθουμαι, 
άιροϊ3 θα εϊμαι κυβερνήτης. 

Νικολάκης. Κα! παλάτια και τσιφλίκια δικά ίτου. 

Κώστας. Μαζί μέ τά τσιφλίκια, θάχη 6'μωζ, υποθέτω, 
ά κυβερνήτη; χαί μιστό ; 

Νικολάκης. Ακούς εκεί ; "Οχι μόνο μιστό, μά τύ 
χαράτζι τί τ6 κάνεις; Κερδίζεις κι άπ6 τους φόρους, φτάνει 
νά ζίρης νά μιλΚς βαριά στους χωρικούς και στους εργάτες, 
νάναι και τ6 χέρι σου βαρύ. 

Κώστας. Κι άν παραπονεθούνε; 

Νικολάκης. 'Γήν κακή το'^ς τήν-ώρα! Κ; άλλοίμονο 
σ' άφτούς άν ποϋνε και τίποτις ! Ό Μεγάλος Δούκας δϊ 
χωρατέβει. Εκείνος, φίλε μου, λέει πώς τό πλήθος, ό λαός, 
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Κερά Λενιώ. Άχ! (ΐοϋ κόττηχαν τ& αΐ[Λατα άπό τό 
φόβο... 

Πρ, Ελένη. Κχΐ πώ; πρέπίΐ νά σνιχώοΕΤΕ πανάίτταιινι. . . 

Κερά Λενιώ. Βαοίλισσά [Λου, στά κεφάλι μου και χόμα 
παραπάνω ! Άν πτίζ τίποτις, χάθηκα και παραχά&ηκα. 

ΙΙρ. Ελένη. Κα! (ΐύ τόν άκονγες; 

Κερά Λενιώ. Άμί, τίνα κάμω, πριγκίπισσα μου; Έκα 
παιδί μοδ άπόμείνε, ποΟ τοχω (τάν τήν ψυχή μου, ΈμεΕς 
μόλις φέρνουμί τί) μιαν άκρια μέ την άλλη, καί μοΟ σκοτώ- 
νουν άδικα κχί πχρά^ικα τΰν καημίνο τΰ γιό μου στη 
δουλειά. Τώρα, λΐϋ, θάρί^/^ κι ό άλλος άπό δω, νά μάς βάζτ) 
μεροκάμωτα οιπλίι καί μισά μεροφάγωτα. Τόν άκουσα καϊ 
γώ, γιά να πάρ:(ΐ κομματάκι άίρα ή καρδιά μου. Άμέ; 
Όλοι μας ιδώ στό χωριδ τ4ν άκούμί. 

Πρ. Ελένη. Πως τό λίς; Τόν ακούτε; Μήπως καϊ 
δεν έφυγε άκό[χα ; 

Κερά Λενιώ, Καλί, ποΰ'φε'βγει άφτός; Τό χαμό του 
βρίσκει, φτάνει καί γυρίσνι στό πριγκιπάτο! 

Πρ, Ελένη. Θα ξανάρθη τδ λοιπόν Ιδώ, σπίτι σου ; 

Κερά Λενιώ. Και πώς δέν ξανάρχεται; Ποΰ άλλου θά 
πάϊί, άφοίί τοϋ ϊχω καί κρεδβατάκι, τοϋ κακομοίρη ; 

Πρ, Ελένη. Στ6 ντουλάπι σου; Τ6 είδα. Τότες ησυχία. 
°Ολα καλά καί τ6ν προσμένω εδώ. 

Κερά Λενιώ. Άχ! βασίλισσα μου καί γιατί; 

Πρ, Ελένη. Γιατί άφτός είναι προδότης καί δέν τδξερΕς. 
ΕΓναι κατάσκοπος τοί3 Μεγάλου Δούκα. . . 

Κερά Λενιώ. Όχου ! Ή ψυχή μοΟ άνέβη;^ε στα 
δόντια... 

Πρ. Ελένη. Καί θά τρέξη νά πη πώς εσείς θίλετε νά 
σκοτώσίτί τόν άφε'ντη του, κ' έτσι νά βγη αφορμή νά σηκώση 
πόλεμο καί ν^ σας καταστρέψ^ίΐ δλους. 

Κερά Λενιώ. Βοήθα, Κύριε! Χριστϊ καί Παναγιά! 
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Τότες νά (ί,η γ^•[^^, ν» ρή ψύγτι χπ6 δω. Νά. τοΟ ποΟ[ϋ, να 
τόν χίίρακαλΐσου;Αί, να τδν κρατήξου;ΐΕ, νά τΰν χαλοπιά- 
7ου[Λε... 

Πρ, Ελένη. Ή χάλλιανίε τόν πιάσου(Λί! Μίτ κοίταξί 
πρώτα Ισϋ νάρθίΐς στά συγκαλά οου. Καί τώρα πηγαινι 
άμιίσωί στις γίΐτΰνκιυΕς, ιττοϋς γειτόνους και πές τους ονό 
λόγια [ΛΟνάχα, νά προοΐχουνε δηλαδή νίί {ΐήν τ4ν άιρήσουνί 
[Λέ κανίναν τρόπο. Έπειτα ερχίιτα! πίτω. 

Κερά Λενιώ. Άχ! σίίναπάη χάτω λιγάκι ή ψυ^τΐ [ΛΟυ, 
ποΟ ϋ' ακούω, βατιλκητά μου! 

Πρ. Ελένη. Όπως σοΟ λέω, έτσι να κί:[*ϊΐς. Και 
γρήγορα [λάλιοτα. Τί «τέκεσαι ; *Η νά σϊ σπρώξω καϊ ο-τήν 
πόρτα; Πήγαινε και [λτ] βΙ ριΩ.η ποτέ γιά μένα. Έγώ 
βρίτκω και κρύβουμαι. 

Κερά Λενιώ. Νά, Ιδωνά, χριγκιπέσσα μου, στην κά- 
μαρα, κατάντικρυ, νάκρυφτίίς ■ έχΕϊ μέσα §έ ζυγώνει άφτός... 

Πρ, Ελένη. Πήγαινε, «ου λέω, πήγαινε άμέτως. 

Κερά. Λενιώ. Ή βατιλικι* σου ή πρθ(ΐταγή και νά μίίς 
γλυτώ(7;(ΐς, άγγίλέ μου. 

Πρ. Ελένη. Έννοια ίου κα! γώ ξέρω. Τρέχα τώρα 
ίσύ. — Καλά ΤΓοί/ τήν προιρταξα τή γριούλα. Νά ίίοϋμ: 
τώρα καί τήν κάμαρα ποΰ λέει. Ποΰ ίίναι ; "Α ! έδώ κατάν- 
τικρυ μεριά.- — -Δέν τήν ϊβλεπα. — Μπα! ήπόρταμαντα- , 
λωμένη; Κα! μανταλωμέντ] από μέσα! Ποιος εΓναι και 
κλειδώθηκε; Αμέσως νάνοίξη ή ανοίγω ίγώ! 

Κυροιίλης. Έδώ είμαι ! 

Πρ. Ελένη. Έδώ είσαι; Πρόβαλε λιγάκι νά σΙ δω, 
νά σί κοιτάζω καϊ μέσ' οτά μάτια! — Μπράβο σου, έτσι 
σΐ ΘΛω. — Νά σί κοιτάξω κι ίλλτι μιά ! Τώρα δι μοϋ λές, 
ποιος είσαι σϋ ποΟ κρύβγεσα!,- δταν προδίδουν τήν πατρίδα 
σον ; "Αντρας ή κορίτσι ; Μπίίς κ' έκλωθες στό καμεράκι σου 
ίκεϊ μέία ; 

υρι.ζ.ιί:...Οθ03ΐΰ 



156 Ό ΚΤΡΟΓΛΙΙΐ:. 

Κυροτίλης. Πρό(ΐ[λΕνχ, κριγκιττίσυ». 

Πρ. Ελένη. ΠρόσμΕνες ; Γεια «ου χ»ί χαρά σου! Νά 
5θυ παλληκάρι ! Πρόσ]ΛενΕς να κανί τά σπίτι σου η νλ ιτοΟ 
χέψουν τό λαιρ^ό ; Τάκουσες άφτίι ποΟ εϊπαξλε τώρα τώρα ; 

Κυροιίλης. ΤίΕχουσα, ναί! Τάκουυα. 

Πρ. Ελένη, ΤάκουσΕς πώς 6 χατάσχοπος χοΐ|Αοΰνταν 
ίδώ, ΧΟΛ δω έτρωγε; 

Κυρονλης. 'Λφτο ή |):Λννιχ δέ ;Αθί3 τό είπε. 

Πρ. Ελένη. Μάννα σου ε'να! ή κερά; Πολύ φρΟνΐ[Λ7ΐ 
Ιωάννα, •^Λ τό ναί ! Ά^ιέ, τι να σοΟ τ:^ ; Γιατί νόι' σοϋ 
χαλάσ-ί;) τ7)ν ησυχία σου ; Τόσες [Λίρες άφτός έδώ καί σϋ δέν 
τόβλεπες [Λοναχός σου! Τό «ε'φι σου, παλληχαρα [ίου, Χ! 
δλα καλά. 

Κυρούλης, Όχι, βασίλισσα [ΛΟυ, Χέν είναι τό κε'φι (ΛΟυ, 
ποϋ \ές. Τίκίφια και τί ξεκίφια εχου;Λε μείς να κοιτάζουίΛε; 
Εΐ[ΐ.αι φτωχός και |Λ'.κρός άθρωπος, τρώγω τίτ χε'ρια [/.ου 
γιά να βγάλω 5υό παράδες, ριάς φίρνουνται κιόλας οχι [ΛΟνο 
σ4ι σκλάββυς, ποϋ να ττης, άφοίί !Ϊ[Λαστε, |Λα σό( σκλάβους 
πουλη{Λίνους, κ' έτσι λε'ω [Λί τόνοΟ (ΛΟυ' « Γύρεδε, Κυρούλνι, 
τ•ίί δουλειά σου, ριή σέ τρώη τό κεφάλ•. σου. » 

Πρ. Ελένη. "Ωσχου νίε σοΟ τό φαν οι άλλοι ! 

Κυροτίλης. Άφίντισσα, τί να σοΰ πώ; Βοηθός όλω- 
νώνε ρας ό θεός. 

Πρ. Ελένη. Γιά νά σέ βο-ίΐθάη ό θεός, πρέπει πρώτα 
κι ό ίδιος νά βοηθιέσαι. "Ο τι χί^γ^ς, θά βρης. 

Κ■υρο'^5λη^, Ναι! Τόν άκουσα τό λόγο σου «φτόνα κι 
άλλτ) |ϋά φορά. 

Πρ. Ελένη. Τόν ε'πα συχνά στη ζωτ; μου κ' είναι 
λόγος σωστός. 'Λπό ποΟ μέ ζίρεις; 

Κυροτίλης. Τότε, σάν έδειρε ό επιστάτης τό ιτ'^ντροφό 
μου τό Γρνιγόρη καί τοϋ πήρε τό νΟ'^ του στό ξύλο, κατέ- 
βηκες τοϋ λόγου σου άπό τη ραχούλα. , . 
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Πρ. Ελένη. Τί( ΕΪδίς άφτΑ; Έχίί ίϊαουνκ, χι άκό[ΛΤ] 
τρχβι/σαι χαί χάθίσαι ίιυχα (ΐτό χαλύβϊ του, χ,χι δί σοϋ 
άναψαν τα (^ναλά ; Μά τι άθρωπος ίΤσαι (.ύ ; 

Κνρούλης. Νλ μέ σν|Απα&ήιτι;ις, άρχόντκτϊα. Μί: ΐίοΟ 
φαίνίται ττως χ' ή έβγίνεία σου τέτεί δ τι ϊκαμες, βρηχες. 

Πρ. Ελένη. Κα! τί βρίχα; 

Κυρούλης. Τό δίχιο του ό χαθίνας. Έδειρες τόν επισ- 
τάτη ποϋ δίν ίϊναι ιτχλάβος, χαί |λοΟ είπε ή μάννα πως οέ 
φυλαχώσκνε τότες κχί ιίνα. 

Πρ. Έλενη. Καϊ γώ ίτοΰ,λίω πώς μοναχή μου ξεφυλα- 
χώθηχ» χαί νίί με. 

Κυροιίλης. Εσείς οί μεγάλοι, δ τι θε'λετε τό χάνετε 
χαϊ πιά εφχολα. 

Πρ. Ελένη. "Αφοΰ λοιπόν χαί τούς μεγάλους φυλαχώ- 
νουνε οί τύραννοι, τί οέ θά σου χάνουν εσένα για ενα σου, δγι 
(Γτραβοχάτημα ποΰ νΐ; πης, μά χαί γιά ενα σου πάτημα 
μονάχα ; 

Κυροΰλης. Για τοϋτο και γώ βάζω τά δυνατά μου 
μήν τύχτι χαϊ παραπατήσω, 

Πρ. Ελένη. Κχ\ γιά τοϋτο πατεϊ τό σπίτι σου ό Κον- 
τογιάννης. 

Κνρονλης. Άφτό αλήθεια τό χίίρα ϊυια μέ την ψυχή 
μου. "Ισως φταίω γώ, σαν ποϋ λε'ς, μά έπρεπε χ' ή μάννα 
μου νά μοϋ τό -πί), χαί χιχράθηχα. 

Πρ. Ελένη. "Αν εϊσουν άντρας, θα πρόσεχες χαί θά 
μάθαινες ό ϊδιος. 

Κυροΐίλης, "Εννοια σου χα! θα "προσέχω άπό δώ χι 
ομπρός. 

Πρ. Ελένη. Τίσσερα να τ« χάμης τά μάτια σου, νά 
σ'ί φοβάται ό χόσμος. Τότες δίν έρχεται χανένας νά τό 
στρώσει στην χαλύβα σου, 

Κυρούλης, Καϊ χατάσχοπος μάλιστα ! Κατάσχοπος 
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158 Ό ΚΪΡΟΤΛΗϊ:. 

ΤνΟϋ [ΛπορίΕ δλους νά μίς χαλίση! Άνάβίί τό αίμκ (αοο, 
τώρα ΛοΟ τ4 (τυλλογί^ιαι ! Μίί χαΐ χατάυχοπος νλ (ΐ,ην 
ίίτανί, άφτό δι'χίΟ Χΐν ίϊναι ναρ^ίται ί^νος άβρωπος, νά σΙ 
πλανίβη^ Κατάλαβα γιατί (Αοΰ ελεγί |α' (ναν παράξενο 
τρόπο ■ « Νά μι βυ^^ασαι ! » 

Πρ. Ελένη. Πδςτί ίΤπες ; Σοϋ ελίγί ; ΙΙοί3 τόν είδες: 
ΧΙοϊί τοϋ [Λίλησίς : 

Κυρούλης. Μ* νά, εδώ... τίον ϊφυγε ! 
Πρ, Ελένη. Τ6ν είδες, τοΰ {φίλησες και τάν άφησες 
νίί φύγγ, ; 

Κυροιίλης. Τοΰ εΓχα ι^,άλΐίττα να τραβηξιρ τό δρό^λο 
του, χαί [λοΟ αποκρίθηκε πώς πηγαίνιι, άφοΟ τόν Ιδιωξα ! 
Πρ. Ελένη. "Ακουσε, Κυροΰλη. Σάν εΤναι χαί φοβά- 
σαι άπά τόν έναν ί άπό τόν άλλονα, ]Λή λάχ^ι και καϋοπάθης, 
τώρα νά [χέ φοβάσαι έ[Λίνα, γιατί κι άπίι [λίν* παθαίνεις ! 
Εί[Λαι άςια νά σέ σκοτώσω αν τά ξαναρχίσι;ις άφτά, καί 
να τό θυμΚσαι. Τό ζέρεις τί ϊκα[Αες ; 

Κνροιίλης. Τ6 ξέρω. Τραβώ τά [ΐ,αλλοκίφαλά |*ου, 
()Λ τι νά γίνή τώρα; 

Πρ, Ελένη. Τί νάγίντι; Τ! να γίνΐ[ΐ ; Γιά πίς ρου. 
Άφτΰς θά σοϋ (λίλησε γιά το Μεγάλο Δούκα, δίν είναι 
έτσι; 

Κπροιίλης. Ναί, μά δέν ίβαλα αφτί β' δσα (Αοΰ ϊλεγε. 
Πρ. Ελένη. Γιά νά διόρθωσης τό σφί(λ[Λα σου τό 
[Αεγάλο, πρίπει άφτό χοϋ λίς, ά[Αα σοΟ πω, νά τό [χαρτυρη- 
σηί- 

Κυροΐίλης. Αρχόντισσα, β τι μοΰ π^ίς, θά τό κάνω, κι 
αν τόν πιάσω ποτί (Λου άφτόνα, εφκολα δε γλυτώνει, γιατί 
άδικο είναι και κακό Ικεϊνο ποΰ κάνει, γυρίβγοντας νά 
|Λας χαλάσΐ], 

Πρ. Ελένη. Ό Κοντογιάννης τίποτα δέν είναι. Σά 
θίς νά χτυττηστις, χτύπα πιό αψηλά, χτύπα τά κεφάλια. 
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Κνρούλη^, Τ6λές ί<τύ. Μά ποϋ φτάνου(ΐ! μέϊς ϊυιχ μί 
χει; Ύλ χ£(ξά\ιχ πι'χ τχ |Λίγάλα, χα>.:ητ£ρις χιτίι ρα; ό θ«6ς 
τά γλέιτίΐ. 

Πρ. Ελένη. Έννοια σου! Τά βλίπουνί κ' οί γϋναϊκες, 
γιατί ίχουνί χαλά (/άτια. — Νά ν,' ή μάννα σου. 

Κερά Λενιώ. Βασίλισσα [χου, τρίχάτη !ρχου[Λαι, 
ΕΧΕίδΐις έχίί ποΰ ϊλεγα νά γυρίσω αίσω, σαν που ροϋ τό 
παράγγίΐλί;, άντάΐΛωσα ί'νανε ποϋ θίί ίίναι κάπου άπό τύ 
Παλάτι. "Ενας γίρος, [Απορεί χαϊ χανένα; συβουλάτορας 
άπέ τη Δωδίχάρα, δίν είχε ΐί^λως τό χρουσό του τό-γιαχα 
κ' έμοιαζε ιρτωχοντυμίνος, σά-νά μην ήθελε τάχατις νά 
καταλάβουν άπό που έρχεται, χαί μοΰ μίλησε χρουφά. 

Πρ, Ελένη. Νά μήν τους πιστε'βεσαιπολύ τοϋ( σ'^- 
βουλατόρους, κερά Λενιώ, γιατί αχαμνά συβουλε'βουνε. 
'Ροϋχα χρυσά και ψυχή λάσπη. Τή λοιπόν, τί σοΟ εΓπε 
άφτός ; 

Κερά Λενιώ, Εΐπε, Χέΐΐ, πώς ένας του φίλος, ποϋ ^ί 
μοΰ μολόγησε τονομά του, θΑει μέ τά δίχως άλλο νά σοΰ 
μιλ/,σϊΐ . 

Πρ. 'Ελένη. Άς ερβη νά μέ βρη στό παλάτι μου. 

Κερά Λενιώ. Έμαθε, λίει, γιατί άφτοί δα $λα πια 
τά χατίχουνε, πώς είσαι στό χωριό μας, χαί πειδητις ενει, 
λέει, νά σοΰ ττνί πράματα πολύ σπουδαία, σέ περιχαλεΐ πολύ, 
μά πολύ, νά πάς απόψε, θαμπόβραδο ή ώρα, έδω σιμά στά 
σύνορα, στ6 με'ρος, λίει, ποϋ είναι τΰ ρουμάνι μέ τόν 
πλάτανο. 

Πρ. Ελένη. Στά σύνορα ; Και γιατί στά σύνορα ; 

Κερά Λενιώ. Γιατί, λέει, είναι μοναξιά έχειδά. 

Κυροτίλης. Δί θά πάς, αρχόντισσα μου, δέν είναι 
Ετσι ; 

Πρ. 'Ελένη. ΔΙ θά πάω; Νά δης ποιος είναι άντρας, 
έσΰ η έγώ. Σέ δυό ώρες εχεϊ βά είμαι. 
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ΙβΟ Ό ΚΪΡΟΤΛΗϋ. 

Κερά Λενιώ. Βασίλισσα [*ου, ν& οί χχρ? ή χκρδονλκ 
{λ&υ, και γώ λίω νά μην πάς, έδώ νδ: [χείντις (ΐαζί [ίας. 

11ρ. Ελένη. Σας άφίνω γίΐά, χαί νά ίίττί πάντα 
ϊ' οι δυο σας στή διαταγή [Λου. Άφτό μοΟ φτάνε!. 

Κερά, Λενιώ. Ποιος τη βαστ^ τϊιν άϊτοττούλα μας : 
Μια φτίρουγιίί χαί νά ττις οξω. 

Κυρούλης. Μάννα, έ'να λόγο θά σοϋ πώ. 

Κερά Λενιώ. Τί θΛίΐς, χρυσό μου; 

Κυρούλΐΐς. Έγώ Οά πάω βτήν πλάτανο, τό βαμπό- 
βραδο. 

Κερά Λενιώ. ΈσΟ ; Μη, για τόνομα! Κι ά σέ δοϋνε ; 
Μι! 

Κι/ροιίλης. Σά μι δοΰνε, μέ είδανε. Μα δίν πάω χα! 
νά χτυτΕησω ιϊτέ κεφάλια ίΐτε χε'ριοΐι ποϋ ϊλεγε, θα πάω, 
θά χαρτί ρίψω μέσα στά ρουμάνι, κρυμμένος χ; όλος γώ να 
δω μή λάχη χαί της κάνουνε τίχοτις. 

Κερά, Λενιώ. Παιδάχι μου, παιδί μου, έγνοια σου, 
χαϊ δέν της κάνουνε τίποτα της πριγκιπέσσα^ μας. Τή 
φοβούνται άφτήνα " είνα; χαί τυχερή. Τίποτα ποτέ της οίν 
παθαίνει. 

Κυρούλης θλ πάω. Γυναίχα και τη^γαίνίΐ. Γένεται 
νά μην πάω έγώ ; Εΐμαι χαϊ γώ «ντρας. 
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Κνρούλης. ΚαΧ'χ ποϋ ίϊναι σήμιρϊ σκόλτι χαϊ [Λπόρβτα 
νάρθω. Έδωνα βά καρτερέψω. ■"* ^^ τι θα γίνϊ). Ίσια ίσια 
ν4 χΛΐ δοό νο^άτο! πο5 ίρχουντα'. ^αζί. Μπχς κ' ϊΤναι «φτοί 
ποΟ ττ) γυρέβουνί; "Ελίγε ή [^άννα πως ίνας εϊτχνί νάρθτ,. 
Γλήγορα νά τραβηχτώ άπΰ δώ [Αίριά, στό ρου;Λάνι. 

Κώστας. Έδώ, θαρρώ, μας εΪττε ό κόντί Σίργιος, 
Νικολάκη ; 

ΝΐΚθλ<ΐ'Κης. "Εδώ, Κώοτα, καϊ βίβαια ! Νά τή ρου- 
(ί.άν!, νά ΚΙ ό πλάτανος. 

Κώστας. Μαλές κιόλας νά είναι τή [Λέρος σίγουρο ; 
" Νικολάκης. Μά τί πιό σίγουρο, αδερφέ; Σλ θές, κρύ- 
βεσαι [Λέσα στή δάσος. Νά το δίχλα. *Η άξαφνα πετιέσαι 
κι άνεβαίνίΐς απάνω στύν πλάτανο. Τό ^^όνο σίγουρο, φίλ» 
ριου, ίΤναι πρώτ' άπ' δλα νλ δοί;{« τόν κόντε Σέργιο. Στον 
τόπο τύ δικό (ΐ.ας, προκοπή δίν ίχει και δεν τά βγάζου[Λε 
πέρα. Πάει 6 τόπος, πί[Αε καί (Λεϊς. 

Κώστας. Ό Δούκας μαςεϊνα! λιγάκι αναποφάσιστος κι 
άπΰ ψί^χή άδιίνα[ΐος, [λα ίΐναι καί καλός. . 

Νικολάκης. Καλός ; Ή καλοσύνη πολλές φορίς θά π^ 
άτολ;Αΐά. Έτσι [ζπορεϊς νά τόν τηίς πώς εΤναι καί καλός, 
σάν αγαπάς. Άφτός, παιδί [Λου, αποκοτιά δίν έχει, [Λητί 
τό Κράτος τον, ^ι.ά ριητε καί τΐν έαφτό του νά διαφεντέψη. 
Πώς θε'λεις έσύ τώρα νάχη αρκετό θάρρος καί νά ^^άς δώσ^ι 
ίριας δσες τΐ|Αές, δσους παράδες άξίζοψε, νά [λάς κάντ, 
δλα τά ρουβφίτιχ ποΟ [χας πρέποννε ; "Οποιος ερθη καί τοϋ 
[Αίλήση πρώτος, ε/ίΐ πάνταδίκιο. Όποιος πάλί τοϋ ^^,ιληον1 
II 
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1β! Ό ΚΓΡΟΓΛΠΣ. 

δΐφτερος, δίχιο ΐχΐΐ κι κφτός. Κ' ϊτίι πίει Χέοιτχς, Ό 
ύστΕρνός πια τους βάζβΐ ΐίλους κάτω. Ή καλοσύνη τοΰ 
Δούχα μας τίτΟ'.α ίΤναι ■ τίτοια κ' ή φρονιμάδα του. Δέ 
ΘΛε! νά; πειράξη κανίνα — κ' ίϊναι ό σωστΐς 6 τρόπος νλ 
τους πειράξΐΐ δλους, να χαταστρίψτι καί τήν Ιαφτό του. 
Κλϊ ρΚς (Λαζί ! Ά; πάνι στό καλό |;,ϊ την καλοτύντ, του ! 

Κώστας. Μπορεί νλ τό παρακάννι; Μλ να σοϋ πω, [αοΟ 
φαίνεται πώς ό πρίγκιπας Άλέξαντρος είνα; άπό ϊόϊ. Καί 
[*ί θΛηση γερή, καί ριε καρδιά γενναία. 

ΝίκολάτΐΠ,ς. Ναίίτκε! Πρόσ^Αενε άπίτΰν πρίγκιπα εσύ! 
Τόίο πολύ γενναιόκαρδος ποΟ φοβάται να κάννι τίποτα και 
γιά τους φίλους του, [ί,ην τύ'/Ί^ καί ποΰνε πως είναι φίλοι 
του κκί τό κάνει. Κ' έτσι άπό τή Χικιοσύνη του (ΛοΙς αδικεί 
[Αία (ΛΟρφιά. Καί τόίο πολύ τταθερός, ποΟ φτάνει νίι του 
πτίς πώς Εχει Οε'λϊΐίΐη, κι αμέσως σοϋ κάνει ο τί θΛεις ίσΰ. 
Κ' έτσι τ6ν παίζει ό Ταβερνάρης στα δάχτυλα του. Ά- 
βρώποι είναι άφτοί ; 

Κώστας. Έσΰ, Νικολάκη, ξ/ρεις καί τλ γυρίζεις 5λα 
μ4 τρόπο ποϋ χάνει κανένας τά λογικά του. Έγώ τι νίτ 
σοϋ πώ ; Έχει ό πρίγκιπας κάτι μέσα στίί μάτια του, σλ σε 
κοιτάζει, ποϋ ΘΛεις ΰί ΘΛεις, σκιάζεσαι και συμμαζώνεβαι. 

Νικολάκης. Άμέ ό Μεγάλος 6 Δούκας; Μήπως μάτια 
δίν έχει καί ματιίς ακόμα, ποΟ μια νά σοΟ ρίξη καϊ σ'άπο- 
ρούφηξε ; Νά παλληκάρι, καί παλληκάρι σωστό. -'Αφτός, 
φίλε μου, τους άθρώπους γιά σκουπίδια τους ίχει. Τους 
δικούς του δμως, εκείνους δηλαδί) που τ4ν ακούνε καϊ ποϋ 
τόν περετιΰνε πιστά, δίν τους ζαπολνάει, "Εννοια σου κι 
χτΑ τόν πρίγκιπα τ6ν Άλέζαντρο τίττοτις κοΛό ίμβϊς ^ί 9Λ 
δοϋμε. 

Κώστας. Κα! θλ δοδμε λ4ς έσϋ τάχατις άπό τό Μεγάλο 
τό Δούκα; 

Νικολάκης. Καϊ τί δέ θα δοϋμε, νά μοϋ πίίς. 
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Κώαχας. Μλ σ»ν τι δηλαδΐ ; 

Νικολάκης. Πρώτα πρώτα θά ,ΐλϋς άλλάξν; Οίιιτ; χα! θα 
[Λαζ δώιτη [ΑΕγαλΐτΕρη, 

Κώοΐας. Είσαι βίβαιος ; 

Νικολάκης. Ά[Αί, τί θαρρείς; θαρρείς πως ο Μεγάλος 
Δούκας, πον κΐναι άθρωπος χα! χοΰ ψαθί την τίχνη νώ 
^ίλιε'τα! από τ&ν χαθένα, ριάλιστα ίταν είνα! χάνεις πιτή- 
δειος σ3ιν χα! τους δυο [Λας, θαρρείς πώς θά μας «^ούι να 
λογο[Λαχοϋ(« ίλη ριας τί) ζωή, ριαζί [ιέ τη δωδιχι^ίία, 
ώςπου ν^ ιχ-κίαο^με τττ. λόγια; Δϊ βαριέσαι; Δωδεκάδα, 
φιλί [Λου, Χέ θά ίιπάρχνι πιά. θί: ϋπάρχη Άφτίις μόνος. 

Κώστας. Τότες τδ λοιπόν Ιμϋί; τί θά μϊς χάμη ; 

Νικολάκης. Τί θά μας χάμγι ; Μπρε παιδί μου, μήπως 
οέν τόν ςέρου[/.ε μείς τ6ν τόπο μας; Μια χαϊ γίνν] όιχός 
του, εμάς θίί βάλτ;] νά χυβερνοϋμε τις έπαρχίίς τοϋ πριγκι- 
πάτου, ποϋ θά είναι πιά τότες χαί βασίλειο. 

Κώστας, "Ετσι λές ; 

Νικολάκης. Έτσι λίει έχίίνος! θάχης ;;α! σύ τήν 
επαρχία σου χα! μη σέ μίλτ). 

Κώστας, "Ισως μοϋ δώστι χαί παλάτι νά χάθουμαι, 
άφοΟ θα είμαι χυβερνήτης. 

Νικολάκης. Κα! παλάτια χαϊ τσιφλίχια διχά σου, 

Κώστας. Μαζί μέ τα τσιφλίκια, θαχ^γι δμως, ΰποθίτω, 
ό κυβερνήτης χα! μιστό ; 

Νικολάκης, Άχοϋς έχει; Όχι μόνο μιστό, μά τό 
χαράτζί τί τό κάνεις ; Κερδίζεις χι από τους φόρους, φτάνει ■ 
νά ίίρτις να μιλ^ς βαριά στους χωρικούς χα! στους έργάτις, 
νάναι χαί τό χίρι σου βαρύ. 

Κώστας. Κι άν παραπονεθούνε ; 

Νικολάκης. '-Γήν κακή τους την -ώρα! Κι άλλοίμονο 
σ' άφτοϋς «ν ποϋνε καί τίποτις ! Ό Μεγάλος Δοΰχας δέ 
χωρατέβει. Έκίΐνος, φίλε μου, λίει πώς τή πλήθος, ό λαός. 
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όχοσ^άχης, τίλος πάντα, δΐνΛαι ποΰ νλ πτϊς γ•ίι πέτοί^α, 
όγι ! παρί; πιή σωστά γιίε χτύϊΓνΐ|Λ«. Ό χόσ[ί.θί χ! ό κοσ- 
μάκης είναι γίλάδ'.α, τι σά θές ζωντόβολα, μ' άλλα λόγια 
δηλαδή απλοί άθρώποι. Τους χρί'.άζίτα! άφτουνούς Ενας 
οδηγός, ένας και μόνος, κι άφτός εΐναι σάν είδος, ύπεράθρω- 
πος. Ό ύπεράθρωπος δλα τα δικαιώματα τάχ£ΐ, ώς καί τή 
δικαίωμα νά κάνη 6 τι έγκλημα τοΟ φανηχρήσιμο. Αμαρτία 
δέν ξίρει ■ καταντάει πνίχτης πια της αμαρτίας. Άιρτός κοι- 
τάζει μονάχα τό σκοπό του, τό μεγάλονε. "Αμα βρεθνί πρόσ- 
κομμα πουθενά, πρίπει τΰ πρόσκομμα νά τσακιστή. Όλα 
πίφτουν κάτω άπύ τό χτύπημα τοΟ σφυριού του. Οί άλλοι άς 
δουλίβουνε, άς σκοτώ/οννται, καταπαίΐιάζουνται και πολε- 
μούνε, Δίν πειράζει. Άφτής μονάχος, ό νπεράθρωπος, ξίρει 
πώς και μέ τι τρόπο νά χάρη τη ζωή, ςε'ρει την ήδονη 
ττίς ζήσης, κι άφοϋ την ξίρει, μίίς τή μαθαίνει και μας. 

Κώστας. Μ ά σαν είναι, Νικολάκη μου, άφτά ποΟλΐς, 
Ιγώ φοβϋμαι, γιατί μπορεί άξαφνα καί μας, καμία μ/ρα. 
νά μίίς πάρη σαν τάγίλια ποΟ έλεγες. 

Νίκολίί'κτις, Διόλου! Σοϋ τΰ είπα καί πρώτα. Ό 
ίιπεράβρωπος έχει ανάγκη κι άπό άλλους άβρώπους ποΟ να 
μπαίνουν εφκολα στό νόημα, ποΟ νά τονέ βοηθίίνε, μά ποϋ 
νάναι δϋ κι άφτοί πι6 έξυπνοι, χιό προκομμένοι άπό τους 
συνηθισμένους τους άθρώπους, άπό τους ανόητους. Έχει 
ανάγκη ό ύπεράθρωπος, ποϋ νά ποϋμε, άπό τονς κάτωυ- 
περαθρώπους. 

Κώστας. Τους κάτω, λίς ; Καί τίτοιοι νά τοΰ εϊμαστε 
εμείς δηλαδή ; 

Νικολάκης. Καί τί ρώτημα ! Ό Οπεράθρωπος, φίλε 
μου, άμα τόν απάντησης στό δρόμο σου, ενα άπό τλ δυό ' 
η πρέπει κατάκαρδα να τόνε μισήσνις, που νά λαχταράς νά 
τοΰ πάρτις τήν ψυχή του, τ\ πρίπει νά σκύψης τό κεφάλι καί 
νά προσκυνάς. 
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Κώστας. Κ»ί ποιΰ άπό τα δυό λές νλ 5ΐ*{Λη ό Δούκας ό 
οιχός μας ; 

Νικολάκης. Μ-ΐιτ! τ& ϊνα [λήτί τή άλλο, γιατί 5λα τα 
θΛί! μισά. Κα! γι* τοΟτο είΜχι ;ί ανταμωμένος άθρωπος. 
Δύναμη άφτής δίν εχίΐ, έμίϊς δμως οι δυο μας δύνχμτι θά 
οίΐ'ίουμί — και νοΟ — άφίνοντας τους αδύνατους χαί 
χηγαίνοντοις μαζί μέ τους δυνατούς, 

Κώστας. Σώνβι λοιπόν εμείς να κυβερνοϋμΕ, ποΟ λίς, 
πράματα κι άθρώπους χατί τη βΛη-τη τοΟ Μιγάλου 
Δούχχ, γιί: να μην ίχουμ! σκοτοϋρίς : 

Νικολάκης, Νλ ποΟ τή βρίκες καί μοναχός σου. 

Κώστας. Κα; τότίς πιΐ: έννοιΐται βγαίνϋ όφίλος και 
γιίς μας ; 

Νικολάκης. Βγαίνει όφελος, βγαινί•. καί δύναμη, 
αδερφέ, χοϋ θά τή βαιτοϋμε άχό κΕίνονα. "Οπως θά μας 
άπομοιράζτ) πλούτους -αοΧ τιμές. Ιτσι και μεΐς θα μοιρά- 
ζουμε δπου πρέπει ιιι δπου θέλουμε, θάχουμε διχούς μας 
άθρώπους, ύπασπιστάδες, επιστάτες, φορολΰγους, δούλους 
— >ιαί δούλες καϊ δουλίτσίς. 

Κώστας. Καλά πράματα δμως άφτά που λές, 

Νικολάκης. Έτσι ; Τις νοστιμέφτηκες και τις δουλί- 
τσες; Ό Μεγάλος Δούκας παρϋ δέ δίνει γιά θηλυκό. 
Έγώ, νΐι σοϋπω, είμαι λιγάκι σίιν καί σένα. Μοΰ αρέσουνε 
ποΰ καί που. Κάτι δμως σέ βλέπω ποϋ τά λιμπίζεσαι δσα 
σοϋ αραδιάζω, ποϋ σοΟ τρέχουνε τά σάλια, κι ώςτόσο σά 
νά διστάζεις ; 

Κώστας. Μα ξέρω καί γώ ; θέλει τό πράμα συλλογή. 

Νικολάκης. Ναί, τό παρατήρησα /.: άλλες φορές πώς 
είσαι τοϋ λόγου σου προσεχτικές άθρωπος καί συλλογιζούμε- 
νος. Μην τα πολυσυλλογέσαι δμως, γιατί μπορίϊ κιόλας νίι 
βοϋ φύγουνε ιττό μεταξύ καί νά τά κλαις κατόπι. 

Κώστας. Συλ^ογιοϋμαι, νά, σ-ΛλογιΟϋμα; , δηλαδή 
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νάρχού(ίΛ(ΐΤ£ μάλιστΛ έδώ, νλ τα τα!ριάζου(Λί [χέ τών χόντε 
Σΐργιο ; 

Νιχολίίκης. Προδοσία; Μην τ4ν πτ,ς τέτοιο λόγο! 
Έμίίς γιά της πατρίδας τό χαλό δονλίβου;χ5. Μήπως δίν 
ιΐμαι πατριώτης έγώ ; Την πατρίδα [ΐχς θά γλυτώσου[Λί. 

Κώστας. Μα βίβαι βΕ'6«'.ος [Λέ τάλήθίΐα πώς τή γλυτώ- 
νουρ, δηλαδή πώς δλος ό κόσμος ιδώ, μΙ τήν ιδία μας 
ϊΐηγαίνίΐ ; 

Νικολάχτις, Κώστα μου, σλ νά σέ χατιίλαβα. Είσαι 
άθρωποςίσύ ποΟ σοϋ αρίσίΐ νά βαδίζηςτό δρόμο σου σίγουρα. 
Τίίρ^ίσαί καί μοΟ ψίλνί-.ς γιά προδοσίες, και γώ χίθουμα'. 
και σέ.πιστίβω! Έσύ ϊχεις «ρίση, χαί τόννοιωσίς απατός 
σου πώς ίδω προδοσίες δέν ύπάρχουνί, δπως τά βλέπουμε τα 
πράματα ϊμείς. Δέ δ'.στίζεις Ισϋ για τέτοιους λόγους. Κάτι 
άλλο βά τρέ^_Τ|. 

Κώσΐας. Έγώ, ποΰ λες, σιγανοπερπατώ και πηγαίνω ■ 
ϊσϋ πάλί πετιέσαι καί παίρνεις τόσο γρήγορα τήν ορμή σου, 
χοΰ μήτε προφταίνεις νά κο'.τάξης λιγάκι γύρω σου τί γίνεται. 

Νικολάκης. Και τί γίνεται γύρω μου, σοφί μου συβου- 
λάτορα ; 

Κώστας. Τί γίνεται; Μα νά, γίνεται που ϊμαθα, ποϋ 
άκουσα δηλαδή πώς άργίζει στον τόπο μας εδώ, ατό πριγκι- 
πάτο, χα! κρυφά κρυφά βγαίνε; ενα κόμμα ποϋ είνα; μαζί 
μέ τό Δούκα τό δικό μας, καί ποϋ λέει και καλά νά τόν υπε- 
ρασπιστή, δ τι κι άν τύχ-/ι. Φαίνεται πώς άφτοί κάτι θα 
μυρίστηκαν άπό το ϋ Μεγάλου Δούκα τους σκοπούς. 

Νικολάκης. Τίποτις δε θά βγΐΐ μήτε άπό τό κόμμα 
τους μήτε άπό δάφτους, κ' οι κατάσκοποι σου δεν άζίζουνε. 
Ψέματα σοΟ τά λένε. 

Κώστας. Μά, φίλε μου, πρεπε; κανείς όλα νά τά ξέρτ;] 
καΙ μοΟ είπαν έμενα κάτι πράματα... 
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Νικολ<ί•κτις. Στάσου, στάσου, γιατί «ν ίΐναι χαϊτίποτις 
ση|Ααντικό, άφοϋ (ΐοϋ ίί-ζοηε κιόλας, πρίπίΐ κα! σύ νί( τό πτ,ς 
τοΟ κόντί Σέργιου — και νλ τος ποΰντο ποδ [Λίίί γυρίβίΐ 
και προβάλλίί. 

Σέ ΐΓροσαίνα|Αΐ, κόντί Σίργϊο. 

Σέργιος. Φίλοι (ΑΟυ, σϊς χαιρετώ! Δίν ά^ειααα νάρθω 
προττίτΐρα. Ό αφέντης [Αας δέ νοιώθει τί θλ τ;? χασο[«'ρί. 
Δουλειές χαΐ πίντα δουλίΐίς, Σοΰ κόβγεταιχώ κ'ή ανάσα. 
Κ' ετβι ϊρχου[ϋχ•. [λάνι [ΐάνι, για κάτι νίί σίίς ρωτηξω. 

Νικολάκης. Έχου^ί καί (ζίϊς κάτι νά βοΟ ποϋρ. 

Κώστας. Πητε [ΑΟυ πρώτα έσίϊς, παρακαλώ, ή πριγκί- 
πισσα εϊναι φυλακω;Λένϊΐ ΐ δίν ('ναι ; 

Νικολάκης. Φυλακω[ί.ίν7ΐ, κόντε ριου ; Καλέ, τί [Λοϋ 
λί'ς; Αφτί] γυρίζει τίι χωριά ενα έ'να και πιάνει τις κου- 
βέντες (Λί τ6ν κοσ;Λάκη, Ό Δούκας [*ας δέν ταΚμ-ηιε άκό^ίη. 

Σέργιος. Τόσο καλύτερα ■ ετσι εχου[Αε και πρόφαση 
γερή, άφοΟ τοϋ τό ζ7)τνισα[ΑΕ έδώ καϊ δυΰ [Αέρες. 

Κώστας. Άν εΓναι πρόφαση ποϋ θέλετε, την έχετε, και 
9ά τν)ν Εχετε ριάλιστα, θαρρώ, κά[Λποσες {λέρες ακόμα, ϊσως 
καϊ [ίνηνες. 

Σέργιος. Πώς άφτό; Έ|ΛεΕς δέν τΰ ίΐυνηθίί}Αε να προσ- 
[ΐένουριε τόσο πολύ, 

Νικολάκης. Έλα, Κώστα ριου, κι άς πάψονν τά {κυσ- 
τικά. ΝΛ |Λας τά βγάλης στη μέττ, δσα ξέρεις. 

Κώστας. Μά τί ξέρω και γώ ; Δέν ξέρω τίποτις. Ήρθε 
κάποιος κα! (Λοί εΐπε πώς στην πρωτέβουσα και στις επαρ- 
χίες γίνουνται κάμποσα κομιτάτα, πώς τα κομιτάτα λένε 
τό καθένα νΐ: στείλουνε άπό ίλερικοϋς αντιπρόσωπους, χίλιους, 
■ χίλιους πεντακόσους νομάτους δλους μαζί, καϊ πώς οί αντι- 
πρόσωποι λογαριάζουνενά καλέσουνε τ6ν Υψηλότατο σ' ενα 
μεγάλο μεγάλο συ[Λπόσιθ, γιλ νά'τοϋ διαβεβαιώσουν πώς 
είναι δοϋλο! του πιστοί, έτοιμοι, λέει, νχ δ;αφεντέψουνε τό 
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Κράτος, γιά νά [ί.ίίνγ] πάντοτις ανεξάρτητο και λέιρτίρο σαν 
ΙΓΟΟ ΕΪναί χα! τώρα. 

Νικολάκης. Βλίπω χαί σοϋ τά ψιλολόγησαν χιόλας 
άφτά δδ ποϋ [Λίίς ίλεγίς πως μόλις τάξίρΕς. 

^έ^γχος. Και ποιους χαί ποιους εχϋ στά κομ'.τάτα ; 

Κώστας. Λο*ρίς λογτίς άθρώπους, άπό τις πολιτείις, 
άπό τά χωριά, άπό τα βοννίι κι άπό τους κά;Λποΐίς, ώς χαϊ 
[/.ακ,ίλλάρηόες, ώς χ' έμπορους, δσους ΰηλαδης ύι Οελουνί την 
ησυχία τους χαί φοβοΰνται τους πολέμους, ΐ δέ φοβίίνται 
και ΰίψοΰνί να φανοΰν πως είναι χι άφτοί παλληκάρια. 

Σεργίας. Ό στρατός τί -Αάνει ; 

Κώστας. Ό στρατός σωπαίνει — και προσμένει. 

ΝΐΚολιίκης. Κρίμα, γιατί «ν ο στρατός μιλοΟσε, θλ τά 
λάσπωνε χ!0 γργ;γορα ό Τψνιλότατος. 

Κώστας. "Εχεις λάθος. Είναι κα! δυό τρεις στρατηγοί 
ανακατεμένοι στα κομιτάτα. Οΐ άλλοι αξιωματικοί κι ό 
στρατός ό ϊΰιος Οά κάμουν ο τι >ιάμ'ίΐ και τό πλτϊθος, αν 
άξαφνα σηκωθίϊ τό χληθος στό ποδάρι, και φωνάξη πώς 
για την πατρίδα πολεμάει, γιατί τότες οι στρατηγοί η θά 
ντραπούνε η τό συφίρο τιτυς θα κοιτάξουνε, η πάλε θά Ιλπί- 
σουνε πώς χάντα κάτι έχουνε κι άφτοί να κερδίσουν άπό τόν 
πόλεμο, «ν είναι και γίνη πόλεμος. 

Νικολάκης, Άμί, βε'βαια! Τίτούςμίλει, άφοϋ οί στρα- 
τηγοί ποτέ οέ οκοτώνουνται ; Σκοτώνουνται οί απλοί στρα- 
τιώτες, σκοτωνόμαστε ίμεΐς ! 

Κώστας. Τό λοιπόν, άν τά συλλογιστη κανείς δσα είπα, 
μοΟ φαίνεται πώς υπάρξει και κάποιος κίντυνος, δχως 
είναι τά πράματα. 

Σέργιος. Δέν υπάρχει κανίνας 1 

Νικολάκης. Μπράβο, κόντε, καί στή βροντοφωνη σου, 
έσϋ που δέ φοβϋσαι. 

Σέργιος: Καλό μάλιστα κι άοτό γιά μϋς, γιατ! Οά 
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πέρΐ] θάρρος ο Δοΰκοις (τας ϊ^. λϊϊ τότΕς τ&ϋ χόοτου;*! -λ 

Κώστας. Ό Λούζχς «.ΐΐϋίεϊ χτί >3ε αϊ;-• ~ί}τ. βάϊρος. 
Μπορίϊ (ΐίϊ.'.'ττχ κχ φοβτ,δ^, αήτιως χχί ;-»~λέζτ, ;αϊ χαι- 
νούρ',ις ίξζφ** ίο-Λίΐί'ς. Μχ ^Χέιζν. τύ•» κί;γχ•.-3[ τδν 
'Αλ/ςχντρο χχί 8ίν το>,;χϊ νϊε ίττ, τί— οτ;;. 

-Εογίος. Άχ! έ Άλέςζντρος άφτίί! Πίντχχχ; ^χκτοΟ 
ό Άλίξχντρος ! 'Λοτδ; θίνζι τ χΐτίχ ττςϋ ;ΛΪί ξίφΰτρωϊχν 
τώρχ τχ Χυσίρίίϊτχ »χί τ4 «,πόοιχχ τχ χο;Α;τίτχ. Μϊ*7ος 
ξί^Γωριστό τοϋ ϊχω άφτουνοϋ. ίΓωιττχ τό βΐ^ί ό Τχβίρ- 
νχρης ■ κρίτΐί• :ιρωτχ ό Άλίςχντρος νχ ςολο^ρί^ττί, κχ βγϊ) 

Νίχοίνάκης. Έννοίχ τ!^■^, χόντί Σέργιο. Έ/« χ! χφτύί 
τό διχβολό του, !ίτ,λχ!ί-ί} τΰ — ο/,ύ το■^ τό βίρρος, την ειλ^μιγ- 
τβίύντ; -^ο■^ τι; νιχνΐσιχ, γιχτί οίν Ινχθΐ ζχόαχ πώς χριιχ- 
ζουντχ! χχ! τλ δ'^ό, χχί θχρρος χχί βχίψτ), 6τ:<ας τχχιι ό 
Μεγάλος Δοΰχχς, σχΕψη χχί ϊτχνουργιχ, σχ Ηίλίΐ χχνείς ν» 
τλ βγάλτ) κίρχ, κ" ετ<π ό Άλίζχντρος οροντίϊ^Εΐ γ!* τ6 χχο^ό 
ΤΟϋ •ίθνχ^όΐ το•^. 

^Ιέργίος. Δέν (Λίτορεί αρχγες νχ φροντίση χχί χχνίνχς 
ιϊλλος; Δεν τκΕε: τί^χτις ποτί του ό Πρίγχ::Γχς.., στό 
χυνΐγι; Δε* ϊ/ου^ χχνε'νΛν χβρωίϊο διχό [Λχς — χχϊ 
8.» το»; 

Κώστας. Πίρ-.ττχ ι:ρί;Αχτχ, χόντε Σέργιο, χχί χχΐΐιχ 
νχ [ί.ΐι γίνουνε, άφοϋ δΐ ^ρ7ΐ(7!;Αίβουνί χιόλας. Ό λχός 
(/.πορεί νχ τΰ πάρη ιιτραβά, χχί τότες τχ χο'χιτχτχ [ΧΕγα- 
λώνουνεχχίοί>να[λώνουν£, τιοΰόΕν [Απορείς ΐΓίχνχτχβχ^ιτχξης. 

Σέρρος. "Εχεις δίχιο χα! φρόνι;^» [ΐίλτ;βΕς. Τίποτις ! 
Δέν ίίνχι χχί λόγος νίι ιττίνοχωρ;οΰ[/.χττΕ. Λχ|χ.ττρα τττ,γχι'- 
νουν δλχ μας. Συλλάβα;Αε τόν Κοντογιάννη χχί θχ μαρτυ- 
ρΐβγ] 0(Γχ πρί'ττει νχ πη. θίι φοβΕρίσου•ι,ί λοιπόν τώρχ τό 
Δούχχ Πίτρο, «ν τΰχν, χχ; χχλοδεχτίί τοϋζ χντ;πρότωπους , 
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πώς θάναι προσ^Λ^Ι '{'•<'■ (*δί "^^^ παραβριθοΟνί «ττό (τυμπόβιο 
άννιπρόίϊωποιτοΟσυνορίτιχουχωριοΟ ποΰ.βί'λε! νά μας προ- 
δώσει. Κ' έτσι €χου;Α6 κι όελλΐ] πρόταση. "Οσο γώ τόν 
Άλέξαντρο, τώρα τύ σΆλογιθϋ[ΐα• χα! θαρρώ πώς χάτι 
{απορεί νΛ γίντ), κι άπροσδόχτιτο [Λάλιστα. Ό Δούκας {ίας 
χωρίς άλλο θα στοχαστή τόν τρόπο νά φέρνι τίί πράματα 
σ' ενα σημίΕο, ποΟ θάχρίΐαστη ό Δούχας Πέτρος η νάχατασ- ■ 
τρίψη τόν πρίγκιπα, ύι ο ίδιος να χαταστραφ^, 

Νικολάκης. 'Τπιράθρωπος, μα και διαβολάθρωπος, 
μι τό συμπάβίΐο, ό Μεγάλος Δούχας. 

Κώστας. Έγώ λίω μήπως ή πριγκιπίσσα Ελένη τους 
συβοΐίλί'ψη χαί τους δυό τους, 6πως ξίρει έχείνη, «φοϋ 
κατέχίΐ μάλιστα χάμποσα χαί §ιχά σας μυστικά, κ' ετσ; μΛς 
τά χαλάση όλα. 

ίΐέργΐος. "Εννοια σου χαί δέν Εχει φόβο. Ό αφέντης 
μας χάτι 9ά τηςμαγίίρίψί. Μια και πειραχττϊ άφτη χατά- 
χαρδα, μιά κα: θυμώσνι, στό" θυμό της απάνω, μπορεί νά 
κάμη χαμιάν ανοησία γερή. 

Κώστας. Άφτη δμως δίν κάνει, ίχει θέληση, μ£ί έχει 

Σέργιος. Ναί, μά εΓναι καίγυναίχα. 

Νικολάκτι ς. Μή σκιάζεσαι, Κώστα μου. "Αφησε καί 
ξέρει 6 Μεγάλος Δούκας. Μιά χαί τάποφάσιιτε νά τήν τζα- 
κιση τήν 1Ιριγχ:πέσσα σου, θα τό χαταφέρη, καί θά τό δης, 
Έσΰ, κόντε Σέργιο, νά μήν τό ξεχάσης νά πΐίς στο Μιγα- 
λί'.ότατο, πώς τόν προσκυνούμε μ' δλο τό σέβας χι δλτ; τήν 
αφοσίωση, 

Σέργιος. "Εχει βιάση, λέει, άμα μποϋνε δλα σε τάξη, 
νά σίς κάμϊ) τοΟ καθενός τ6 χατίρι σας. 

Νικολάκης. Τ' γλυχός αφέντης ποΟ μας β'^μ!^τα'.! 
Έμεϊς χατίρια δε θε'λουμε, μόνο τήν άγάϊτη του. 

Κώστας. Μόνο νά εϊμαστε δοίλο; του πιστοί χαί σάν 
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τοΰ ίττρίζνι, νά. κυβιρνήσου^ϋ χαΐλία έπχρχούλχ, δπως δ:ιχ- 
τάξϊ) έχεϊνος. 

Σέργιος. Νά σας «αϊ δυό δχχτΜλιΧάχι» [ΐϊ τη σφρΛ- 
. γίδα του, ποΟ [χ&δ ίΖιτε να σίς δώσω, γιά ν« σφραγίζετί 
χατόπι τα γρχμρνατά σαί, αίί θά^ίτε νά τοΟ γράφετί άπό 
ττιν έπιρ^^ία σας 6 χαθένας. 

Νικολάκης. Φ•.λώ τάγαπηί^ένο τόνο[):ά του. 

Κώστας, Προσχυνώ τίι ΘΛνκηί του. 

Σέργιος. Βλίπετε, φίλοι {ίου, πως Ολα βολίβουνται. 
Τώρα κοΰ τέλειωσε αϊ άι;ιττι ριας ή δουλεΐίί, τρε'χω νά δώ τί 
άλλες θά ιλοΟ δώση ό αφέντης. 

Νικολάκης. Και πάντα ^αρούιχενος νά |Λ!ίς είσαι ! 

Κώστας. Κα! γρήγορα, νά σέ ζαναϋοϋ[ΐΕ. 

Σέργιος. "Α^ Ρρ^^ ανάγκη, Έσεϊς να^^ετε πάντα 
βάρρος Χ! δ τι θΐλου£ί.ε θά γίνϊΐ. Ή δύνα^ΐή [χας ίλη εΐνα; 
τό θάρρος. Καλή άντάμωσ•/), φίλοι {Λον, Διχη ιχας -ίι 

Νικολάκης. Δ-.ές [χου τονί, Κώστα, τί καμάρι ποϋ 
τόχει σάν πορπατεϊ κα! μέ τί άτρεμο ύφος που σοΟ τά λεϋ ! 
Άχ ! άφτοϋς τους ύπεραβρώπους ! Πόσο τους θα^χάζω ! Δέ 
βλίπεις πού καί ΚΕΪνΟϊ ποϋ τους παροίΐλουθοΰν, έχουνε κάτι 
περισσότερο άπό τους άλλους, κάτι θεησιο, κα! στό φε'ρσιριό 
τους κα! σ' δλα τους ; 

Κώστας. Μπορεί, φίλε μου. Έβϋ άναψες, μόνο ποϋ τ6ν 
είδες. Ώςτόσο τα κομιτάτα ποϋ τοϋ είπα ε'να; σπουδαίο 
πράμα. Τ6 κατάλαβε περίφημα κι ό ίδιος. Βρόντηξε ή 
φωνή του, μά τά χρειάστηκε ή καρδιά του. Παράξενο δέ 
θάτανε νά σηκωβϊί άςαφνα ή χώρα δλη στή ποδάρι. 

Νικολάκης. Ό στρατός έτοιμος δεν εΤναι γιά πόλεμο. 

Κώστας. Δεν τόν άκουσες τό Σέργιο; Μέ τό βάρροςΙ 
λέει, 6"λα γίνουντα;. Σάν έχεις βάρρος, Ιχειςκαί τή μίση τήν 
ετοιμασία. 
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Π! Ό ΚΓΡΟΓΛΗΣ. 

Νικολάκης. Ό Μίγάλος Δοΰχας ίιιως ίχιι χλϊ στρατό, 
ίγί: κ' ετοιμασία, όχι μιοΐ. [/ά (Τωαττι. 

Κώστας, θαρρίϊς τ&γχ πως δέν τό ^ίρω; Και γιατί 
ίρ6α; Τ4 πιή πιΰανό, τό βέβα'.ο [λάλκιτα ίϊνα! πώς άφτός θα 
πιτΰχν], Μίί χρείαζίται πάντα και λιγάκι προσοχή. 

Νικολάκης. Τό λοιπόν έυ,ίίς τώρα τι ν^κάνου^Λε; 

Κώστας. Έγώ λΐω νά πίμί Λχί στό (Γυ[*πόσιο τοΟ 
δικοϋ [ΐ.ας τάφέντη. 

Νικολάκης, Μπράβο υον ! Και κατόπι έρχό;λαστϊ 
πάλ: έδώ. Κ' έτσι ομπρός, άφοΰ τλ ταίριαξις ό'λα. 
ΥΙά^ΐ γλήγορα, σαν τό Σΐργ•.ο καί μεϊς —- τρεχάτα και 
θαρρετά . 

Κυρούλης. *Ας πάνε, χς πάν! κι άς τρέχουνε κι άς 
|χήν τους οώοτί ό νους τους να σταθούνε, ώςπου νλ σπάοουνε 
τά χόκκαλά τους ! — Τι ανάγκη ε'χα γώ νάρθω, νκ 
κρυιρτώ στό ρΐ}υ;Λάνι, ν& τους ακούω ; Γιατί νάνακατέβου[ΐαι 
στις βρωαοδουλειές τωνε ; Τάχατις γιίι νά τρελλαθώ ; Και 
προδοσίες πια δσες θίλεις και δί ΘΑεις, και τσιφλίκια και 
παρόίοες κα; χα{/.6. Μοϋ σάλίβαν τω [ΐυαλά [ΛΟυ, δσΌ τά 
ψήνανε άνά[Λεσά τους οί δυο [λπερ [Απάντησε ς . Μπράβο τους 
κι ώραϊα τά ταιριάζοονε, ποΰ λέει κιόλας, άφτοϊ δίί οΐ πίρα 
άθρώχοι. Γδέρνε, σκότωνε, σφάζε, πότιζε τον κόσ[Α0 χολή 
και ιρ«ρ;Λάκια, γιά να βασιλε'βης [χέ τό κίφι σου. Άν πονεΐ ή 
πέτρα, πονεί κ' ή καρδιά τους. Γεια τους και ^αρά τους, 
τους πιραθρώπους ! Κάθε λέζη ποΰ λέγανε, σά [λαχαιριά 
μοΰ μπήχτηκε στα στήθια. "Ωςττου νά κλείσω και νάνοίξω 
τά (ΐάτια μου, ϊχανα τό αΙμΛ μου. Άφτοΰς τίτούς κόφτει ; 
Γλεντίζουνε ή αφεντιά τους. Κι άς γενοΟμε όλοι μας εμείς τό 
γέλοιο και τώ καταφρόνιο τοϊ3 κόσμου ! Χαρά και ζωή στους 
περαθρώπους, Άχ! δεν μπορεί ποΰ δεν μπορεί, δχι, αδύ- 
νατο νά μήν τιμωρτιθοϋνε — νά μήν τους τιμωρήση ό θεός, 
ποΟ είναι μεγάλος. "Ο τι κάμνις, Ηχ βρης, τό είπε κ' ή βασί- 
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λισσί μου. Έτσι, τόλοιιτόν; Άφτοί φχοτώνουνε, οαίνιται, 
χχϊ ΐΓτδ χυντ,γ! κχόΐΛζ. Ένα βόλι κιί τίλΐ-ω^Ε ή αουλκιχ. 
Έδω χρειάζετοΕί ■ίτροσοχτ;. Κιλ» ποϋ τχχοι»ι«, να φυλί- 
γου[ζαι χ'.ήλας. Νχ τού; μά^,ς Ιου τώρχ, Κυρούλη μου, 
ποΟ χο'.μχσα!, τους -ίραβρώκους, τί ιτρχματχ είναι. Να 
τους ^^(Λ *«'■ ■'^/,ΐί ^^ο '>'0'' «ου ! Πΐραθρώποι χαϊ βέβχίχ ! 
Κχλά τους λένε. Σχνχνχ'. ΰηλαβΐ ττερχ χκό τϊι ούναμτ, μας 
άφτοί, πί'ρα άττό τους άλλους, σχ νχνχ: τά^χτις άνάγγι^^το;, 
πε'ρα πέρα στχ ί^λχτιχ τους τί μαρμαρΕνιχ. Γιατί δμως, 
άιροΰ Ιχουνι τόττ, Ιςουτίχ, -(^χτί νχ τχ βάζουνε οι περα- 
θρωποι μέ μιχ γ-^νχίχα ; Ή πρίγκιπί'σιτα μας δεν ττρέπΕί νά 
πάθη τίποτις ! Κυρούλη, φρόν,μχ εχχμες ποΟ ΐρβες, γιατί 
Ιχίΐνης τή χρωυτίς τ:οΰ βον ϊμχβϊ νά χοιτάζτ,ς χαί τό τί 
γίνεται (ϊπίη σου, στχ ντουλχ-:Γ!Χ. Τεβίερα τχ μάτια οου 
τώρα. 'Ηΐϊύχχσχ ιτοΟ οέν ίΐγί νχ χάνη μέ οάφτους ή πριγ- 
•Μπίααχ μοις. Κχποϊος άλλος 9α τήν προσμένγ], μά μπορεί 
XI άφτός τύΕδιο ναςίζτ,. Κανένας περάΘρωχος ΪΦως πάλε... 
Βλε'πουμΕ, βλε'πουμι. Σάν ερθ-/,... Τί περίεργο πράμα! 
Φωνή «χουσα ; "Θ;•. ! Τίποτα δίν είνχ!. — Σάν Ιρ9τ; χανέ- 
νας ΧΧ! θελτ,ί•(ΐ νχ πειράςγ, τ7;ν πριγχιπέβ^ϊα. φροντίζουμε 
τότες ίμείς. Ό Κυρούλνις ζώο πια δεν ε'να;... Άλτ,θεια! 
Φωντ] εΐτανε. Λές χι άναοτίναζε χάποιος. — Καί πάλε 
σωπασιά. — Τί δε θά Χιώ ιτήμερις : — Αρχίζει τώρα «αν 
χλάμα, Άγριέβεται κανείς σττι μοναξιά, νά τάχούη. — 
Γιχ νίεχοίτάςουμε τί τρίχει. Παράξενο! Πρόσμενα χαν ίνας 
νά φαν^ άπ6 τΟ δνχό μας τό μίρος, χαί νά σου άξαφνα ενα; 
ποΟ προβάλλει άττύ τά σύνορα ! "Ενας — τι μιά : Γυναίχα 
είναι; Γυναίχχ. Αρχοντοπούλα μάλιστα, από τό ντΰσιμό 
της. Μοιάζει σκ χαμέντ;. Καμιά τρελλγ, ; *Αν έρχεται χι 
άφτή άπό τό Μεγάλο Δούχχ, μαντάτα χαχά θά μας φίρντ,. 
— Νά της. Όμορφο χορίτσι χχϊ πλουσιοντυμένη. Τό χαχό- 
μοιρο ! Ή μπας χα! μ*ς μχγερίβει χ: άφττ, σάν τους άλλους 
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Π4 Ό ΚΓΡΟΤΛΙΙΣ.. 

χχγ.Λ προ^οάιά ; Βλΐπου^ΐ, βλέπου;^ιΕ. Καρτιρι ό Κτιρούλ^ς 

Κοντέσσα Λίζα. Φ&ίμ.ον\... ΠοΟίίναι τύφώςμαυ;... 
Γιατί νά μέ διώζη τό βράδυ, να σίρ^ουίΛαι δώθΐ χεϊΘε, νώ 

[ΐ.•ί)ν ξίρω πρϋ πατώ; Έπρεπί πρω'ί πρωϊ νίί [λι διώξγ), νά 
βλίπω. Ήρθε ό βαυιλιάς [χου, ΐρβί άπό τό πρωί, τ& ζημε- 
ρώρατα, χα! ^ύ φίλησί, άχ! τί φιλί και τι φλόγα! Και 
[λ' εβφιζ£ και [λ' δρπαζί οτήν άγχαλιά του , τό πρωί ; Τό πρωί, 
Ίτην χά(ΐ.ίρη μου, [/.όλις ποδ γλυκοχίίραζε ή άβγτι... [λόλις 
ποϋ ξυπνοΟίτα ! Κα! θάρρίψα πως εΐταν 6 ήλιος χ.' ίρχότανε 
ϊίΐια [ΐί (ΐ,ίνα, ό ήλιος ποϋ [α4 φιλοί3(Γε, πρωί πρωί. 
Έλιωσα (ιέ τό φιλί του χαί τοΰ ϊδωσα ξίψυχυ[ΐέννι χαί γώ 
ίνα φιλί, φίλια τοΰ ϊδωσα, πολλά φιλιά.... Τό πρωί! Και 
τό βράδυ, ξαφνιχά, εττίΐλε διαταγτ,, νά φύγω, να φύγω 
άμίσως... Νά φύγω!... Άφοϋ τό (ΐπι, νά [Λήγίνη: Κα!τί 
(ί-πορω Μά τοΰ άρνηθω, η χα7ΐ[Λίν7ΐ ; Ά^! και να τοΰ 
άρνηθω ριί τί λόγια, ωραίος, βεόλαριπρος χαί περτιφανος σάν 
ποΰ είναι; Λαχτάρα μου έιύ ! Τί γλυχί, τί τρυφιρα 
■Λαταδε'χτ>ιχ6 και μί παραχαλοϋβ! νά τοΟ λίω τονορ,ά του, 
Πάβλο, Πάβλο μου, νά τοΰ λίω ! Τό πρωί ! Κα! μ' ίδιωζί 
τό βράδυ, χωρίς νί( τόν ξαναδώ ! . . . Τό φως μου ! Ποϋ εϊναι 
τό φώς μου, νά βλίπω ; Άχ! πριγχιπίσσα μου, άφέντιιτά 
μου, τό φώς μου ίίτουν ίσύ, ποϋ μ' όδηγαις ττό σκοτάδι, 
μιά φορά χ' έναν χαιρό ! Έφτυχιιμένη μου έσύ ! ΜοΟ ί^ωσε 
ό άφΐντης ίνα γράμμα γιά σε'να. Μή φοβάσαι! ΔΙ χάδηχί, 
Στό βττ,Θος μου χρυμμίνο τόχω χαί τό βαστώ, θυμδσα•., 
φώς μου, 9υμάσαι, σάν εϊσουνα φυλαχισμίντ) ; Κ' ερχουνταν 
τότες ό βασιλιάς μου, έρχουνταν ό Πάβλος κα! μί σύχαζε, 
χαί μοϋ έλεγε πως γλτ,γορα θά ιέ βγάλνι από τή φυλαχή, μά 
πώς δι θά μί βγάλη έμίνα, γιατί μ' άγαπ^ !... Τό πρωί ! 
— Τό φώς μου, τό φώς μου ποΰ ίΐναι ; 

Κυροιίλης. Νά την χψγ,στι χάνεις έδώ μόντι, ώςπου νά 
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Ερθουν Ο! άλλοι, τΓβιδς ίίρίΐ τι {ΐπορίί νά τύχη ; Πρίπε• ν» 
ττ] βουτι&ησω. — Αρχοντοπούλα [ίου !,.. 

Λίζα. Ά ! χαί ποιος ιίσαι σύ ; Μήπως ίρχίσαι νί μέ 
διώζτ,ς ; Μήπως ίΖεΐΛ ίίίν Ιχω ν^ μίίνω οΰτΕ ί^ωνά ; 

Κυρούλης. Μήν τρομάζνις. Δΐν ίΐ^χι τίτοιος. Μλ 
σ' αχούσα ποϋ γυρίβίΐς την πριγκιπίβια Έλίνη. 

Λίζα. Άχ ! τήν Ελένη, τό φώς μου ! Τή θέλω χαί 
ντρΕΛΟυμαι τώρ» να τη δω. Πές μου, πίς μου ποΟ (Ναι ; 

Κυρούλης. Ή άφέντιστχ, δπου.κι άν «νοκ, βλ φανη 
ίδωτΐΐ'ρα. 

Λίζα. Έδώ, ίδωπίρα; 

Κυροΐίλης. Μπορίί ίμως νάρβοϋν άλλοι πρώτα χ' ϋιττί- 
ρις άφτή. 

Λίζα. Έγώ άλλους δϊ βΛω, δΐ ΘΛω ίγώ κανένας νά μέδί). 

Κυρούλης. Τότις κόπιαββ χ' ίλα μαζί μου στό ρουμάνι 
χαΐ μη φοβαοαι διόλου. Έλα, γιατ! άχούω χ' ΐρχουνται, 

Λίζα. Κα! ποιδς εΤίαι βϋ ποϋ μοϋ μιλ^ς τΟιθ ηιτυχα; 
Ποιος ιΐσαι «ϋ ποΟ μί (ίδίς χαί μέ λυπήβηχες ; 

Κυροιίλης. Έγώ; Τίποτις δϊν Είμαι... "Αβρωπος ττίς 
πρίγχιπέσσας "Ελένης, — Έλα τώρα. 

Δημήτρης, Έδω της είπα, 'Τψηλότατί. 

Πρίγκιπας 'Λλέξαντρος. Μπράβο σου, Δημητράχη ! 
Καλή τ6 μέρος. Κα! ήαμποφέγγει άχόμη. "Αφηβέ μας 
' τώρα. Έννοια ΟΌυ χα! τά σιάζουμί δλα.' 

Δημήτρης. "Ισως εΐναι φρόνιμο, Υψηλότατε μου, ν» 
μήν τίς βαστάξης πάρίΐ πολϋ τήν ορμή της, γιατί χαλό 
πράμα χάποτί χ' ή ορμή. Έσύ δίί τό ξέρεις. 

Πρ. Άλέξαντρος. Καλέ, τ( λόγος ; Άπώ μένα φοβά- 
σαι τέτοια ; Έχω άλλα £μως νά τίς πω, ποΟ πρέπει νά τά 
,μάθ-ΐΐ- 

■.Δημήτρης. Δοϋλος ΐϊου λοιπόν χά: πάντα δοΟλος σου 
«ιστός, χαλέ μου αφέντη 
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176 ■() ΚΓΡονΛΗϊ;. 

Πρ. Άλέξαντρος. Ναί, Δη[ΑΌτρ«κη ;«'^, τό ξέρω πώς 
ίΐυα'. πιστής ίσύ, χα! σ' άγαπΛ. 

Δημήτρης. Κι άβριο πάλϊ στί) τταλάτ;, ττροτοΰ Ιρθουν 
τ» χο|Αΐτάτα. 

Πρ, Άλέξαντρος. Πήγαινε, χα! τνύ^τι [Λας έλχίδα ! 
— Τί καρδιά [λάλα;Λα ποΟ ττν Ιχε! άλήδΕία «φτής 6 
Δτ,[Λ7)τ ράχης ! Γέρος, μ» (λϊ θάρρος. Κ' είναι περίεργο να 
βλίΊιη χανείς, γ.ϊ τίσπρα του τλ μαλλιά, \λ\ τόν τρόπο τον 
τάν νίυυ^ο, χώς σοΟ [Αίλ^ σά νάτανι νιος παλληχάρι, χαί 
πως την τρϊλλα της νιότης σοϋ τηνέ λέει άφτός πώς είναι 
φρονι^ΐάδα, καί 5θΰ τό λε'ει μάλιιιτα ιοβαρά σοβαρά, [Λί τή 
γεροντική του τη γνώση. — Κάτι οέ φαίνεται δριως ή 
πριγκίπισσα; Δέν ριπορεϊ νλμήν ερθη, άφοΟ ττίς ρ!.ηνήσα[Αί, 
γιατί από φόβους άφτή δέν ξέρίΐ. Άχ! τί ψυχή και τί 
κοπίλλα! Νά της κιόλας, ποΟντο σττ,ν ώρα. 

Υψηλοτάτη |Λου ! . . . 

Πριγκιπέσσα Ελένη, Και ποιος είσαι σϋ ποϋ γ•.α νλ 
(ΐοϋ [Αίλήστις, προσριένεις πρώτα νά βραδυάση και γϋρίβεις 
μέρος απόμακρο κ' ίρημο ; 

Πρ. Άλέξαντρος. Είμαι ό πρίγκιπας Άλεξαντρος, 
άφτός ποΰ εφκολα δέ σκιάζεται και ποϋ σε κανένα μέρος του 
κόσμου οέ οοβίται να μιλήση μαζί σου, πριγκιπέσσα, ποΰ 
τόχει μάλιστα γ'.ά τιμή του, μά ποϋ 8ί θε'λει νάκοΟσουνί 
δσαηρήενά σοΟτηί, ποϋ δε θέλει άλλοι να σε δοΰνε μαζί του. 

Πρ. Ελένη. Όπως άγαπί.ς, Υψηλότατε! Έγώ είμαι 
■(Οίναίκα, κι ώςτόσο ίμένα δέ μέ πειράζει μαζί σου νά μέ 
δοϋνε. Ποια είνα; λοιπόν τά μεγάλα μας τά μυστικά ; 

Πρ. Άλέξαντρος. Λογιώ λογιώνε, πριγκιπέσσα μου. 
'Λς ποϋμε πρώτα για τά καλά. Ό Δημητράκης καί γώ 
κατωρβώσαμε, άφοϋ ενεργήσαμε κάμποσο καί στην πρωτέ- 
βουσα καί στις επαρχίες, νά κάνουμε παντοϋ Ιθνικά κομι- 
τάτα. Άφτό, τοϋ λόγου σου Οά τό ξέρης. 
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Πρ. Ελένη. Και [Λοϋ ί(ρε« μάλι•7τχ. 

Πρ. Άλέξαντρος. "Ιτως δμως δίν ζίοιις πως άμοί 
έγιναν τι; ϊ(θ|/.ιτάτχ χ»! προτοΟ γίνουν ά'ΛΟ[χα, τή οια,λαλγι- 
ΐϊα;ϋ, γιί: να τους δώσουμί πιώτίρο χΟρος, χ' ίτσι όπχτέ- 
ρας νίί [ΐην (^πορίσν) νά ^λή δεχτή τους αντιπρόσωπους, [λ^ 
θ6λτΐ(Γ!Χ[Λί νά τΰ [Λάθη ό Μίγάλος Δούχας, νά ΧΛταλάβτ] ρέ 
πθ!θϋς τά βάζίΐ. Βλίτίβΐς πώς σ^ χοίΐχστίί, πριγΛίπί'ιισιχ 
μου, ξίρω και φωνάζω. 

Πρ, Ελένη. Πολν καλίί τα στο^άστηχες ■ ο Πάβλος, 
γιώ νά φοβτι&ίϊ, πρέπει νά δη πρώτ» δύναμη και θάρρος. 

Πρ. Άλέξαντρος. Λοιπών δλκ μας στον ϊσιο τους τΰ 
ορόμο. θάρΟουν οί αντιπρόσωποι, θα μιλήσουνε του πατέρα 
μέ πατριωτισμό και μΙ ζέστ), θά ύποχρεωθίί νά τους άπαν- 
ττισνι και κείνος με τόν Εδιο τρόπο, Κ' έτσι θίέμαστε ουό 
φορές κερδεμίνοι, άφοϋ- παίρνε; θάρρος ό πατε'ρας χαϊ τά 
χρειάζεται ό Πάβλος. 

Πρ. Ελένη. Δε φτάνει άφτό. Πρίπει ό Πάβλος νά 
ντροπιαστίί, πρίπει νίί τ4ν χάνουμε ρεζίλι στων χόσμο 
μπροστά, ποΰ χαϊ στό πριγχιπάτο του τό ίδιο νά τον περγε- 
λοΟνε, νά πε'σϊ] μικρός, σά μαθεφτοΟν ίλα χαϊ χάση τη μισή 
του τη δΰναμνι, δτιλαδτι σά δίν τοϋ άπομει'νι;] δύναμη διόλου, 
άφοϋ χαί τώρα μίση έχει μονάχα. Άφτό, ίγώ μπορώ νά τό 
κατορθώσω, γιατί ξέρω! 

Πρ. Άλέξαντρος. Άχ! πριγκιπέσσα μου, νά μπορού-. 
σαμε οί δυο μας έμεϊς χέρι μέ χέρι νά βαδίζαμε, τί δί θά 
κατωρθώναμε ! Νιχτιμένος τότες 6 Πάβλος, ποΟ τόν ξέρεις 
κιόλας έσϋ χαλήτερις άπ' έϊλους έμ2ς, χαί χέινονα χαϊ τό 
πριγκιπάτο του. Και πώς νά γίνη άφτό παϋ λές ; 

Πρ. Ελένη. Πολύ εφχολα. Τήν άλλη μέρα ποϋ πήγα 
στό Παλάτι, δε με δέχτηκε ό Δούχας. Πρέπει τώρα νά μέ 
φωνάςη, νά πάω. Πρέπει νά τοϋ μαρτυρήσω 6σα ζίρω, 
πρέπει νά τοΰ πδ τό μυστικό μου, νά τάχούσνι ό κόσμος ■ 
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178 Ό ΚΤΡΟΓΑΙΙΣ. 

ίλο(. Και νίί [Λάβτι ! Ν»ί, τότίς ό Δούκας ό Μίγάλος, ποί3 
δέν τόλ;Λη« νΐ: (λϊ βα-ιτίζη ατό Πρι-^ιπάτο του φΛακω- 
ΐί,ίντι, γιχτί φοβγιθτικε τό λαό τον, νά [λάθη τότες ό Πάβλος, 
και στά ζε'να Πρι-ριιχχτα νοζ τρέ(λνι ^Λΐά γυναίκα, ποΰ τήν 
ίίπΕ και προδότρα — ό χροδότης ! 

Πρ. Άλέξαντρος. Σ' άκούίΐ κανείς κι ανατριχιάζει. 
ΤοΟ λόγο•^ «ου εΐ(7αι άξια δλο τό Κράτος νιε τό σηκώίτης ιιτό 
ποδάρι. Πρΐπει χωρίς «λλο Ιγώ κι ό Δη[λητράκνις — η 
κάλλια ό Δτιμητράκ-ης [χόνος νά καταφίργι τΟν πατΐρα νίε σε 
φωνάζη στΰ Παλάτι. 

Πρ. Ελένη. Ανάγκη να μί φωνάζτ] ό Δοΰκοζ ό ίδιος 
δεν είναι. Μέ φωνάζεις ίιύ. 

Πρ. Άλέξαντρος. Τή [λόνο πρίί;Λ« ποΟ δέ γίνεται ! 

Πρ. Ελένη. Και γιατί δέ γίνεται, παρακαλώ; 

Πρ. Άλέξαντρος. Γώ τήν τΐί*-ή σου ! 

Πρ. Ελένη. Ή τΐ|Λτι ΐί-ου είναι δουλειά δίκη (Λου ! 

Πρ, Άλέξαντρος. ΕΓ;Αα! άντρας, είται γυναίκα, ττ,ν 
τιμή σου έγώ πρώτος £χω χρέος νά τή συλλογιστώ. 

Πρ. Ελένη. Καί τί ίχε; νλ κά^Λη σ' άφτά [*ίσα ή τιριή 
(ΛΟυ έ£Λίνα; 

Πρ. Άλέξαντρος. Έχίΐ και πολύ. Ό Δ7ΐ;Λητράκϊΐς 
(ΛοΟ τά[«ιιθ£. Ό Ταβερνάρης κι ό Σίργιος, σάν τους άφησα 
!/.ί τάν χατίρα, τολ[Λησαν£, [Λάλιστα ! τόλμησαν καί τοί3 
είπαν πώς οι δυο μας εμείς, έσϋ καί γώ, τάχουμε ταιριαγ- 
μένα, γιλ ν* βατιλεψουμε μιά μίρα στη Οίση του ΐκεινοΟ, 
απάνω καί στα δυό πριγκιπάτα ! 

Πρ. Ελένη. Καί βέβαια πως θά τοΰ τό είπανε ! Τ£ 
άλλο μπορεί νά ποϋνε άφτοί παρά ψεφτιά : 

Πρ. Άλέξαντρος. Νά ποΰ τόλές καϊ σϋ, πριγκιπέσσα 
μου. Πρέπει λοιπόν τώρα νά τους άποδειχτ^ θίοφάνερα πΰς 
είναι ψεφτιά κι άπό τίς χιώ αχρείες. 

Πρ. Ελένη. Γιατί νά τους τάποδείζοΐ)με ; Σάν είναι 
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ψε'ιρτες, ρητί συφίρει να τάποδίίξτις, γικτί κατότη άπή τ/; 
[ίΐίι ψεφτιί, θά βρουν χι «ϊλτ, να ποΟνί. 

Ιΐρ. Άλέξαντρος. Όχ•.! Έγώ δΐ θΑω νάχουνί [ΐ,-ηδέ 
τήν παρα|Αΐκρή άφο^^ή, το λόγο τΟν χαρα[Λ!χρό οί θίλω 
νίχουνε ποτί τους. ν* ποννί τίποτις γιά βένα — και για 
[ΐίνα, 

Πρ. Ελένη, Δέν [ζχορίίς νά τους ΐΐΛποδίσ-Λ,ς, δ τι 

Πρ. Άλέξαντρος. Μτιορδ, γιατί αποφάσιζα πώς δέν 
πρίττίΐ να γνώριζό^.αστε, -ως δίν ΐΐρέχίΐ νά γραιρόι^αιττ! , 
πως δϊν πρίχι; πιί: ,αήτ£ νάντα;χωθοϋρι,£ ^τ,τε λίζτ] νάνταλλά- 
ξουριε. Άττοφάϋίσα πως άν ίχι-,ς μ^υστικό, ψένιχ δίν πρίπ £ί 
νά τί> ττίίς, κ' ΐτσι κανένας, ^Λτ,τε άθρωπος {*.ΐτί θίός, δέν 
[ΛπορεΕ να μιλήσι;] γώ συνω;Λθΐτία (ΛΕταζύ μας. Νά ΕΪ[Λα(ΐτε, 
νά ζοϋμε, ϋά να μήν ΐξερε 6 ένας πώς 6 άλλος υπάρξει. 
Άφτό ηρΟα νίί (τοΟ πώ. θα κατάλαβες τώρα, Υψηλοτάτη 
μου, γιατί σέ παρακάλίβα νύχτα νάρθίίς έ5ω, 

Πρ, Ελένη. Όχι. Δέν τό χατίλαβα διόλου. 

Πρ, Άλέξαντρος. Είναι άβώ* ή ψυχή σου, πριγκίπισσα 
Έλίνη, κα! οέν καταλαβαίνεις. Τό φοβήθηκα πώς μπορίϊ 
νά μήν τό καταλάβτις καϊ γυρίψτ,ς νί; μι δης, Γιά τοΟτο, μέ 
κάθε τρόπο, θε'λησα μόνοι μας νά σου τό πώ. 

Πρ, Ελένη. Αθώα, πρίγκιπα Άλί'ζαντρε, ίσως είναι- 
ή ψυχή σου πιώτερο άπό ττί οική μου. Είναι ψειρτιες ή οίν 
εΐνα!, νά μοϋ πίίς, άφτά που λένε ; 

Πρ. Άλέξαντρος. Βρώμικα στόματα καί ψεφτιές 

Πρ. Ελένη. Άφοϋ λένε ψεφτίί'ς, πρώτα πρώτα πρέπει 
έμεΐς νά τους άψηφοίμε. Δίνεις σημασία αε άθρώπους ποϋ ή 
μόνη τους δύναμη είναι άφτη δά η σημασία ποϋ τους δίνεις, 

Πρ, Άλέξαντρος. Δέν τους δίνω καμιά. Δέ [χέ μέλει 
τί θά πουν άφτοί κατόπι, δΐ με μέλει γιά ψέματα τους και- 
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ηο Ό ΚΤΡΟΪΛΗΣ. 

πώς θάναι προσβολή γα. [λάς νίί παραβρίθοΰνί στύ σΐίμπόβιο 
αντιπρόσωποι τοϋ συνορίτιχου χωριοδ ποϋ. θέλϋ να [ΛΪς προ- 
δώιϊνι, Κ' Ετσι εχο^Ι^ί χι άλλη πρόφαση. Όσο -γιόί τ6ν 
Άλεζαντρο, τώρα τό συλλογ'.οϋ[Λα•. και βαρρώ πως κάτ; 
^Γ,πορΒϊ να γίν»!, χι άπροσοόχχτο [/.άλιστα. Ό Δούχας (Λας 
χωρίς άλλο θα στοχαστί! τάν τρόπο νά- φερνι τέί πρΑ(λατα 
σ' ενα ιτη[ΛίΕο, ποϋ θά χρίΐαστη ό'Δούκας Πέτρος η νά χατασ- ■ 
τρίψϊΐ τ6ν πρίγκιπα, ΐ ό Εδιος να χαταστραφη. 

Νικολάκης. ΎπιράΟρωπος, μά χαί διαβολά9ρωπος , 
(ΐ1 τΰ συμπάθΕίο, ό Μεγάλος Δούχα^• 

Κώστας. Έγώ λίω [/τίπως ή πριγκίπισσα Έλίνη τους 
(τυβουλίψϊ] και τοϋς ΰυό τους, δπως ξέρει έκίίννι, άφοΟ 
κατίχίΐ (λίλ'.στα κά|Λποσα και διχά σας {/.υιττικά, κ' ϊτσι [ΛΧς 
τά χαλάση ίλα. 

Σέργιος. Έννοια σου χαί δέν έχει φόβο. Ό άφίντης 
[ΐΛζ χάη βα τίς [ΐαγίίρίψί. Μια και πβιραχτ^ άφτή χατά- 
χαρ^α, μιά χαί &υ[ίνώστι, οτό' θυ|ΑΟ της ' απάνω, [ΐ.πορίΕ νά 
κά{/.η χα[ΐιάν άνοϊΐσία γερή. 

Κώστας. Άφτη δμως δέν κάνει, ίχίΐ ΘΛηση, μ3ι έχει 

Σέργιος. Ναι, (Λβι εΤναι καίγυναίχα. 

Νικολάκης. Μ-ή σκιάζεσαι, Κώστα [Λου, "Αιρησε και 
ξέρει ό Μεγάλος Δούχας. Μιά και τάποφάσισε νά την τζα- 
χίστι τήν Πριγχιπέσσα σου, θα τό καταφίρη, χαϊ θά τό δης. 
Έσΰ, κόντε Σέργιο, νά (ΐ.ην τό ξεχάσεις νά πτ,ς στο Μεγα- 
λειότατο, πώς τόν προ(ΐκυνοΟ|Α6 |λ' όλο τό σέβας κι όλη τήν 
αφοσίωση. 

Σέργιος. Έχε; βιάση, λέει, αίΑα [Αποϋνε ΐλα οέ τάξη, 
νά σίς χάΐΑη τοΟ καθενός τΰ χατίρι σας, 

Νικολάκης. Τί γλυκός αφέντης ποϋ [ΐάς θυ[;.2ται! 
'Ε[Λίΐς χατίρια δι θε'λου;λε, [ΛΟνοτην αγάπη του. 

Κώστας. Μόνο νά εϊ[χχστε δούλοι το■^ πιστοί χαί σαν 
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τοϋ στρίζ'ο, να χυβίρνησ(ΐυ|Λί χα^ίχ έπαρχούλ», οττωζ δια- 
τάςνι ίχείνος. 

Σέργιος. Νά σχς χοιί δυΐ δαχτυλιδάϋΐα μι τή σιρρα- 
, γίδα του, ποϋ [Λοϋ ίίπι νά βίζ οώσω, για νύι σφραγίζεΤΕ 
χατότΓΐ τλ γράμ[Αατά ιας, «ίϋ θαχίτε νά τοΟ γράφιτί άπό 
τϊ]Ν έτΓχργία ιας ό καβένχς. 

Νικολάκης. Φιλώ τάγαίΓϊΐ;Λί'νο τ5νθ|Αά τον. 

Κώστας. Προσκυνώ τή βίλ7)σή του. 

Σέργιος. Βλίπίτε, φίλο: [*ον, πώς ολ* βολΐβουνται. 
Τώρα ποϋ τίλΐίωσΐ χ: ά<ρτή μας η αουλει:^, τρέχω νά οω τί 
χλΧΐς θά αοΟ ^ώττι ό αφέντες. 

Νικολάκης. Καί πάντα χαρούμίνος νά [Λίίί ίίυαί ! 

Κώστας. Κα! γρήγορα νά σί ζαναδοΟμί. 

Σέργιος. "Αμα βρίθίί άνάγχη. Έσίίς νά^ετί πάντα . 
θάρρος κι δ τι θέλουμε θά γίντ;]. 'ίΐ δύναμγ; μας ίλη ίΐνα; 
τό θάρρος. Καλή άντάμωτο, φίλοι μου. Διχή μας ή 
νίκϊ). 

Νικολάκης. Διίς μου τονέ, Κώιττα, τί χκμάρι ποΟ 
τόχίΐ (ΐάν πορπατεΐ ζαί μί τί άτρεμο ΰφος ποϋ σοΰ τά λίΈι ! 
*Αχ! άοτοϋς τους ΰπεραθρώπους ! Πόσο τους θαμάζω ! Δί 
βλέπΕ'.ς ποϋ καί χίΐνοι ποΰ τους παραχλουθονν, ίχουνί κάτι 
περισσότίρο άπό τους άλλους, χάτι θίήσίο, καί στά φέρσιμο 
τους χαΐ σ' όλα τους ; 

Κώστας. Μπορεί, φίλε μου. Έσύ «ναψίς, μόνο ποΰ τΰν 
είδες. Ώςτόσο τά χομιτάτα ποΰ τοϋ είπα είναι σπουβαίο 
πράμα. Τ6 χατάλαβί περίφημα χι ό ίδιος. Βρόντηξε ή 
φωνή του, μα τά χρειάστηκε ή χαρδιά του. Παράξενο όέ 
θάτανε νά σηχωθϊί άςαφνα ή χώρ» δλτ] στό ποδάρι. 

Νικολάκης, Ό στρατός έτοιμος δεν ε'ναι γιά πόλεμο. 

Κώστας. Δεν τόν αχούσες τό Σέργιο; Με τό θάρρος, 
λέει, ό"λα γίνουνται. Σαν έχεις θάρρος, ίχειςχαί τη μισή τήν 
ετοιμασία. 
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ΝΐΧθλ(ίν;τις. Ό Μιγάλος Δούχας βίΛως ίχίί και «ττρατό, 
ϊχί'. κ' έτοΐ|Λαίία, όχι (ί-ιστι, [χά (τωίτγι. 

Κώστας, θαρρίϊς τάχχ πως δίν τό ίέρω; Κ«! γιατί 
ίρθα; Τό πιή πιΰανό, τδ βέβαιο μάλκττα είναι πΛς άφτός 9α 
πιτύχϊ]. Μλ χρΕίαζετα; πάντα κα! λιγάζι προσοχή. 

Νικολάκης•. Τά λοιπόν έ[Λ£ίς τώρα τι να κάνου[Λ6; 

Κώστας. Έγώ λέω ν» πί((λί χα! υτό ιτυ;Λπόσιο τοϋ 
, δικοΟ [ΐας τάφέντη. 

Νικολάκης. Μπράβο σον ! Και χατόπι έρχό[Λαιττ£ 
πάλι ιδώ. Κ' ίτιτι ό[ί.πρός, άφοϋ τί: ταίριαξίς δλα, 
Πάμΐ γλήγορα, σαν τό Σέργ;ο και («ίς — τρίχάτκ καί 
θαρρετά. 

Κυροιίλης. *Ας πάνε, ας πάνε κι άς τρέχουνε κι άς 
ριήν τοΐ>ς οώογ/ ό νους τους νά σταθοδνε, ώςπου νά σπάοουνε 
τά χόκκαλά τους! — Τί ανάγκη ιΤχα γώ νάρθω, νά 
κρυφτώ στή ρουριάνι, νά τους ακούω ; Γιατί νάνακατέβου{Λαι 
στις βρωαοδουλειές τωνε ; Τάχατις γιά νά τρελλαθώ ; Και 
προδοσίες πιά ίσες θέλεις καί δί ΘΛεις, και τσιφλίκια και 
παρίίδες καί χα[χό. Μοί3 σάλεβαν τά ^;,υαλά μου, 5σο τά 
ψήνανε άνά[/;εσά τους οί δνό ρ,-ερμπάντηδες. Μπράβο τους 
κι ωραία τά ταιριάζουνε, που λέει κιόλας, άφτοΊ δ* οί πέρα 
άθρώποί. Γδέρνε, σκότωνε, σφάζε, πότιζε τόν κόσ|ί.ο χολή 
καί φαρ[Αάκια, για νά βασιλε'βης ρίέ τό κέφι σου. *Λν πονεΐ ή 
πέτρα, πονεϊ κ' ή καρδιά τους. Γεια τους καί χαρά τους, 
τους περα&ρώπους ! Κάθε λε'ςη ποϋ λέγανε, σί μαχαιριά 
μοϋ [Λπήχτηκε στά στήθια, "Ωςπου νά κλείσω καϊ νάνοίξω 
τά «.άτια [/.ου, έχανα τΟ αίμα μου. Άφτοϋς τί τονς κόφτει ; 
Γλεντίζουνε ή αφεντιά τους. Κι ας γενοΟμε δλοι μας έμιϊς τό 
γΑοιο καί τό καταφρόνιο τοΰ κόσμου! Χαρά καί ζωή στους 
περαθρώπους. Άχ ! οεν μπορεί χοϋ οίν μπορεί, οχι, αδύ- 
νατο νά μήν τιμωρηθοΟνε — νά μήν τους τιμωρήση ό θεός, 
ποΟ είναι μεγάλος. "Ο τι κάμης, θά βρης, τά είπε κ' ή βασί- 
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λιυσλ (ΑΟυ. "Ετσι. τόλοϊπΰν; Άφτοί ιτχοτώνονινί, φαίνίται, 
■Λχί (ττό κυνήγι άκόρία. Έν* βόλι χλΕ τίλίίωσ! ή δουλίΐΰί. 
Έδώ χο&ιχζίτοίΐ προσοχή. Καλκ ποΰ τάχουσα, νά φυλά-^ 
γου[Αθί! χ'.όλαξ. Να τους μάβ-ι;ις έσν τώρα, Κυρούλτι (Λου, 
Ίΐοϋ -κοϊΐλδσαι, τους πιρκΟρώπουζ, τι πρά[Αατα είναι. Να 
τους (Λάθης και ναχνις το νοϋ τον ! Πίραθρώποι και βίβαια ! 
Καλά τους λένδ. 2α νάναι δηλαδή πέρα άπό ττ) δύνα^^ή (Αας 
άφτοί; πέρα από τους άλλους, σα νάναι τάχατις άνάγγιχτοι, 
πίρα πίρα στίι: παλάτια τους τα ^αρ[Λαρέν!α. Γιατί δ[Λως, 
άφοϋ ε^^ουνι τόση εξουσία, γιατί να τα βάζουνε οί π£ρα- 
βρώχο! {ΛΕ [ΐΐα γυναίκα ; Ή πρ'.γκιπέσσα [/νας δϊν πρίπίΐ νά 
πέδη τίποτις ! Κυρούλνι, φρόνιμα εκα{/,ες ποΰ ήρθες, γιατί 
έκειντΐς τ6 χρωστάς ποϋ σοίί ψαδί νά κοιτάζνις καί τό τί 
γίνεται οπίτι σου, στά ντουλάπια. Τέσσερα τά ριάτια ϊου 
τώρα. Ησύχασα ποΟ δίν Είχε νά κάντι [Αί δάφτους ή πριγ- 
κιπίσσα [Αας. Κάποιος άλλος θα την προσ^/,ε'νγι, (/.ά [/,πορεί 
κι άφτός τΰ ϊδιο νάξίζη. Κανένας περάθρωπος ίσως πάλί. . . 
Βλέπου[ζ,ί, βλέπου[Λε. Σαν ϊρθτ]... Τί περίεργο πρα[χα ! 
Φωνή άκουσα ; "Θχι ! Τίποτα δέν είναι. — Σαν ερθϊ] κανέ- 
νας καί θελήσγι ν* πίΐράζη την πριγκιπέσσα, φροντίζουμε 
τότες έ[7,εΐς. Ό Κυρούλης ζώο πιά δΐν είναι... Αλήθεια! 
Φωνή εϊτανε. Λές κι αναστέναζε κάποιος. — Καί πάλε 
σωπασιά. — Τί δε θά διώ σή[Λερις ; — Αρχίζει τώρα σάν 
>Λά^ί.α. Άγριέβεται κανίίς στ-/] μοναξιά, νά τάκοόγ). — 
Γιάνά κοιτάξουμε τί τρέχει. Παράξενο! Πρόσμενα κανένας 
νά φανη άπή τό δικό μας τό μέρος, καί νά σου άξαφνα ίνας 
ποϋ προβάλλει άπό τά σύνορα ! Ένας — ή μιά ; Γυναίκα 
είναι; Γυναίκα. Αρχοντοπούλα μάλιστα, άπΰ τό ντΰσιμό 
της. Μοιάζει σα χαμένη. Καμιά τρελλή ; Άν έρχεται κι 
άφτη άπό τι Μεγάλο Δούκα, μαντάτα κακά θά μας φέργτ,. 
— Νά της. "Ομορφο κορίτσι καί πλουσιοντυμένη. Τό κακό- 
μοιρο ! Ή μπας καί μδς μαγερίβει κι άφτη σάν τοϋ; άλλους 
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χΛ^ιίί ■π^α^οά'Λ ; Βλ£ποϋ|ΛΕ, βλΐπου;χ£. Καρτέρι ό Κυρούλης 

Κοντέσσα Λίζα. Φώς (ί,ου ! . . . ΠοΟ εΓναι τό φως μου ; . . . 
Γιατί νΐτ [λΐ διώξϊΐ τ6 βράδυ, νά (ΤΪρνου[χαι δωθί χίϊθε, νΛ 
ρνην ξέρω ποϋ πατώ ; Έπρίπε πρωί πρωί νίτ ριέ διώξϊΐ, νά 
βΐίπω.'^Ηρθί ό βασιλιάς (ΑΟν, ηρθί άπό" τή πρωί, τα ξνιρίΕ- 
ρώματα, και [λέ φίλησι, αχ! τί φιλί και τί φλόγα! Κα) 
ρ' ίσφι^ε «α! [λ' άρπαζι στην αγκαλιά του, τή πρωί ; Τδ πρωί, 
στην χά[/.ερή (*,ου, (/.όλις ποΰ γλυΛοχ^άραζί ή άβγή... ριόλις 
ποΟ ξυπνοϋσα! Καί θάρρϊψα χΰς ίΐταν ό ήλιος χ,' Ιρχότοίνε 
ϊιτια (/.ί (Λίνα, ό ϊίλιος ποΰ μέ φιλοΟοΈ , πρωί πρωί . 
"Ελιωσα μέ τό φιλί του καί του ϊδωσα ζίψυχισριένη και γώ 
ίνα φιλί, φιλιά τοΰ ίοωσα, πολλά φιλιά.... Τόπρωί! Κα! 
τό βράδυ, ξαφνικά, εστειλί διαταγτ,, νά φύγω, νά φύγω 
άμίσως. . . Νά φύγω ! . . . Άφοΰ τό ίΐπε, νά μη γίνη : Καί τί 
μπορώ νά τοΰ άρνηθω, ή καημίνη ; Άχ ! και νά τοΟ 
αρνηθώ μέ τί λόγια, ωραίος, θεόλαμπρος και περήφανος σάν 
ποΟ ίΓναι ; Λαχτάρα μου Ισύ ! Τί γλυκά, τί τρυφερά 
καταοέχτηκε καί μί παρακαλούσε νά τοΟ λίω τδνομά του, 
Πάβλο, Πάβλο μου, νά τοΟ λίω ! Τό πρωί ! Καί μ' ΐδιωξί 
τό βράδυ, χωρίς νά τόν ξαναδώ !.., Τ0 φώς μου! Που είναι 
τό φώς μου, νά βλίπω ; Άχ! πριγκιπε'σσα μου, άφίντισσά 
μου, τό φώς μου εϊσουν έσύ, που μ' όδήγαες στό σκοτάδι, 
μιά φορά κ' έναν καιρό! Έφτυχισμένη μου έσύ! Μοϋ έδωσε 
Ο άφίντης ενα γράμμα γιά σε'να, Μή φοβάσαι ! Δέ χάθηκε. 
Στό στϊϊθος μου κρυμμένο τοχω και τό βαστώ, θυμίίσαι, 
φώς μου, θυμίίσαι, σάν ίί'σουνα φυλακισμένη ; Κ' ερχουνταν 
τότες ό βασιλιάς μου, ίρχουνταν ό Πάβλος καί μέ σύχαζε, 
καί μοΟ έλεγε πώς γλήγορα θά σέ βγάλη από τη φυλακή, μα 
πώς δέ θά μέ βγάλη εμένα, γιατί μ' άγαπ*!,.. Τό πρωί! 
— Τό φώς μου, τό φώς μου ποϋ είναι; 

Κυροιίλ,ης. Νά τήν άφήστι κανείς εδώ μόνη, ώςπου νά 
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ϊρθουν οι άλλοι, ποι6ς ζίρίΐ τί (Αττορίΐ νί τύχη ; Πρέπε! νκ 
-τη βουη&ηβω. — - Αρχοντοπούλα [Αου!.,. 

Λίζα. Ά ! καί ποιΰς ίίυαι (τύ ; Μτ,πως «ρχισχι νά (α! 
διώζτ,ς ; Μήπως άδβϊα δίν «χω νϋ [ΐείνω οϋτΕ ΐδωνά ; 

Κυρούλης. Μην τρο|*άζϊ]ς. Δέν ί\•ι.ίίΐ τέτοιος. Μλ 
σ' άκουσχ ποΟ γυρίβίΐς τήν πριγχίπίσιια Ελένη, 

Λίζα. Άχ! την Έλίνη, τά φώς μου! Τη 6Αο) καϊ 
ντρέτΓΟϋρκι τώρα νά τή δω. Πίς ^ΑΟυ, πίς (Αου ποϋ «ίνα; ; 

Κυροτίλης. Ή άφέντισσα, δπον,κι άν βϊναι, θί( φανη 
ίίωπέρα. 

Λίζα. Έδώ, ίδωπίρα; 

Κυροτίληζ. Μπορεί δ^^ως νάρθοΰν άλλο• ιτρώτα χ' ϋιιτί- 
ρις άφτή. 

Λίζα. Έγώ άλλους δί θέλω, δίθέλω έγώ κανένΰΐς νί>;|χίδη, 

Κυροΰλης. Τότες κόπιασε κ' ϊλα ριαζί μου ττδ ρουμάνι 
κχί μή φοβάσαι διόλου. Έλα, γιατί ακούω κ' ίρχουντκι. 

Λίζα. Και ποώς ίϊται ιτϋ ποϋ μοϋ μιλ«ς τόσο ητυχα; 
Ποιος είσαι βύ ποδ μί είδες και μΐ λυττήθηκες ; 

Κνρούλης. Έγώ; Τίποτις δίν εΐμαι... "Αθρωπος της 
πριγκιπέσσας Ελένης. ■ — "Ελα τώρα. 

Δημήτρης. Έδώ της είπα. Υψηλότατε. 

Πρίγκιπας Άλέξαντρος. Μπρϋβο σου, Δημητράκη ! 
Καλό τό μέρος. Και ήαμποφέγγει ακόμη. "Αφησε μας 
τώρα. Έννοια σου κα! τά σιάζουμε ίίλα. 

Δημήτρης. "Ισως ίίναι φρόνιμο, 'Τψηλότατέ μου, να 
μην της βαστάζης πάρα πολύ τήν ορμή της, γιατί καλ6 
πράμα κάποτε κ' η ορμή, Έσϋ δδ τό ζέρεις. 

Πρ. Άλέξαντρος. Καλέ, τι λόγος; 'Από με'να φοβά- 
σαι τέτοια ; Έχω χλλα ό'μως νίί της πω, ποϋ πρέπει να τίε 
,μά^/1, 

. Δημήτρης. ΔοΛος σου λοιπόν και πάντα δοϋλος σου 
πιστός, χαλί μου αφέντη 
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Πρ. Άλέξαντρος, Ναι, Δημητράκη ;Α^■^, τή ζε'ρω πώ; 
ίίαΛί πιστός" έσύ, χαί σ' άγαπδΐ. 

Δημτάτρης. Κι άβρ-.ο πάλί 7τό τταλάτι, χροτοϋ έρθουν 
τά κο[Λΐτάτα. 

Πρ. Άλέξαντρος. Πήγαινί, χαί ζαλή (Λας ελπίδα! 
— Τί χαρδίά |ΛάλΛ»,Λ πθ3 τήν έχει αλήθεια άφτός 6 
Δημητράκης ! Γίρος, μά με θάρροξ. Κ' είναι περίεργο νά 
βλε'πη χάνεις, μέ τάίτπρα του τά μαλλιά, με τΰν τρόπο του 
τδν η(7'^χο, πώς σοΰ μιλ? σΐ< νατανε νιος παλληχάρι, χα! 
πώς τήν τρέλλα τίίς ν;ότης σοΰ τηνέ λε'ει άφτές πώς εϊναι 
φρονιμάδα, χαΐ σοΰ τό λε'ει μάλΐιττα σοβαρά σοβαρά, μέ τή 
γεροντιχή του τή γνώσ•/:. — Κάτι δε φαίνεται όμως ή 
πριγχιπίιτιτα ; Δέν μπορεί νά μήν ερθη, άφοϋ τίς μηνήσαμε, 
γιατί άπό φόβους άφτή -δέν ξέρει. Άχ! τί ψυχή χα! τί 
χοπΛλα! Νά της χιόλας, ποϋντο στην ώρα. 

Υψηλοτάτη μου ! . . . 

Πρχγκιπέσσα Ελένη. Και ποιας είσαι σύ ποϋ γιά νά 
μοΟ μιλήσϊΐς, προσμένεις πρώτα νά βραδυάση χαί γυρίβεις 
μέρος άπόμαχρο χ' έρημο ; 

Πρ. Άλέξαντρος. ΕΓμαι ό πρίγχιπας Άλε'ξαντρος, 
άφτός ποϋ εφχολα δέ σχιάζεται χαί ποϋ σέ χανένα μέρος τοΟ 
κόσμου δέ φοβίίται νά μιλήτ:(| μαζί σου, πριγχιπέσσα, ποΟ 
τόχει μάλιστα για τιμή του, μά ποΰ δέ θέλει νάκοΰσουνε 
δσαήρθενά σοΟπίί, ποί3δέθίλει άλλοι νά σέ δοϋνε μαζί του. 

Πρ. Ελένη. Όπως αγαπάς. Υψηλότατε! Έγώ εΐμαι 
γνναίχα, χι ώςτόσο έμενα δί μέ πειράζει μαζί σου νά μ1 
δοΟνε. Ποια είναι λοιπόν τά μεγάλα μας τά μυστιχά ; 

Πρ. Άλέξαντρος. Λογιώ λογιώνε, πριγχιπέσσα μου. 
Άς ποϋμε πρώτα για τα χχλά. Ό Δημητράχης χαί γώ 
κατωρθώσαμε, άφοϋ ενεργήσαμε χάμποσο χα; στην πρωτέ- 
βουσα χαί στις Ιπαρχίες, νά χάνουμε παντοΟ Ιθνιχά χομι- 
τάτα. Άφτό, τοϋ λόγου σου θίϋ τό ξέρης. 
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Πρ. Ελένη. Κχί {^ίοί! £ρίΦ£ μίλ'.υτχ. 
Πρ, Άλεξαντρος. "Ισως δ|Αως δίν ζέοίΐς πώς ά^Λ» 
ϊγιναν τίί χθ[ϋτάτα χαί προτοΟ γίνουν άχό-χα, τό δΐϋλαλτ,- 

βα|Χί, γιλ ν4; τους δώσου]ΐ.£ πιώτίρο ιιΰρος, κ" ΐτσι ό πατί- 
ραξ νλ (/.ήν [λπορίσγι νίτ [χη δίχτη τους άντιχρόιωπους, [/,ά 
θ5λη(Γα{ί.ε νλ τ6 [λάθη ό Μίγάλος Δούκας, να καταλάβι;ι (χί 
ποιους τλ βάζίΐ, Βλίπίΐς πώς σ* χρειαατν), πριγκίπισσα 
μου, ξίρω κα! φωνάζω. 

Πρ. Ελένη. Πολϋ καλίε τ& στοχάστηχίς ■ ό Πάβλος, 
γιά να φοβτίθϊί, πρέπει νά ο^ πρώτα ούνα^ιτ] καί βάρρος. 

Πρ. Άλέξαντρος. Λοιπόν όλα μας στ6ν ϊσιο τους τ6. 
δρόμο, θάρθουν οί αντιπρόσωπο!, Οίι: μιλήσουνε τοΟ πατίρα 
μέ πατριωτισμό καί μέ ζέοτ), θα ΰποχρεωθη νά τους άπαν- , 
ττισνι καί κβίνος μι τΟν ϊδιο τρόπο. Κ' Ιτσι θάμαστί δυΰ 
φορές κερδεμι'νοι, άφοϋ παίρνει θάρρος ό πατι'ρας κα! τά 
^ρειάζίται ό Πάβλος. 

Πρ. Ελένη. Δΐ φτάνει άφτό. Πρέπει 6 Πάβλος νά; 
ντροπιαστίί, πρέπει νίί τόν κάνουμε ρεζίλι στον κόσμο 
μπροστά, ποΟ και στή πριγκιπάτο του τό ΐοιο νά τόν περγε- 
λοϋνι, νά; πέσϊΐ μικρός, σα μαθεφτοϋν $λα καί χάσγι τη μισή 
του τη ούναμη, οτιλαοή σα δεν του άπομείνγ] οΰναμη διόλου, 
άφοΰ καί τώρα μισή έχει μονάχα. Άφτό, Ιγώ μπορώ νά τό 
κατορθώσω, γιατί ζέρω ! 

Πρ. Άλέξαντρος. Άχ! πριγκιπέσσαμου, ν ά μπορού- 
σαμε οί δυό μας έμεϊς χέρι μέ χέρι νά βαδίζαμε, τί δε θά 
κατωρΒώναμε! Νικημένος τότεζ ό Πάβλος, που τόν ξέρεις 
κιόλας έσϋ καλήτερις άπ' δλους έμ^ς, καί κέινονα καί τό 
πριγκιπάτο του. Καί πώς νά γίνη άφτό ποΟ λές ; 

Πρ. Ελένη. Πολϋ εφκολα. Την άλλη μέρα που πήγα 
στό Παλάτι, δΐ μέ δέχτηκε ό Δούκας. Πρέπει τώρα νά μέ 
φωνάξη, νά πάω. Πρέπει νά τοϋ μαρτυρήσω δσα ζέρω, 
πρέπει νά τοί πώ τό μυστικό μου, νά τάκούση ό κόσμος ■ 
12 
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δλος. ΚιχΧ νίί (Λάθη! Ναί, τότίς ό Δούχας 6 Μίγϋλος, ποΰ 
!ίίν τόλ[Λ7ΐ(ΐ£ νίι (Λί β»(Γτάξη στΰ Πριγκιπάτο του ιρΛακω- 
ριίνη, γιοίτί φοβτιθτιΧΕ τό λαό το■^, νά [λάίνι τότίς ό Πάβλος, 
καί ατά: ζίνα Πριγκιπάτα νά τρέ^Λη ^ιί γυναίκα, ποϋ τίιν 
ίΤπί χαί προδότρα — ό προδότης ! 

Πρ. Άλέξαντρος. Σ' άκούί! κανί',ς χι άνατριχιάζί•., 
Τον λόγου σου (Γιαι ίξια δλο τ& Κράτος νίι τ6 σηκώοτις στό 
ποίίάρι. Πρίπει χωρίς άλλο έγώ κι ό Δϊΐ[Αϊ]τρά!47ΐς — ΐ 
κάλλια ό Δη|ΛΥίτράκ7ΐς μόνος να χαταφίρτ) τ6ν ττατ/ρα νλ υϊ 
φωνάξγι στδ Παλάτι. 

Πρ. Ελένη. Ανάγκη νά [Λί φωνάζη ό Δούκας ό Εδιος 
8έν ίίναι. Μί φωνάζίΐς Ισύ. 

Πρ. Άλέξαντρος. Τό [Αονο πρίί'Αα ποΰ δί γίνίται ! 

Πρ, Ελένη. Και γιατί δέ γίνΕται, παρακαλώ; 

Πρ. Άλέξαντρος. Γώ την τι;Αή ίου ! ' 

Πρ. Ελένη. Ή τψ-ή μο^ είναι δουλειά δική (χ,ου ! 

Πρ, Άλέξαντρος. Ε'ΐΛαι άντρας, ίΓσαι γυναίκα, τήν 
τιριή σου έγώ πρώτος ϊχω χρίος να τή συλλογιστώ. 

Πρ. Ελένη. Κα! τί ίχε: νλ κάριη σ' ά^τα μίσα ή τιμή 
(ΛΟυ έριένα ; 

Πρ, Άλέξαντρος. "Ερ^ει και πολύ. Ό Δτιμητράκης 
ριοΰ τά^ΜΕθ£. Ό Ταβίρνάρης κι ό Σέργιος, σάν τους άφησα 
ριέ τ6ν πατίρα, τολ[Λήσαν£, 'χίίλιστα ! τόλριησαν και του 
ίίπαν πώς οί δυο [λας έ{Λ5ΐς, Ιίτϋ και γώ, τά^ου|« ταιριαγ- 
μένα, γιλ νλ βασιλέψουρι,ί μιά μίρα στη θΐση του ίκεινοΟ, 
απάνω και στα δυ6 πριγκιπάτα ! 

Πρ. Ελένη. Και βέβαια πως θά τοϋ τό (ϊπανΕ ! Τί 
άλλο μπορίΐ νά ποΟνί άφτοϊ πάρα ψίφτιά : 

Πρ. Άλέξαντρος. Νά ποϋ τόλές και σύ, πριγκίπισσα 
ριου. Πρίπίΐ λοιπόν τώρα νί τους άποδειχτη ίιοφάνίρα πως 
είναι ψεφτιά κι άπό τις πιή αχρείες, 

Πρ. Ελένη. Γιατί νά τους τάποδείςουμε ; Σάν εΐναι 
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ψί'φτίς, [ΛΊπτε (τυφίρβ! να τάποδΕί'ξης, γιατί χατόττι άπή ττι 
{ϋά ψεφτϋ!;, θά βρουν χι άλλη νά ποϋνί, 

Πρ. Άλέξαντρος. "Οχι! Έγώ §ί ΘΛω νάχουνι [ληδί 
τήν παραΐΑίχρη λφο^κ,γι, τό λόγο τόν π«ραμιχρό δί θίλω 
νίχουνί ποτέ τους, να ποΟνί τίποτις γώ οίνα — χαί για 

Πρ. Ελένη. Δέν [Λποριίς να τους ί^τΐη^\<Γτις, 5 τι 
χί;[Λης. 

Πρ. Άλέξαντρος. Μιτορδ, γιατί άποφάσιιχ πώς δίν 
πρέπει νά γνωριζό[Λα(ττΕ, πώς δίν πρίπίΐ να γραφό^ί-αΦτε, 
πώς δέν πρίπε; πιλ [*.Τ)Τ5 νζντα;χωθοϋ[ΐ£ [λυ,τε λέξη νάνταλλά- 
ξου[Λε. Αποφάσισα πώς άν εχε'.ς μυιιτιχό, ε;ζίνα δέν πρέπει 
να τδ πης, χ' ΐτυι χα,νίνας, [ΐητε άδρωπος [ΐήτί θεός, δέν 
[ΛπορεΙ νά [Λίλτ-,σϊ] γιά (7υνω[Λ0ΐτία (Λεταξύ {Λας. Νά εϊ[Ααστ6, 
νά ζοΟ[ζε, σά νά [ΐην ήξερε ό ένας πώς ο άλλος υπάρξει. 
Άφτό ήρθα νά σοΟ πώ. θά κατάλαβες τώρα, Υψηλοτάτη 
μου, γιατί « παρακάλεια νΟχτα νάρ^ς έ6ώ, 

Πρ. Ελένη. Όχι. Δέν τό χατϋλαβα διόλου. 

Πρ. Άλέξαντρος. Είναι αθώα ή ψυχή σου, πριγχιπέτβα 
Ελένη, χα! 5έν χαταλαβ αινείς. Τό φοβήθηκα πώς μπορεί 
νά [/.ην τή καταλάβτ,ς καί γυρέψτ-,ς νά μΙ δτίς. Γιά τοϋτο, μέ 
χάθε τρόπο, θέλησα [Αονοι μας νά σου τό πώ, 

Πρ. Ελένη. Αθώα, πρίγκιπα Άλέζαντρε, Ίσως είναι 
ή ψυχή σου πιώτερο άπδ τϋι οική μου. Είναι ψεφτιές ή δέν 
είναι, νά μοϋ πϊίς, άφτά ποϋ λένε ; 

Πρ. Άλέξαντρος. Βρώμιχα στόματα χαί ψεφτιες 
βρώμα. 

Πρ. Ελένη. ΆφοΟ λένε ψεφτιε'ς, πρώτα πρώτα πρέπει 
εμείς νά τους αψηφάμε. Δίνεις σημασία βέ άθρώπους ποϋ ή 
μόνη τους δύναμη είναι άφτή δα ή σημασία ποϋ τους δίνεις. 

Πρ. Άλέξαντρος. Δέν τους δίνω χαμιά. Δέ μέ μέλει 
τί θά πουν άφτοί χατόπ;, δέ μέ μέλει γ;ά ψέματα τους και- 
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νβύρια, ιρτάνίΐ νά ξίρω έγώ πώς εχχ[Λα. τΰ χρ^οί [*ου, πώς 
δέ βVξπό^ικ(Iτε πιχ. 

Πρ. Ελένη, ΆφτόθΛουνίίσχΕτχ, γιατί [Αέ φοβούνται, χαί 
τ4 σοφκιττιχανε να [Λίλήβουνί του Δούχα,γιά νλ τό [Λκθτΐί, γβν- 
ναιόκαρδος σ4;ν ποΟ εϊσαι, νάφιλοτΐ[Λ•ηθίίςκα(νίΕ|χέκπο(ρύγτις. 

Πρ, Άλέξαντρος. Και τί πΕίράζει; Μ-ήπως δ4ν κρίπίΐ 
ίγώ, ποδ σ! ιιΐβου[ΑΛΐ, να τους άναγχάσω να βέ τεβαίττοΟνε , 
να τους ΰείζω τό σ£βασ[Αΰ χοίί τοΟ ϊχω ; 

Πρ, Ελένη. Δε γυρεβω [ίτητε ν« μί σίβουνται οί 
χακοδργοι, (Λτιτε νά δουν άν ο! ίίλλοι (λ^ σίβουνται ΐ όχι. 
ΚαχοΰργΟ! ίίλοι τους άφτοί χλΙ ποτέ σου, νί: τό βυ[Λασαι, δέ 
θα βρίίς προχοττή, 66ο δέ βάλης μΙ τό νοϋ σου πως δέν 
πρέπί! τέτΟίΟί άθρώποι νά ^/.παινούνε σέ λογαρ'.α(ΐ(ΑΟ, πώς γιά 
σΐνα δίν ύπάρχουνί. 

Πρ. Άλέξαντρος. 'Τχάρχίΐ δ[χως ό πατε'ρας, γιατί 
σΐβου^ί,α! χα; τόν πατίρα. Θίλω, ά^Αα ριοΟ [Αϊλήσνιγι' άφτά, 
νίι μπορέσω νί£ τοΰ αποκριθώ, δίχως ψέμα", όχι μόνο πώς 
δέν τΐι ταιριάξαμε, ποϋ λίν οΐ «τιμοι, γιατί άφτό πια χι ό 
ίδιος ΰέν τό πιττέβί!, μα πώς μήτε σέ ρώττιζα ποτέ μου 
τίποτα γιά τό Μεγάλο Δούχα χαί γιά τό Πριγχιπάτο. 

Πρ, Ελένη. Μπράβο σου, 'Τψτιλότατε ! Ό μόνος 
τρόπος νά χαίρεται ό Μβγάλος Δούχας, άφτός εΓναι, ό 
μόνος τρόπος νά σ' εχη χαί βοηθό του. 

Πρ. Άλέξαντρος. Μηδέ χαρά του μηδέ βοτιθό του θα 
μ' εχ-ίΐ πολλές μέρες. Έννοια σου, πριγχιπίσσα μου έσΰ, χι 
6λα πάνε περίφημα. Σά θέλει ό Πάβλος πόλεμο, έτοιμοι χα! 
γιά τόν πόλεμο. Τώρα δμως θά φοβηθϊί. Μέ τη θέληση 
μονάχα, τόν ίχουμι νιχημίνο. Κ' έτσι μνήσκουμε αψεγά- 
διαστοι χι αθώοι έμεϊς. 

Πρ. Ελένη. Έγώ, μ' άφτά ποϋ ξέρω, τή• σωτηρία σοϋ 
έφερνα, σοϋ έφερνα τή νίχη, 

Πρ. Άλέξαντρος. Άς νιχητι;; μοναχή της ή διχιοσύνη, 
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Πρ. Ελένη. Γιίί να νικΐστι, ΐτρίγχιπά μου, άφτη ΘΛίΐ 
βο-ιηθΕΐα— χαί βοηθό. 

Πρ. Άλέξαντρος. Κ«ί τα δυό θίί βρίθοϋνί. Πιστίβι 
[Λΐ χα! μη σι μίλγι ! Τόν τόπο μας κ«ί τους «βρώπους μας 
τους ξίρω χ' ίΐναι διχίί μας, άμα τους πάρης δπως πρίπει. 
Μα ίχω χμ κάτι άλλο νοι σοΰ πω. 

Πρ. Ελένη. Σχν-κι άφτα ποϋ μοΰ ίίπίς ; 

Πρ. Άλέξαντρος. Άχάμ,η καλήτίρα, και βά δ^ς πώς 
ίΤχα δίκιο νίί σοϋ μιλήσω χαθώς βοΟ μίλησα. Ό Μιγάλος 
Δούκας θέλει νά ιέ φυλακίσουν έ^ω ! 

Π-ρ. Ελένη. Πρόλαβΐ και μοΰ τό εΐπί ο ίδιος. 

Πρ. Άλέξαντρο^. Κι ώςτόσο ήρθες, γενναία μου έβύ 
κα! μεγαλόκαρδη χριγκιπίσσκ ! Δε σοϋ λέω νίι φύγτις, γιατί 
έσϋ δέ φέβγίΐς, γιατί έσύ φυλακή δέ φοβάσαι. 

Πρ. Ελένη. Φοβάμαι τώ φόβο μονάχα. ' 

Πρ. Άλέξαντρος. Τί ωραία ποϋ εΓ(7αι, σχ μιλϊΕς Ιτσι, 
τόσο θαρρετά και τόσο άπλα συνάμα! "Εχεις οίκιο ίσϋ που 
τίποτα 5έ φοβάσαι, Μλ δέ θά γίνϊΐ άφτό, δέ θά ίΐ φυλακί- 
σουν. Όχι ! όχι ! Δέ θλ γίνη. 

Πρ. Ελένη. Και γιατί να μη γίνγ, ; Κάποτε κανίνας, 
βτή φυλακή, μπορεί ναχη δύναμη περισβότίρτ] πάρα ποϋ Ηχγε 
όξω, και μάλιστα νά βρϊϊ τό κακό του εκείνος ποΟ -κρατάει 
τη λεφτεριά φυλακισμίνη. Καπότες ϊρχεται ό λαός και 
σπάνει τις φυλακές. Άφτα 6 Πάβλος τά ζε'ρει καί προσέχει. 
Άς όρίσουνε τώρα. 

Πρ. Άλέξαντρος, Δί θά όρίστι κανένας, γιατί εγώ θά 
τΰ εμποδίσω! Καί τώρα μπορώ, μπορώ νά ζητήσω τοϋ 
πατέρα δ τι θέλω, άφου θά τό ζητήσω μι τό θάρρος της καρ- 
διδς μου, τώρα ποϋ δέν εχω ψέμα νά τοΐί πω, τώρα ποϋ δε 
δύνεται κανένας στό παραμικρό νά μέ χτυτΓΓ,σϊΐ, τώρα που 
θυσιάστηκα γιά τοϋ πατέρα τό χατίρι, ποϋ πάμι Εσιο τό 
δρόμο μας έσύ καί γώ. 
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185 Ό ΚΓΡΟΓΛΗΪ. 

Πρ. Ελένη. Γι* [λίνα, πρίγκιπα, αΐ παρακαλδ, τίποτα 
ποτέ νά (λϊ) ζη-τήττ,ς. Βλίπω αχι σέ πολλά δέ <7υ9ωνοϋ[«. 
Σ' ενα τουλάχιστο θά συφωντ,ιτουιχΕ , ελπίζω. Κά^^ί δ τ; 
θίλεΐί, άφοΰ ^έ |λ' ακούς, |ί.α κοίταζί [Αί κάθί τρόπο νχ 
τ^ί^ωρηθ^ί ό Πάβλος, γιατί πρίπιι. 

Πρ. Άλέξαντρος. Πρίπίΐ. Πρίπϋ νί: βωθη χαί τό 
Κράτος. 

Πρ. Έλενη. Σώζίται άφτό, λ^λ πίση εκείνος, θάρρος 
■νάχτ,ς, ϊΐναι τό πρώτο, ίΤναι τ6 [ΛΟνο. 

11ρ. Άλέξαντρος. Τά λόγια «ου [Λοϋ δίνουν άχόμη 
κα,λτιτερτι ελπίδα. ΣέιρχκρκττώποΟηρβΕςχαίποϋ σοϋρ'λησα, 
πριγκίπισσα., χαί σέ προσκυνώ. Τοτερνη φορίϊ τό λοιπόν 
ποϋ βλ!πό[Λαστε άφτη. 

Πρ. Ελένη. Ποιος τώ ξίρ^ι; 

Πρ. Άλέξαντρος, Καλώτΰ είπες, θά είδωθοΟ(Λε, άφοϋ 
νικήσουμε. 

Πρ. Ελένη. Κι άφοϋ τιριωρνιβϊΐ ό Πάβλος. Άφτδ [Αην 
τΰ ί(χν?ς, 'Τψηλότατε, — καί πήγαινε ! 

Πρ. Άλέξαντρος. Πηγαίνω, πριγκίπισσα, καίθάγίντ]! 
Πρ. Ελένη. Πάει ^αρού^ιενος, γε[ζάτος ελπίδες! θλ 
πιτύχ-ίΐ, δί βά πιτύχγ], ίέτσ: [Λοναχός του; Ποιός τό ζε'ρει, 
νά τ6 πη; Του άξιζε αλήθεια νίι νικοϋσε. ΕΓναι γενναίο 
παιδί, τήν ορμή τήν έχει και τό θάρρος. Κάτι κι άφτό. 
Μίε γιατί να ΘΛη νά θυσιάζεται, που λίει ; Έδώ πρίπει 
ομπρός νά τηιγαίνΥι κανείς και πάντα ομπρός. Δίν τόμαθε 
ακόμα πώς πρώττ) ανάγκη εΓναι νά θυσιάζουμε τους κα- 
κούργους — και ΐροβοϋμαι μήπως αργά τό θυμηθϊΐ πώς 
■ήρθα εδώ νίί τους γλυτώσω, και δέ θίλησε ! 
Κυρούλης. "Αρχόντισσα ! , , . 
Πρ. Ελένη. Ποιος με φωνάζει ; 

Κυρούλης, Έγώ είμαι, ό Κυρούλτις της κερά Λενιώς. 
Πρ. "Ελένη. Και πώς βρε'θηκες έδώ; 
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Κνροιίλης, Βασίλισσα [χου, γιλ νά μή λίζ πώς ίί[ί.αι 
παιδί, σ' άκουλούθ7]σχ, να μή σ' χφήσω χαϊ [ΛΟνη. 

Πρ. Ελένη. Έτα: ; Κ«! τ£ μι, βέλεις ; 

Κνρούλης. Πριγκιπεσσα μου, ίΤνα; δω στΰ ρουμάνι 
μέσα χρυμμίντ) μιά χοπΛλα, μιά αρχοντοπούλα ποϋ σΙ γυ- 
ρί'βίΐ. Να σο Ο τη φέρω; 

ΐΐρ. Έλενη. Μ-.ά ΛΟπΛλα ; Κρνμμίντ,; Γρήγορα, 
γριίγορα ! Ποια ίΓναι ; , . . Άχ ! ή Λίζα ! 

Κοντέσσα Λίζα. Τ6 φως μου ! "Ακουσα τό φως μου 
χαί μϊ φωνάζΐί. Βλέπω, βλίπω τώρα χαί στοϋ βραδιού τά 
θαμπί. Στα γόνατα σου νίί πίσω, πριγκιπίσσα μου, νά τα 
φιλτισω . 

Πρ. Ελένη. Λίζα μου, πώς σί βλέπω; 

Λίζα. Μέ βλέπεις; Άχ! τί καλή, τι θίόκαλη ποί3 ίϊσουν 
εσύ πίντα γιλ μένα! Μέ βλέπεις; Ό ήλιος, ό ήλιος βασί- 
λεψί καΐ σύ μι βλέπεις; Ό ήλιος μου! Άχ! τό πρωί ! 
"Αφησε μ{ ν& κλάψω ποϋ μέ βλέπεις, ν& κλάψω όυνατά. 

Πρ. Ελένη. Λίζα μου, Λίζα μου, τί σοϋ κάνανε; 
Τί!χ..(; 

Λίζα. Τί ϊχω; Τίποτα δέν Ιχω, Τίποτα δίν είμαι και 
οέν ίχω τίποτα. Στάσου! Στάσου κ' βχω κατιτί. Έ^^ω 
χάτι στον κόρφο μου κρυμμένο, βαθιά. "Εχω ενα γράμμα 
γιά σε'να. 

Πρ. Ελένη. "Ενα γράμμα; Δός μου το, δός το. 
Γράμμα ποιανού; 

Λίζα. Γράμμα τοΟ βασιλιά μου... τό βράδυ! Μου τό 
δώκανί τό βράδυ ! . . . 

Πρ. Ελένη. Γράμμα τοϋ Μεγάλου Δούκα! Κυρούλνι, 
άναψε γρήγορα, να διαβάσω. 

Λίζα. Νίί τό διάβασης. Μοϋ είπανε να σοϋ τό φέρω, νί( 
μο'3 τό διαβάσγις εσύ. 

Κυρούλης. Αναμμένο, πριγκιπέσσα. 
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184 Ό ΚΓΡΟΤΛΗΣ. 

Πρ. Ελένη. Βάιιτα [λοί τ4 φανάρι σου, ίδώ, πιδ 
χοντά. — « Πριγκιπίίϊΐια μον, σαν ΐφυγίς, ίΐχασίς νά 
χάρης μαζί σου τήν κοντίσσα Λίζα. 2θϋ τί) στέλνω ηίσω. 
Μήν άπορΐϊς ποΟ τη βλίπεις <ρΛη[Αίν7ΐ χα! τσΐ[Απ7ΐ[ί^νη ■ δσο 
κι ίεν τή λαχταρουσίς, προτ['[ΐ.νισα τή δούλα σου να τσαλα- 
πατήσω «αρά έσίνα. Πάβλος. » ΙΙάβλος ! Τό αΧ-ΐ-χ σου 
ίσίνα πρίπίΐ νίι δ•.ω ! Νά χαταλϋβης τη λαχτάρα ποΰ ϊχω, 
ψέφτη 4σύ ! Τ6 αΙ[Λα σου. νά πιώ ! 

Λίζα. Άχ!... άχ ! . . . τό πρωί! πάίΐ χαί πάει... 

Κι/ρ ούλη ς. Έννοια σου, πριγχιπέσσα ^ί,ου. Λιγοβύ- 
[Λϊΐσί. θα της §ώσω λίγο νίρό. 

Πρ. Ελένη. Τό καη^ΐίνο μου τδ λουλούδι ! Πίσμίνο, 
[Λαραμίνο ! ■ — Κυρούλη, δρόσισί της τό μίτωπο, ξάαλωσί 
της αγάλια χάμου τ6 κειράλι, νλ πάρη την άνσττνοή της. . . 
Κι δλα, δλα τα φταίει άφτός ό χχκοί3ργος, ποϋ τολμάΐΐ 
ακόμη νά μιλίί και γιά μίνα ! — Έτσι, Κυρούλη, σωστά. 
Σανά ίανάρχιται στά συγκαλά της. 

Λίζα. 'Αφήβτί με, αφήστε... Τό φανάρι... Να σ€ή- 
σουνε τή φανάρι... Φώς δί θέλω... Νά μή βλί'πω, νά μή 
μέ βλεπουνε... Γιατί νά μι βλΐπουνε, αφοϋ είναι βράδυ. 
Βράδυ ! "Ωρα νά κοιμηθώ, σάν ποϋ κοιμόμουνα τό πρωί. 
Τό πρωί ! 

Πρ, Ελένη. Διέστε, μά διίστε ποϋ τήν κατάντησε ό 
φονιάς. Και νά μήν τιμωρηθη τε'τοιος κακοϋργος καΐ νά 
μοΰ λί•/ι ίζαφνα ό ίλλος τώρα πως θυσιάζεται, πως τρα- 
βιέται, πως δέ γίνεται χιά νά μέ δη, Ικεϊ ποϋ δλες οί δυνά- 
μες τοϋ κόσμου έπρεπε να ίνωδοϋνε , γιά νά σκοτώσουν τό θίριό. 

Λίζα. Άχ!... άχ!... Μή, νά μή σ-Λοτώντ,ς... Άχ! 
άχ! Τί βραδεία που είναι άφτή ! 

Κυρούλης. Άφέντισσα, γιά τήν αρχοντοπούλα Ιδώ, 
νά μή φροντίζης τοϋ λόγου σου. Τήν παίρνω εγώ σπίτι μο'^ 
και τήν προσέχουμε. 
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Πρ. Έλίνη. Σπίτι «του; Δίν τραβιίβαι τ6 λοιπίι^ ίσύ 
χαί όί λίς «ως δέ γίνίται νλ [λοΟ (τυντνχαίνηί ; Κχλά'. 
Πηγαινΐτϊΐνα σπίτι σοο. "Εχουνί, φαίνετοιι, πίωτερη χ»ρ- 
δια οί φτωχές οί χαλύβίς άπό τχ πλούσια τά παλάτια. 
Πήγαινί ττινα, ποΟ ίίσαι και προσιχτικός ' χαλίι [ΑΪ βοτι- 
βϊΐσΕς. Έγώ τώρα ϊχω όέλλη δουλδΐά, ποϋ πρίπίΐ πιά, και 
πίίω. βΟ-ουνί, δέ θέλον^ί, θλ τ6 χάμΐύ. 
. Κυρούλης. ΠροτοΟ φύγτ,ς, πριγχιπίσβα, κάτι νά; σοΰ 
ρωτήσω. 

Πρ. Ελένη. Πές τογρΐγορα και βιάζου^ί,α;. 

Κυροΰλης. Ποιος ίΐταν άφτός που ήρθε δώ και δίν 
ηθελί να σ' άκούβη, σάν τοϋ ίλϊγϊς; 

Πρ. Ελένη. Ό πρίγκιπα; 'ΑλΕξαντρος. Δέ^ τήν «ίδις 
ποτί σου ; 

Κυρούλης. Που να τ6ν ϊΓδα έγώ ; ΕΓναι τΟϋ Δούκα μας 
ό γιος ; 

Πρ. Ελένη. Ναί, και διάδοχος του. Γιατί ρωτ^ς; 

Κυρούλης. Για τίποτα. Γιίι να ξέρω. 
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Πρ. Άλέξαντρος. Άλ-ήθεια, Δηι^ητράκη |Λου, ^αόλίς 
(^πορώ νά τό ττΐίτεψω, τόσο τόσα πολύ τ6 ποβοϊίσα χαΐ οέν 
τόλπιζα, ΣήΐΛίρις τή λοιπών δρχουνται οί αντιπρόσωποι; 
Έδώ, ιδώ βτ6 παλάτι ; 

Δημητράκης. Έδώ. Μάλιστα, δπου χι άν ί!ν«ι, θα 
τους δοϋ(Α£. 

Πρ. Άλέξαντρος. Μεγάλο χρίίρ:.α ίι'^Λως, Δνΐ[Λητράκνι , 
ποΰ τό κατώρθωσες νό: τους άποδίχτίί ό πατίρας. 

Δημητράκης. Δέν είναι, πρίγχιπίί |Αου, κατΰρθω^Λα δικό 
μου. θαρρώ πδς δίν [Απορούσε νίί χάι-ι•») άλλιως ό -Υψηλό- 
τατος, 

Πρ. Άλέξαντρος. Έσϋ τους σηχωσίς δλουςστό ποδάρι, 
ία\ι στάθηκες ό μόνος μου βοηθός, και τώρα χάρη σέ σίνα, 
θάχουμε τώραίο, τΰ μεγαλόπρεπο και σπαραχτικό θΐαμα 
ποΰ θα δοϋμε, δηλαδή δλο τό Κράτος ένωμίνο χαί δυνατό. 

Δημητράκης, θεάματα, ναι ! Μά πρίπει νά δοϋμε χα! 
τα πράματα. 

Πρ. Άλέξαντρος. Κάτι μοΰ τό λίς χψτ/> έτσι, σα λυπη- 
τερά; 

Δημητράκης. "Οχι, Οχι, πρίγκιπα μου, πίς χαί δίν 
είπα τίποτις. "Οταν εΐναι χάνεις νά πρά^η, δεν πρίπει νά 
Χέτ) χ«! πολλά. ΙΙιό φρόνιμο, μπροστά του νά κοιτάζη χαΐ 
νά βαδίζνι, χωρίς πάντα νά συλλογε'τα•., χωρίς νά στε'χεται 
για κάθε βήμα ποΰ πάει νά χάμν,. 

Πρ. Άλέξαντρος. Κι άφτύ μοϋ τδμαθες, Δημητράκη 
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Δημητράκης. ΣοΟ τΟ[Ααθα, πρίγκιπα ;Λον; Τότο τή 
καλ-ήτίρο ! Ναί, προσπάΰ'/ισα πολλές φορβς ενχ δυή [λίκρά 
πρί[ΐατα νά σοΟ μάθω, ποΟ |ΑοΟ τ!ί(*αθαν ί;ΛΪνα τίε χρονιχ. 
Εΐταν ΧΛΐ τό φυσικό σου γενναίο κχί τάπαιρνε ό νοΟς σου. 
Δίν ξίοΕϊς άπό παίδι ποιο σ' άγχπτ,σα έσίνα, πρίγκιπα [ΛΟυ. 
Άχ! άφνισί (λϊ, τώρα βτά γερ4(Λατα πιά, νίί σέ πώ χαί 
παιδί ριου. Παίδι |Λου, ή Ιλπίδα ρου ίϊσουνα έσΰ, γιατί 
πάντα τοδ άθρώχου του άρίσίΐ να έλπίζη, κι δ^τ,ως ϊγώ κατά- 
λαβα, παιδάκι [χου, από νωρίς πώς Ιλπίδα γιά ΐΛδς κα(Λΐΐ; 
πια. δέν ΰπάρχεν. 

Πρ. Άλέξαντρος. Έού είσαι, έσύ, Δημητράκη, που 
τα λίς άΐτά ; 

Δημητράκης. Έσίνα τίί λέω, γιατί Ιχεις καρδιά νά 
τάκούσνις. Τήν άλήθίΐα, σά Χίν τη φοβίται κανείς, τίποτα 
πιάτότε δέ φοβάται. 

Πρ. Άλέξαντρος. Μά τί λογής αλήθεια είναι άφτή 
ποΰ λΐς, πώς οί σου λτυόμνησκε ελπίδα δηλαδή ; 

Δημητράκης, Ελπίδα κχμιά — κι ώςτόσο πάντα 
δούλεβα και πολεμοΟσα. Βλέπεις, είναι βασίλεια και βασί- 
λεια στον κόιμο, είναι πριγκιπάτα και πριγκιπάτα, Άς 
πάρουμε τώρα μερικά ποϋ είναι μικρούτσικα όλόμικρα, μά 
νιογέννητα, μά καινούρια, μά ζωντανά. Τά διαβολάκια! 
Χτύπα τα 6'σο έχεις δρεξη, δε φελδ. Και χαλάζι νά πέσνι κι 
άνεμοζάλη νά τά δϊίρνι, άφτά τίποτις! Δέν μπορείς νά τά 
χαλάο-Λ,ς. Πρέπει, λε'ει, νά μεγαλώσουνε πρώτα, και νά 
δης ποϋ με τά ψεγάδια τους τάρίφνητα, μέ τά στραβο- 
πατήματα, μέ λογιώ λογιώ κουτκμάρες, έννοια σου, κι 
άφτά μεγαλώνουνε κα! πάνε. Καί σάν τά νικήσ-ζ-,ς ακόμα 
και στον πόλεμο, τους βγαίνει γιά καλό ' κάτι πάντα θά 
κερδίσουν!, τά γουρσούζικκ. Είναι 6'μως άλλα πι6 γέρικα, 
Τί νά σοΰ πω ; Κι έ θεός έ ϊδιος νά κατέβαινε άπή τά 
ουράνια, γιά νά τά φωτίστι, δε θά τόνε βλέπανε ' νά μίλαε, 

υρι.ζ.ιί:...Οθ03ΐΰ 
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^έ θά τδν άχούγαν*. Ή τύχη κάποτΕ τους τλ φίρνίΐ δλα 
Εσια, κι Λα τ4 «τρχβώνουνί. Τλ χαλλ ποϋ ϊχουνε, άϋδ 
χχλλ ποΟ εϊτανί, τλ χϋνουνε χ»ί καταντούνε χαχά. Ή 
πρίτΓί! νά τάλλάξης άπό πάνον ώς κάτω η πρΐπει να 
χαθοϋνί. Νά γλυτώοουνε, αδύνατο, στην κκτάτταση κοϋ 
βρίσκο'^ται, Τά [Αίκρά, δ τι κι άν χ&θουνε. θΛουνί ώςτόσο 
νώ ζήσουνε καί ζοΰνε, Άφτά, λίς καΐ §ί θΐλουνε. Και 
γιατρικό ή άθελια δβν ϊχει, 

Πρ. Άλέξαντρος. ΈχΕί ! Να τοΟ πώ καί τόνο^ί τον ■ 
τΰ γιατρική χοΟ γυρέβεις, τ& λίνε θάρρος. Κοίταζε τίιν 
Κώιιτα καϊ τό Νικολάκη ποΟ έρχουνται, νά καταλάβ-ι;ις 
κιόλας πώς τ6 θάρρος ποΟ στράφτει στό πρόσωπο ριου σκό- 
τωσε την άθελιά τους. Στάσου νά δης [Λέ τί καλή ΘΛηση 
Βίι μ,ΐ χαιρετήσουν!. 

Νικολάκης. Υψηλότατε , Υψηλότατε , ριαζώνουνται 
κάτω στην άβλη κόσμος ττήχτρα. "Ενα ϊνα φτάνουνε τίο 
κο|Αΐτάτα. Μαγεφτικό χρί[ΐα, μόνο νά τους βλε'τυτ, κανίνας ! 

■Κώστας. Καί φαίνουνται ό'λο; τους σωστά παλληκάρια 
καί θάρρος μίσ' ιττά μάιια φωτιά. Τους θωρείς κι αναγαλ- 
λιάζεις. 

Πρ. Άλέζαντρος, Χαίοουμαι πολϋ γιά τή χαρά σας, 
Κώστα καί Νικολάκη. Μεγαλήτίρη κι άπό τη δική σας ή 
δική [Αου. Τι λέτε, νά τους εβλεπί άξαφνα κι ό Δούκας 
ΓΙάβλος, τόσο πλήθος ; 

Νικολάκης. Άφίντη μου, ποΰ νάτούς ^ρη άφτός, σάν 
ποΰ τους βρίσκεις εσύ; 

Κώστας. "Εχεις δούλους πιστούς, Υψηλότατε, τού 
λόγου σου. 

Στέφανος. Κα! με'να μαζί μέ τους πιό πιστούς σου, 
'Τψηλότατίμου, νά μί λογαριάζης. Έτρβξανά σοϋτόπώ, 
γιατί 8έ βάσταξα πιά. 

Πρ. Άλέξαντρος. Καί πολϋ φρόνιμα ϊκαμες, Στίφαν», 

υ.8.ι.ζ.ΰ:,.Οθ03ΐΰ ■ 
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γιατί ίποιος δίν Είναι πιοτός, [ΛίτορΕΐ χαί νά τοΰ Λοττίατ,. 
— Νά χ' ή λαμπρή ιι.χς η ίίωδΐχά^α, ποϋ βέλίΐ χι άφτη νλ 
[<ι2ςχαλη|Λερί(Τΐ;ι. Όριστε, ^κύριοι της ^ω^Εχάδα; τοΰ Πριγ- 
χιπάτον, ν4 σΚς δώβω χαί τό χέρι. 

"Ενας άπό τη δωδεκάδα. Καλοσύνη (του [«γάλη, 
"Γψηλότατί ! Και τό φιλοί3[Λΐ. 

Ένας άλλος, Τψ^λότατέ [λου, βαθιά βα9ια αί προσ- 
χννοϋ;Λί, 

Ένας δλλος, Σϊ θωροΟ^ί, 'Τψηλότατδ, χα! κάνου[;.Ε 
χοιιράγιο. 

Ένας άλλος. Τψηλότατέ [λου, Ιτενα τ6 χρωίΐτοΰ^ΑΕ 
ποΟ τό ΕϊδαΐΛί χαί [Αας ϊ^ίξε τέτοια μέρα. 

Ένας άλλος. Άνάσανί ό τόπος όλος," Τψ^λότατί, τό 
πριγκιπάτο νοιώθϋ τώρα πως υπάρχει, 

"Ενας άλλος. Κα! σένα χαλαρώνει, 'ϊψγιλότατέ 

Ένας άλλος. Καϊ τό καταλάβα[ΛΕ, Υψηλότατε, δλοι 
[Λας πια πώς βρηκαμί τόν προιττάτη [Λας, 

Νικολάκης. Τοϋςάκρύς, 'Γψτιλόΐατί μου, τους ακούς; 
θα βοϋ χαταμελίτωσαν τάφτί σου, ποΟ βα βασιλιά τους σε 
προσκυνίίνΕ.,. 

Πρ, Άλέξαντρος. Άκοΰω, ακούω, κυρ Νικολάκη. 
"Ισως μάλιστα ξέρει τάφτί μου κα! τχχούΕΐ μέ άλλο τρόπο 
πάρα ποΟ τό στόμα σου θέλει νά μου τα όρμηνέψη. — Φίλοι 
μου συβουλάτορες, σά γλυκεία μουσική μί χαδέψανΕ τά 
λόγια σας. Μα σώνει. Δέν ταιριάζει τέτοια πράματα νβ: 
λέτΕ σέ μένα ■ τοΰ πατέρα ν^ τά λέτε άφτά, ποί3 είναι 
άφε'ντης μας όλωνώνε κι ό μόνος μας προστάτϊΐς, κι δσα βλέ- 
πετε οτ,μερις, έκεινοϋτα χρωστάμε. Τραοτιχτητε, παρα- 
καλώ, κ' Ιλίίτε δλοι μαζί μου, τώρα ποϋ έρχεται, νά πάμε 
αμέσως νά τόν προσκυνήσουμε. 

Υπασπιστής. Φυλακές, τήν πόρτα ολάνοιχτη ! Στρκ- 



^,Οοο^Ιΰ ■ 



190 Ό ΚνΡΟΤΛΗΣ. 

τιώτες, παράταξη και τα ιιπαβιά σας! Ό Υψηλότατος 
Δοΰχας ! . . . 

Πρ. Άλέξαντρος. 'Τψηλότατε Δούχα, πατίρα [λου, 
άφίντη χαί προστάτη, ό^η σου ή §ω§Εχί:δα καΐ πρώτο; έγώ, 
ταπί'.νίι και πιστί: σέ πρθ«κυνοΰ{ΐ£ , πρόθυμοι νλ ποΟ 
δΕΐζου{Λ£ τί σέβας ποΰ σοΟ ί^/0^^'^ί Λοι, πρόθυ;χοι μαζί σον 
νίι ^^αροΟμε, σήμερις ποΟ έρχεται να σε προσκυνηστι από 
πα\ρτοΟ όλαός σου. 

Δοτίκας Πέτρος. Άγαπημίνε μου πρίγκιπα και γί μου 
Άλέξαντρι, χαί σεις φίλοι μου της δωδεκάδας — κι δλοι 
σόίς έσεΐς — χαλά κάματε ποϋ ήρθατε, και πϊριιτσότίρο 
παρά κάθε άλλη μίρα τό χαίρεται ή ψ^'Χ'ί ."^ου τίτοια ώρα 
και μοϋ άρίσει, βλους κοντά μου νά σας εχω, γιατί μοΟ φαί- 
νεται πώς ό άθρωπος, άν και νομίζει ό κόσμος τό ίναντίο, 
νοιώθει πολύ πιό ζέστα μίσα του τήν ανάγκη νό: βλε'πνι 
τους φίλους του γύριω του μαζωμίνους, όταν ε'ναι χαρού- 
μενος πάρα δταν ιΤναι λνπη|ΑΕ^ος, 6'ταν ξανοίγουν οί καρ- 
διές μέ τήν πνοή της ειρήνης, πάρα δταν ό άνεμος φυσομαν* 
και ξεσπάνουν τοϋ πολέμου οί φουρτούνες, καλήτερα κανείς 
τους καμαρώνει τους φίλους, δταν ή τύχη τοϋ γελάει παρά 
δταν τδν άφίνει απελπισμένο, άποσωμίνο και φίβγει. 

Στέφανος. Τί φρόνιμα, τί σωστά, τ£ βαθιοστόχαστα 
ποΟ μ.ίλησε ό άφαντης ! 

Κώστας. Μόλις άνοιξε ό Δούκας μας τό στόμα και διες • 
άμε'τωςή σοφία του μάς δροσίζει, 

Δ. Πέτρος. Καί βίδαια. Μοναξιά ή ίφτυχία δε ΘΛίΐ. 
Σάν τκ βρίσκει κανείς δλα έτοιμα, δλα καλά, ό'λα ποΰ λές 
καί γένουνται μοναχά τους, μοναχά τους βολίβουνται, ό 
νους εφκολα τότες δλα τά μεγαλώνει, παίρνει Θάρρος πολύ 
κι άξαφνα μπορεί 6"λα νά τα χαλάση. Πιδ ήσυχα, ττιό 
ψυχρά βλέπει τα πράματα κάνεις μέ φίλους πιστούς που τόν 
παραστίκουνται , ποΰ τους σ■^βουλέβετα! ττήν ίφτυχία του ό 
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ϊφτι>χισ[ΐίνος κα'. ποΰ (τνχνΐι ή γνώβη τους ξί^ίΐ χι δλχ τά 
σιάνει, τά φίρνίΐ (Γτ6ν ίσιο τονς τ& δρό|ΐ.ο. Σοφία ^ΐίγάλη δίν 
Ιχω ■ [λά ή όρ&•ίΐ κρίβτι τίτοια {Λοϋ λίει. 

Νικολάκης. Και [ΑΕΪς, Τψηλότατί μον, έδω ίϊ^αίττε, 
νίι σέ παρασταθοΰ^ΛΕ , ν» (τέ ΰουλίψου{ΛΕ, νίί σοΰ ποϋ;ΐί £ τι 
αγαπάς. 

Δημητράκης. Κι όχι [Λονο Ιμεϊς, Υψηλότατε, [ΐ,ίι και 
τό πλήθος άιρτή μαζί μας, ποδ ώρα τήν ώρα κατίβαίνει 
κάτω (ΐττιν πλατέα καέ μπαίνει σιγά «ιγά στην άβλη τοϋ 
παλατιού σον, γεμΑτο ελπίδες, αγάπη και θάρρος. 

Κώστας. Τό χρε'ος τους κάνουνε χα,ΐ τίποτις ίϊλλο, ποϋ 
ερχουνται να προσκυνησοϋνε τόσο καλό παραφέντη. 

Πρ. Άλέξαντρος. Τό κάνουνε μάλιστα τΰ χρέος τους, 
Κώστα, με μιά ζε'ση ποϋ υποθέτω πώς ή χαρτιά σου θα 
ζανοίγνι, γιατί πρέπει κιόλας νά ξανοίξη. 

Νικολάκης. Αλήθεια, "Τψηλότατε, μοιάζει κ' είναι 
πολλοί, 

Πρ. Άλέξαντρος. Φτάνει νά χοιτάξης άπό τή παρα- 
θύρι, για νά τους δης και πόσους εΐναι. 

Στέφανος. Μοϋ φαίνεται τώρα χώς ακούγεται κ' ί'να 
μουρμουρητό, άχούγουνται σά φωνές. 

Δ. Πέτρος. Ναί, αλήθεια! Τό λοιπόν ίλοι τους πια 
μαζωμένοι κάτω στό παλάτι ; Βλέπω και οέν άργήσανε 
νάρθοΰνε. 

Δημητράκης. Μαζωμένοι και σωρψένοι θαρρώ πώς 
είναι δλοι τους πιά και οέ λείπει κανένας. 

Δ. Πέτρος. Κα! πές μου, Δημητράκη, ίλοι τους οι 
αντιπρόσωποι άφτοί, με τους δικούς του ό καθένας, μαζί 
έδώ θάνεβοϋνε ; 

Νικολάκης. Κάλλια ίσως έναν ενανε νά τους δεχτϊί ό 
Τψηλότατος, νά μην κουράζεται κιόλας. 

Δημητράκης. Έχουν δλοι τους λαχτάρα μαζί νά σέ 
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ΒοΟνε, αφέντη [λου, και [Λπορϊΐ να παραπονιθοΰνί , άν τους 
ττάρης έναν ΐνανε. 

ΚώοΤΛζ. Ή τιμτ] ποΟ θα τους γίνγ;, δπως Χί αν είνα•., 
πάντα τψ-Τί. 

ίη^ητζάν,ης. "Ισως δέν «Γναι καΐ φρόνψ-ο να π^οα'^έ- 
νουν όζω και νκνυπο;Λθνοΰνί, 'Τψηλότατεν 

Στέφανος, Ά\ί.έ, δέν τους άχοϋς κιόλας τί ζΐτω ποϋ 
σοΰ φωνάζουνε και μέ τί δύνα^^η ; Μπράβο τονς δίχως, 
Υψηλότατε . 

Δ. Πέτρος. Ναί, τους ακούω! Ζήτω φωνάζοννε τάζια 
τα παιδιά . Έχουνε προαίρεση καλή, καλή καρδιά, τους 

Κώοτας. Και φωνάζοντας ζήτω, ποΟ ωραία τά φωνά- 
ζουνε και στην ώρα του, παίρνουνε κάτω πθ[Λθνή κ' έτσι 
προφταίνεις. Υψηλότατε, και τους [λίλείς δλους:[Λέ τήν 
αράδα. 

Πρ. Άλέξαντρος. Κώστα, μ,ή φοβάσαι, χι άπ' τ3ι 
λόγια σου έτσι τό βλε'πω, ιχή φοβάσαι [λήπως τύχη χαϊ τά 
χάσου(Λί, σάν παρουσιαστούν δλοι τους, γιατί θαναι τάχα 
πιύ (/.εγαλόπρεπο τ4 θία[Λα. Ό Δούκας μας ξίρει, και τΰ 
κεφάλι του γερό. Δέν τά χάνει εδώ κανε'νας. Έγώ νομίζω, 
πατέρα, πώς πιδ εφκολα θά τοϋς απάντησης σε δσα έχουνε 
νά σοϋ ποΰνε, δλους μαζί ρι' έ'ναν κόπο, παρά χωριστά στην 
χαθένανε νά τοϋς απαντούσες. 

Δ. Πέτρος. Άφτύ κα! τΰ σωστό. Τραβηχτητε τή λοιπόν 
δλοί σο^ς τώρα. θίλω νά μείνω μόνος, γιά νά συλλογιστώ 
λιγάκι, νά ετοιμάσω ΐά λόγια "ποϋ πρέπει νά του; αποκριθώ, 
σαν ερδουν οι αντιπρόσωποι απάνω. Πηγαίνετε. Μαζί μέ 
τοϋς αντιπρόσωπους, σίίς μηνώκαί σάςνανεβητε. — Έσϋ 
τώρα, Υπασπιστή, προβόδεψε τήν πρίγκιπα μέ τη δωδε- 
κάδα, χαί κάπου έδώ να προσμε'νης, ώςπου νά σοΟ πώ 
νά παρακαλε'σης τοϋς αντιπρόσωπους νά χοπιάσουνε. 

υ.8.ι.ζ.ΰ:,.ΟθΟ^|ς 



Υπασπιστής. Μάλιστα, Ύι^ΎΪΚότχτΐ λ: ίγίντη.'Οζω 
έδώ 6ί( προσμ/νω να |αοΟ διατάςγις. 

Δ. Πέτρος. Καλά ! 

Φωνές άπ ' όξω. Ζ-ητω, ζτ,τω, νά [Αοζ ζ-Λστ•, ό Δούχα; 
[ί,ας ό Πίτρος ! 

Δ. Πέτρος. Άν τις «κούω, λίεί 6 Κώστχς, τίς ζητώ- 
χραβγίς; Κα! βέβαια τίς άκοΰω! Φωνάζοννί, φωνάζουν οι 
χατΐ;Λίνο• — χα! δέν ζέρουνί ! Άπό δω πάλε χαίρεται |Λί τις 
ζτίτωχραβγίς τους ό Άλεξαντρος, χαίρεται ό Δη•ΑΤΐτρά*τ,ς, 
χαίρουντϊΐ ίσως χ' οι ^λοι, [Λβ; κι άφτοί δίν ζίρουνε, Δέν 
ζίρίΐ χανίνας ! Έγώ ξίρω ! Άχ! να ριην ΐξερα, θά χαιρό- 
Ι^-ουνα και γώ [Ααζί τους, Πο5 (Λΐϊορώ, άφοΰ ξίρω; Δέφτίρτ, 
φορά ίρθε ό Ταζερνάρης, τυχ.•. [ΛάλισΤα δίχως τέν κόντί 
Σε'ργ'.ο,τ,ρθε [ΑΟνος, ΐρθε κρυφά.. . Καλά ποΰδίνείταν άφτής 
ό Σέργιος ! Ό Ταβερνάρης τουλάχιβτο τα λέε'. {ΐ-ί τρόπο. 

Φθ3νί;ς άπ' Οξω. Νά [λϊς ζ^ίΤ/-,, νά ρ^χς ζ-τιττ, ό άφέντ-/]ς 
[^.ας, ό ττροστάτ-Λί ! 

Δ. Πέτρος. Ναί, παιδάκια {ΛΟυ, νά φωνάζετε καί νζ 
ϊά; ζήση — άν [ΛπορΕϊ ! Ή συΐΛ[λαχία εγ-.νε ποϋ ίγινε. Κι 
6 Ταδερνάρης ό ίδιος ήρθε να ιχοΰ τ4 πη. Πρά[Λα ποϋ φρίχη 
ρΐί πιάνει, οάν τό (ΓΛλογί[ΐναι . "Εκα^λί συ[Α;λαχία ό Πάβλος 
ί^έ τάν ΤοΟρκο! Και [Λτ,πως εχω τώρα τό δικαίω;Λα, έγώ 
ποΰ ζίρω, νά τους άφιίσω νά φωνάζουνί πάΐν^α, γιατϊ τώ 
ζήτω τους τί άλλο ση;Λαίνει ; Καλέ, ί'^ΐΐς εϊ{Λαιτί σφιχτο- 
δε;Λένοι κ'. από τίς δυό ρριίς, ό Πάβλος άπ6 δω, από κει 6 
ΤοΟρκος. Άχ! έγώ φταίω και ;Λΰνος Ιγώ. *Αν ί'χα κάνει- ■ 
κονράγιο και φυλάκωνα την πριγκίπισσα Έλένν], δε 9ά 
[Λποροϋσε ο Πάβλος νά [/,οΟ πη τίποτίί, ΐΛήτε νά κά;Α7ΐ 
συ|Λ;χαχίες. -Τόν Άλε'ξαντρο φοβήθηκα καί δεν έπρεπε! 
Νό[ί.ιζα κα! γώ πώς έφτανε ποΟ δέν τηνέ ^έγττ,λχ, τότε... 

Φωνές άϊΐ' δξ(0. Τό Δούχα, τή Δούκα ^Λζ θίλου{Αε νά 
Χοΰ[Αε καί νά γ^ς ζήση ! 
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19» Ό ΚνίΌΓΛΗϊ:. 

Δ, Πέτρος. Κχ•. τώρα τί, ^ί(τϊ νίε α,ί^ίύ, γα. τονομα 
τοϋ θεοΰ; Τί νίί ν-ί^ω: Κι άφτοϊ ποΟ ΘΛουνε κιόλας νΐζ 
(ΛΟϋ δώσουνί <Γ^{Λπόσ!0, Χέα, νλτώ χροίδρίψω έγώ. θί (ΛΟυ, 
άς (Λην ίΐταν άϊ,ήθίΐα ! θά ττί) άμέτως ό Μίγάλοξ Δούχας, 
καί [λί χάποιο δίκιο, μοϋ φαίνεται, πώς γυρεβω νάτόν προσ- 
βάλω, σέ πόλΕ[ΐο να τονί φωνάξω. Πρίπει, πρίπει, σα γινϊΐ 
λόγος για τό σν[ί.πόιτιο, κρύα νά τους άποχριθδ, νά 
ξεφύγω... 

Φωνές ήπ' Οξω. Τό Δοΰχα μας! Τό Δούκα! Νί( τοϋ 
^Λ!λι!ισου[Λε ! 

Δ. Πέτρος. Νί, και τείς άφτ6 γυρίβίτε, πόλειχο νίί 
[Λας χι^ρύξτ;! ^λέ τ!ς φωνί'ς σας. 

Φωνές άπ' δξω. Τή Δούκα [/ας! Τήν άφε'ντη ! Και 
πάλε ζ-ίτω! 

Δ. Πέτρος. Και ;Λπορώ αραγες να [ΐ.ην τους δε^^τώ, να 
(Λην τους |*ιλτ;σω ; Τί νά κά|Αω ; άχ ! τί νά κάμω ; 

Φωνές άπ' δξίο. Τό Δούκα! Τό Δούκα! 

Δ. Πέτρος, Σά νάγριέβουν τώρα οί φωνί'ς, σίε να 
θυμώνουνί ! 

Φωνές άτί ' Οξω . Τό Δούκα μας ! Τό Δούκα ! 

Δ. Πέτρος. Άς τους πώ νάνίβοΰνί, μήν τύχουνε καί 
χερότερα. Πρίπίΐ, άχ! πρέπει κάτί νά βρω, κάτι νά 
στοχαιττώ, κάτι νά κάμω καί γιά τόν Πάβλο, νά τά 
βιάζουμε κα! μαζίτο^, νά μή θαρρίψη... 

Φωνές (ΐπ' όξω. Απάνω! Απάνω! Στό παλάτι! 
"Ολοι μας στον άφΐντη ! 

Δ. Πέτρος. *Ας μέ φωτίοτ] λοιπήν ό θεός! ■ — ■ Τπασ- 
π'.σττ, ! . . . 

Τπασπιστιϋς. θαρρώ πώς άνϊβαίνουν, 'Γψϊΐλότατί. 
Δεν μποροΟνί πια οί φύλακες νά τους βαστάξουνι. 

Δ. Πέτρος. Γρ-τ,γορα γρήγορα, να πάς νά φέργ-,ς τόν 
Πρίγκιπα καί ττ, δωδεκάδα, νλρθοΟνε πρώτοι, κ' ΰιττίρα 
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να τοϋ; πης άφτοϋς πώς να κοπιάοουνε κα! τους προσ[Α6'- 

Φωνές άπ' οξω. Ζήτω ! Ζήτω ! Καί [Λίσκ 6'λοι [Αας ! 

Δ. Πέτρος, Καί ποι4ς ξέρει άκό^Λίϊ τι λόγΐΛ χρίπει νώ 
βρω, τί λόγο νλ βγάλω για νκποκριθώ <:ί κείνιχ ποϋ θί; 
μοΟ χουν! και ποΰ (ΐά νά τάχούω άπό τώρα ! 

Τπασπιστή,ς. Τραβηχτητί δλοι !... Ό "Τψτιλότατος 
Πρίγκιπας Άλέζα,ντρος!... Ή σίβαστη Δωδίκάδα. τοΟ 
Πριγκιπάτου Ι... Έδώ κ' ο! Αντιπρόσωποι άπΰ τίς επαρ- 
χίες, 'ϊψηλότατε Δούκα κι αφέντη!... 

Οι Αντιπρόσωποι. Ζήτω ! Ζήτω! Νά ^ίς ζήση ! 
Χρόνια, χρόνια πολλά νά (Λα ς ζήση ό βασιλιάς (Λας! 

Δ. Πέτρος. Καλώς όρίστί ολοι σας ιδώ, φίλοι μου 
πιστοί, καλώς• σας βλέπω, καλώς σίίς ακούω, πού οί ζητω- 
κραυγές σας τήν καρδιά μοϋ δροσίζουνΕ. Πολύ, [ί.ά πολϋ 
[ΐ.ί συγκινούνε... καί νά [Λην άπορητβ ποϋ στην ταραχή [/.ου 
«πάνω δέ βρίσκω νά σίς πώ καί περισσότίρα. 

Πρώτος Αντιπρόσωπος. Άφένττι ριας, Υψηλότατε, 
ό [Λίκρό; Ιγώ ποΰ ϊρχουμαι νά σου μιλήσω, έ'νας εΐμαι άπ6 
τους Αντιπρόσωπους της πρωτέβονσάς μας άφτης. Αντι- 
προσωπεύω το'!/ς έμπορους. Είμαστε ησ'^χοι άθρώποι, τη 
δουλειά μας κοιτάζουμε, τις πραμάτειες, τό πούλτιμα καί 
τάγόρασμα, τάλισοβερίσι, ποΰ λένε. Πολέμους έμίϊς δί 
γυρέβουμε. Μά ϊσια ίσια γιατί θέλουμε τήν ησυχία μας, δέν 
τύ Ιννοοϊ3μί διόλου νάρ&η κανένας νά μας τή χαλάοη, κι αν 
τέτοιους σκοπούς έχει οποίος γείτονας κι άν είναι, δσο κι 
&ν είναι μεγάλος, νά, εμείς τό πετσί μας δίνουμε, θυσία δέν 
είναι ποΰ νά μη βάζονμε, καί δέν πρέπει νά τους άποπερ- 
νοϋνε, τους γειτόνους μας, τέτοιες ιδέες από τα μυαλά, νά μή . 
φαντάζουνται πώς εφκολα μπορεί νά μΚς φοβερίση κανένας. 

Δ. Πέτρος. Όχι, δχι, παιδιά μου, δε σας φοβερίζει 
κανείς. Ήσυχοι νάστε, 
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!8(Ι Ό ΚΓΡΟΓΛΗΣ. 

ΙΙρ. Άλέξαντρος. Φρόν,ΐΛ*, φρόνι^αα τχ λόγ'.χ του 
και σωστά. 

Αΐΐμητρΐίκης καΙ ].ιερϊκο\ άλλοι. Φρόν!;Λα, ττολΰ 

Δ. Πέτρος. 'Λς χαρουβιαιττη »! άλλος τό λοιπόν, άφοΰ 
άρ£(ταν τόσο πολύ τα λογία τον πρώτον πον [ΛίλτισΕ. 

Δεύτερος 'Λντιποόσωπος. Βασιλιά [λον, Ι[Λ5Ϊς δέν 
ίϊ|ΛασΤί ριήτε έ[χ-όρο[ |Λ-ήτ6 μΐ)(ρο6[Λπόροι, παρλ πιό (Λίκροί 
άχόμα. Έργάτίζ εϊ^Λαστε, ποΰ κάποτε κερδ(ζον|/.ε δυό παρίί- 
δίς, να φά^Λΐ, κάποτε και δεν κερδίζουμε διόλον. Τη ζωή 
[Λας, αφέντη, για τίποτα τή λογαριάζον[ΐ.ε , και την πΕτοΰ[λε 
στον άγί'ρα σάν τή κονρελλι, ^.Ι τό σν[Λπίθ8ΐο, άφοϋ κον- 
ρέλλια έϊρ,αστί καί ριεΐς ■ [λά ας όρίση ίποιος θέλει να 
{ΛΪς την πάρη ■ πρε'πίΐ πρώτα νά τον ^ίέΐΛε τη δίκη τον. 

Δ. Πέτρος, "Λξια παιδιά ι^-ου έσεϊς και παλλτικάρια! 
Είμαι γίροξ, μα σαν ά:κονω τ/ι φωνή σας, ανατριχιάζω και 
βάρρδ πώς ξανανιώνω. "Εννοια σας και κανένας δέ βά 
τολμήση νά σας πειράξη εσάς. 

Κώστας. Απλοί άβρώποι, ι>.ϊ τχ κονρέλλια, και τί 
περήφανα πον άπολογιοϋνται ! 

Πρ. Άλέξαντρος. Εΐναι κονρέλλια, σι6ρ Κώστα, πον 
άντρειοσύνη μνρίζοννε ! 

Πολλο\ άπό τή Δωδεκάδα. Μπράβο τους! Μα μπράβο! 

Δ. Πέτρος. Ποιος άλλος τώρα ; 

Τρίτος Αντιπρόσωπος. Εμείς! Αφέντη μον, κατε- 
βήκαμε άπΰ τα βοννά! Σάν όρίσης, άφίντη, στά βοννά 
μας, βά δης τι ζΐθαρρα, τί λαμπρά πον άναπνε'ίΐ ό βοννιώ- 
της. Κ' έτσι πάντα βά ίίνα:, μά τΰ θεό μας! Δέ θά πατη- 
θούμε. Λίφτίρο είναι, λε'φτίρο θα μείνη τδ χώμα της 
πατρίδας, 

Ή Δωδεκάδα ΰλη. Ώραϊα! Ώραϊα! Μπράβο τό; 
παλληκάρια μας! 
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Δ, Πέτρος. Παιδιά ^ι.ο■^. σχζ βλεπί! κανείς χαί τοΰ 

γίλοΟν Οί έλπίδίς. Μα ποιίξ τό ΐ'•ζί πώς Ηχ αη.ττ,ΤΓί τα 
βουνά ιας ! 

Τρίτος Αντιπρόσωπος. Έγώδϊν ξέρω. Κάτιϋχ,ουΐΛ 
κχϊ δϊ [Λος άρ£σί |Αίίς τους βουνησίους. °Ενα ζίρω ^Λονάχα, 
πώς ίί[Αα π5ϋν οί βουντιτιοι χζλλ-.α νά σκοτωθοΟν παρά νά 
ν!Χϊΐθοϊ3ν£, τίλίίωσί, πάει, ν.χ,τιΐΛενος νά λογαριάζεται, 
βασιλιά |Αου, όποιος ηταθϊΐ και πόλι-χο σοϋ χά(Λη. 

Πρ. Άλέξαντρος. Θερ;ά<τίςίκα[«τ6 βουνό καϊνάβρισ- 
κότανε άλλο θεριό πουθενά, δέ θάβγαινε ^λχζί σας νά [λετρη&ϊί. 

Τρίτος Αντιπρόσωπος. Παλληκάρι καϊ σύ, πρίγκιπα 
^ου, και [Αάς ΐννοιωσες. 

Δημητράκης. Υψηλότατε Δούκα, [Αην άφήτί/ς παρα- 
πονεμένους κι άφτοϋς έδώ, γιατί φαίνεται πώς φιλοτι^/,η- 
θϊΐκαν κ" ϊχουνε κάτι νά σοϋ χοΟνε. 

Δ. Πέτρος. Και βέβαια! Και βε'βαια! Ποιος πατέρας 
οέν τάρε'σει νάκούϊ"ι τά παιδιά του να τοϋ λε'νί πώς τον αγα- 
πούνε; Κ' ίσως εχω άδικο, παιδάκια ;/ου, γιατί σά νά 
[Αέδησα τώρα και γώ {λέ τά λόγια σας. 

Τέταρτος Αντιπρόσωπος. Έ;Α6Ϊς ΐΧγ.α.'ϊΐΐ τοϋ 
κάΐΛπου παιδιά. Τί δουλίΐά κάνου[Αε [«ίς, Τψηλότατι, τό 
ξε'ρεις, Σπέρνο'^^ί.6, θ6ρίζου{λε, βωλοσηκώνουρλί, οργώνουμε, 
φυτ5βθυ;λε. και κλαδέβου;Λ6. Ό τι 9Λεις κάνου•Λ5 στους 
κά'Απους, Μέρα νύχτα χολΕ{ΐ.οϋ;ΑΕ, ολοένα πασκίζου|Λί, μά 
χ6'.;χώνας είναι και παγωσιά, ;χά καλοκαίρι κχϊ κάψα, 
θε'λον;Αε νά κατ αφ έ ρ ου {ί^ τη ράννα (ίας τη γι; νά [^άς πΐί τά 
[Αυστικά της. Κ' έτσι {Λαθαίνου[Αε πολλά " ί[Λείς ξέρου|« 
τους τόπους και τα κατατόπια ■ ε(Λεϊς παντοϋ τρέχου{Λί, ώς 
ααϊ στά σύνορα ■ ε[Αείς ςέρου{Λε νά πά[« και σι ξένη χώρα' 
Ε[Λεϊζ ζέρου[Αε κάθε χώρας τά κρυφά. Έχουν οι βουνήσιοι 
τϊ;ν παλληχαριά ■ έ{Λεϊς ί'/ν^γ-ι και την τέχντ,. Τέχνη κα! 
παλληκαριά, βασιλιά |Λο■^, στή δ!ατα-|•η σου, γιά την πατρίδα ! 

υρι.ζ.ιί:...Οθ03ΐΰ 



198 Ό κνΡΟΓΛΗΣ. 

Δημητρίί'Κϊΐς. ΕΠίίς, Υψηλότατε, τί νόπτιρια χοί! τ6 
φίρανί και μι τι δύνα^ΐτι υτό τΛος ; 

Στέφανος. "Ολα, δλα τάχεις, Τψηλότατί Δούκα, 
τίποτα δέ οοΟ λίίπϋ, για νά πιτύχγις τ' 5 τι θέλίΐς. 

Ή Δωδεκάδα ολη. Ζήτω! Ζήτω! Νά μας ζήστι ό 
άφίνττ)ς ! 

Δ. Πέτρος. Άχ! σωπίτί, φίλοι [Αου, «ωπατί ! Έιτίΐς 
πια ΘΛίτε ν4 με χάμετε νά κλάψω. Αφήστε τους νλ ποΟνβ 
χι άφτουνούς, νλ τελειώστ). 

Πέμτος Αντιπρόσωπος. Ερχόμαστε, αφέντη, άπ' 
δλες τίζ Ιπαρχίες τοΟ Πριγκιπάτου. Τήν τόπο μας εμείς τδν 
άγαποϋμε, δσο κι άφτοί ποϋ (τοΟ μίλησαν ώς τώρα. Καί 
μεΐς, τάν κ: άφτούς, κάναμε (ττρκτιωτες. Καλό, σά θεΤ-ουν 
ειρήνη" μα καί σά θέλουνε πόλίμο, καλό. "Εδώ είμαστε. 
"Αμα Ιρθτί πόλεμος, πι6 εφκολα γίνουνται όιαγουμίσματα 
καϊ κακά στις επαρχίες παρίί στην πρωτέβουσα, και πρίπϋ 
εμείς νλ προσέχουμε περισσότερο κι από σας. Λοιπών οί 
παραοες μας δικοί σου ' έχουμε καί πλούσιους ποϋ είναι 
πρόθυμοι να δώσουνε. Δώσε μας μόνο, έσύ, αφέντη, σάνή 
ώρα φτάξη, καλή στρατηγό, δώσε μας το γιό σου καί σοΟ 
δίνουμε τ6 αίμα μας εμείς. Διαφέντεψε μας καί σέ διαφεν- 
τέβουμε, ποϋ οέν έχεις κι ίθρωπο να φοοηθϊϊς. 

Δ, Πέτρος. Καί ποιός τύ λέε;, παιδιά, πώς φοβίίται 
κανένας στή Πριγκιπάτο μας, είτε στις επαρχίες, εϊτε στην 
πρωτέβουσα ; Τό ξε'ρουμε πώς είναι 6 τόπος μας γενναίος, 
καί μπράβο σου που γενναία μϋς τό είπες ! 

Ή Δωδεχάδα δλη, οί φυλακές, ό Τπασπισΐής. 
Ζήτω! Ζήτω! Μεγάλος ό αφέντης μας, μεγάλος! 

Στέφανος. Σ' ακούω, αφέντη μου, κι ανασαίνω. 

Νιΐίολάκη,ς. Μέ τί θάρρος, μέ τί φωνή μΧς τό είπες ! 

Κώατας. Τί αντρειωμένος αλήθεια ό άφε'ντης! Τι παλ- 
ληκάρι ! 
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Πρ, Άλέξαντρος. Ό πατί'ρας, ιώρ ΚώστΛ. τίτοιος 
ί'ναι κα! να τό ξίρτίί• Να [ΛΪς ζνισγι, νλ ^ι,ΐίς ζητη 6 προσ- 
τάτη; ;*«; χιχί βατΛιάς |;,Λς' 

Δημητράκης. Γενναία τους ^ίλτκκς. Υψηλότατε {Λου, 
χαί φρόνί[λα ! 

Δ. Πέτρος. Τό λοιπόν, άς ζυγώ5-/| τώρα χι κλλος, να 
τδν ά!4ού(Γθυ[Λ£ ! — Ποιύς είταί σΰ; Σά νάκουία κάτι γιχ 
σένα. 

Κυρούλης, εχτος αντιπρόσωπος. Έγώ ύστίρνός, 
άφί'ντη |Λθυ, θΐί σοϋ [Λίλήσω, τάν τ-.ποτίνιος αθρώπος ποΟ 
ίΓραι. Τό χωριό [Λου, τά συνορίτιχο τό χωριό 6κί!§ίί, [Λοΰ 
παράγγίΐλε να σοϋ ττω, άφε'νττι, πώς 5[ΐ.(ίί, δ— ως χ; άλλο•, 
πολλοί βτα χωριά γύρω γύρω, πλοϋτο δίν Ιχουμε. Πλούτος 
[Αας Ε?ναι ή καρδιά [λας. Δι*η σου, άφε'ντη. Έγώ, σι λίγες 
[^ίρες διάστη[Λα, είδα, έμαθα, έπαθα κά;Αποσα. Καϊ κατά- 
λαβα. Ζούσα ησνχος, κανΐνα ποτέ ριου δεν πείραξα. Μα 
δέν πρέπει κ' οί άλλοι να [λας πίΐράζοι/νε. Κάτι αδιχα πρά- 
[ΐατα βλέπω και τοιράζουνται. Σόΐν είνα; άδικα, έχείνο'. "οΰ 
τά θέλουνε, σωστό νά τι;ΑωρηθοΟνΕ. Ό τι κά;Αΐ;]ς θά βρης. 
Άφτά ίΓχα νά πω. 

Δ. Πέτρος. Σ' ίκουσα, παιδί |Λθν, σ' άκουσα, και τώρα 
πια ποϋ [ϋλησατε δλοι σας, να |ΐ,οϋ πητί γρήγορα τί θεΤ,ετε, 
τι προσ;Λένετε άπό μένα, γιατί πρόθυμος είμαι δ τι μπορώ 
να τό κάμω, κ' εχω μάλιοτα βιάση νά τό καταλάβετε. 

ϊτέφανος. Τί καλός πού είναι ό αφέντης ! 

Ή Δωδεκάδα ολη. Ζήτω ! Ζήτω ! 

Δημητράκης. Μεγάλο πράμα και πολύ ϊφκολο συνάμα 
θα σοϋ ζητηξουν, 'Τψηλότατε. 

Πρ. Ά3.έξαντρος. Και πού θά σοΰ άρέστ,, πατέρα, και 
ποΰ θάν αγαλλιάσουν ε όλωνώ μας οί καρδιε'ς. 

Δ. Πέτρος. Άςτόπούν! Άςτό πούνε! 

Πρώτος Αντιπρόσωπος. 'Τψηλότατί, όλοι μας εδώ, 
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100 Ό ΚΓΡΟΓΛΙΙΣ. 

γ!9.-τ( δλο! </.χς [Λί τέτοιο ατ,οπο ΐρθϊ^Αί, χα! [ΐί βάζουν έρ.ίγα 
τόν τΓΐή γίρο νλ, ιοΟ τό πιΤί, ταπΕίνα σέ πχρίΐκαλοΰ[Αε νό: 
[Λάς δώσϊΐς ττ,ν «§ίΐα νό; τοϋ προ'^φίρο■^(Αί ^■^;^^^;όσ!0 σττ,ν 
πρωτέβουσ* Ιοω, ΐζοι^α. δλα για νέο γίνγι άπόψί τό βράου, 
σά θέλησης, χαί ν« τ6 χροίδρίψης ίαύ, γιατ! θαναι υυμπόσίΟ 
άφτό -οΰ θά χαίρετα'. ό κό(ΐ;Λθς χαί χοΰ τ3( πρόσωτεα θίι 
γίλάνε, Είρνινικδ ^^[/.πόβ'.ο ττοΰ θάρθοϋ(Λε δλοι μας, φτωχοί 
χλΕ πλούσιοι, (λίκροί χαί {Λίγάλοι, ποΟ θκρθοΟνε χ' οι στρα- 
τ»ιγοί {λοις, δχι δ{ΐως [λϊ τίποτα κακούς ΐ άδικους σχοπούς, 
(Λα (Λονο χαί μόνο να δί£ξου;/£ πώς όλοι [Λας, δλοι (ττ^ Πριγκι- 
πάτο, ίϊ^Λΰτε (Γφ!χταγα7:η(Λίνθ! χ' (νω[Αένοι, και πως ίσί> 
[λϊς προστατέβιις. 

Πρ. Άλέξαντρος. Και τόσο φτάνει, πατί'ρχ, γιά να κα- 
ταλάβουν χαί να (Λάς ξέρουν. Ειρήνη χαί δύνα^ϊ^-η [Λαζί. 
"Ησυχοι κ' ενωμένοι. 

"Ενας άπό τίι Δωδεκάδα. Ωραία ! Ώραξα ! 
"Ενας άλλος. "Ολοι ;Λας, δλοι ένω|Λένοι ! 
Ή Δωδεκάδα ολη κ' οί άλλοι μαζί. "Ενω^νοι ! 
Ένω|;,ίνοι ! 

Στέφανος. Και προστάτης μας ό Δούκας! 
Πρώτος Αντιπρόσωπος. Κα! τότες, αφέντη, νά τό 
δης, νά τ6 καταλάβης πόσο καϊ ποΜ ο' αγαπάμε. 
Αντιπρόσωποι. Ζήτω! Ζήτω! 

Δ. Πέτρος. Άχ ! παιδιά μου εσείς ! "Ηθελα, σκόπεβα, 
μελίτοΟσα πολϊα νά σας πω, Δίν μπορώ, αδύνατο μοΰ 
είναι. Ή καρδιά μου ραγίζει άτ:ό τή συγκίνηστ] την πολλή. 
Που τώρα νά σάς βγάζω λόγους κχί τί άνάγχτ] τους έχετε, ■ 
άφοΟ με βλέπετε χιολας πώς είμαι ; Βέβαια, βι'βαια, τό 
συ^ιπόσιο, πώς νά μήν τό θέλω; "Ισως, ττροτοϋ μοϋτόπητε, 
ϊσως είχα κάποια ιδέα πώς δεν Επρεπε, πώς δέν εϊτανε χα! 
φρόνιμο. Μά τώρα, τώρα ποϋ (ΐδς ακούω, μοδ βρε'χουνται 
τ'χ μάτια και ιάς το λε'ω μ' δλη μου τήν ψυ^ή, πώς βά τό 
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χχ'^ηι^ΙΐΛ τ6 (ΓψίΕότιο χαί πώς 9χ £!νχι χ»! λΛ{Λπρό. 

Πρώτος "Αντιπρόσωπος. Τή χέρι σου νά φιλήσω ! 

Άλλος Αντιπρόσωπος. Τα πο^ΐιχ σου, βασΛιά 
(ΑΟυ! 

Διάφορες ^ωνές. Νλ [Λϊς ζήσ•/-,! — Χρόνια πολλά! 
— Ό αφέντης ! — Ό προστάτης! — Ό πατίρας 1 — 
Ό βασιλιάς λ ή πατρίδα ! — Ή πατρίδα χ; ό θίός ! — 
Ή πατρίδα! ή πατρίδα! 

"Ολοι. Ζήτω! Ζήτω! Ζήτω! 

Μια ^ωνη Λπ' όξω. Ζήτω! Ζήτω! Και γώ νά τ6 
φωνάζω ! 

Δ. Πέτρος. Ποιος ίΐναι όξω ; 

Ή ^ωνή. Άφήστί [χι, άφήστί [/ε γρήγορα ναρθω [Λί'σα! 

Πρ, Άλέξαντρος. "Η φωνή της Έλί'νης! 

Δ. Πέτρος. "Υπασπιστή, να προσ/χγις ! 

Ή φωνή. Ανοίξτε! Άνοίξτί! 

Υπασπιστής. Άνοιξε, φύλαχα, χαί πτ,γαινε νά π^ς 
πΛς σή(ΛΕρα οέν {Απαίνει χανίνας, ίΐναι οι Αντιπρόσωπο; 
[Λονάχα. 

Πρ. Ελένη. Εψ,αι χαί γώ, ποΟ άντι^τροσωπέβω τ-/) 
λεφτιριά ! 

Δημητράκης. Ή πριγκίπισσα Έλίνη ! 

Πρώτος Αντιπρόσωπος. Ή πριγκίπισσα! Ή ι^ε- 
γάλνι [Λας ή πριγχιπίσσα ! 

Άλλος. Ή προστάτισσα, ή [ΐάννατω φτωχώνί! 

Άλλοι πολλοί. Ό άγγίλός μας! Ή θεόμορφη πριγχι- 
πέσσα Έλΐνη ! Τ4 θάρρος μας! ΊΙ Ιλπίδα μας ! Ό βοϊΐθός 
μας ! Νά μ•.λήσ-Λ, ! Νλ μιλήσν•, ! Νά μ;λήσνι ! Νά μιλή(Γ/| ! 

Οί Αντιπρόσωποι όλοι. Νά μιλήσ-ί,! 

Δ. Πέτρος. Καλώς ώρισες λοιπόν, 'Γψηλοτάττι, άφοί3 
μας τίμησες χ' ήρθες μοναχήσου. 

Νικολάκης, Καλε', χοίταςι, Κώστα, ποί πήρε ίρωτιά ό 
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ίΟ! Ό ΚΓΡΟΤΛΗΣ. 

άφίντης, Δέν Ιχει πιίι οΰτί τη δύνα^λτι να διι'ίϊΐ την αδυνα- 
μία του. 

Κώστας. Σώπα καί θά μας άχούτουνε, Σώπα τώρα και 
χαθήκαμε . 

Πρ. Ελένη. Ναί, ήρθα χαϊ γώ, Υψηλότατε Δούκα, 
ηρΰα μοναχή μο'^ νόί «ί χαιρβτησω, άφοϋ §έ "μέ χάλεσί 
κανίνας. Έτσι μ' ίρέΐΐΐ νλ <τί βλίπω, νά « πίριτριγυρίζη 
ό λαός σου. Μπράβο σας δλους έσϊίς. ΙΙαλληκάρια μου και 
πρωτοπαλλήκαρα! ΈσίΕς πιίί τώρα τίττοτις οέ φιβαίττί. 
Μή σίίς μέλγι και δέ ζυγώνουν οί φονιάδες, σά δοΰνε τό 
μαχαίρι τραβηγμένο. Και ποιός, πο!Ος τάχα νά ζυγώοη ; 
Ό ΓΙάβλος; Ό Πάβλος! Αχ! άφγκττί με νά γελάσω, 
άφήφτε με νά σκοτωθώ στά γελοία. Ό Πάβλος ! Ό ψίφτης 
κ![ ό κακοΰργος, ό φοβιτσιάρνις ! Ό Πάβλος ποί< ξε'ρξΐ μόνο 
κι ατιμάζει γυναίκες ! Ό Πάβλος χοϋ ίγώ 9ά τόν άτ-.μάσο) ! 
Καί νά τό οητΕ και νά τάκούσΐΤΕ άμίσως, γιατί εγώ 9ά 
σας τώ πώ τό μυστικό του, θά σας πώ καί τή δύναμη του. 
Δύναμη δέν ϊχει καμιά. Δέν έχει τύ μισό τό στρατό άπό 
κείνο που λέει ! Καί τη δύναμη του τν,ν ζίρετε 5λη της ττο'.ά 
είναι; Είναι τό θάρρος του τάπίστειρτο, είναι ή ανοησία η 
δική' μας. Καί νά τό νοιώσίΤί ατή στιγμή 7:ώς εχω ^ίκιο, 
γιατί ό Πάβλος ϊστίΐλε νά πη έδώ πώς (χει συμμαχία μΙ τόν 
ΤοΟρκο καί γώ ήρθα νά σας φωνάξω πώς είναι ψεφτιά. 
■ Λοιττάν άφτός τώρα πρέπει μπροστά σας νά φοβάται. 
Άφτός έβαλε τό σκλαβόπουλό του, έναν χόντε Σέργιο, νά 
πάιρστά σύνορα νά ξέλαγιάστ, κάποιους προδότες, ποϋ ξίρω 
μάλιστα καί τονομά τους — κι ας τρίμουνε μήπως τό 
μάθετε άπό μένα καί σεϊς. Άφτός, ό Πάβλος πάντα, πλε- 
ρωσι κατάσκοπο νά σηκώση στό ποδάρι τό συνορίτικο το 
χωριό, γιά νά τάρπάξη κατόπι. Καί τήν απόδειξη, άμα 
θελήσίτε, σας τή δίνω. Σφιχτοδεμένο, τσαλαπατημένο, 
γ-^μνό σας τονί φέρνω τόν Πάβλο — καί τώρα μπορείτί, 
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άφοϋ (Γϋς ϊ^ιαθκ την άλϊΐδίΐα, ν^^ τοϋ ζηττιζίτε λόγο ίσϊΐς, ' 
να τρ![ΛΥΐ ίκβίνος, χαϊ νά σας πώ καί χίτι οΕλλο, Μήν τύχ:^ 
χαί θυ[Λώί5τ8 ρΐ τό παραπάνω ■ τίτοιο παλληχάρ! πόλ£(*ο 
δέν άξίζίΐ ■ ΘΛίΐ ξύλο, και φτάνί!. 

Πρώτος Αντιπρόσωπος. Ζήτω, ζήτω ή Πριγιιι- 
πέΰσα.1 Κάτω οι ψίφτίί χ' οι προδότες! 

Τέταρτος Αντιπρόσωπος. Βλίπβις, {ίλίπίΐς και πώς 
τά, ξέρίΐ ό'λα ! 

Τρίτος Αντιπρόσωπος, Και Τούρκους νάχ-ρ μχζί 
του, δίντούς φοβό[Λα(ττΕ τους Τούρκους. 

Δέφτερος Αντιπρόσωπος. Κουρέλλια τών ΐκα;ΛΕ τόν 
Πάβλο, χερότίρα κί άπό τα δικά [Αος τα κουρέλλια. 

Πρ. Ελένη, Καινά ξέρετε πως έκίί ποϋ [Λ'.λούσανε σχί 
βύνορα οί λίβΐντηδες ποϋ ιας είπα, παράπεσαν και κάτι 
σιρραγϊδίς και κάτ! χαρτί* τοΟ σιορ Πάβλου. Τάχω, και 
στώ πρόσωπο θά τοϋ τά χτυτιήσω. Έννοια σας και φροντίζω 
έγώ για τΰ ξύλο. 

Τέταρτος Αντιπρόσωπος. Ό τι ΘΛει, τοϋ λόγου 
της βά τό χαταφίρν). Έχβι συνά(Λα δύνα^^η και [λαριολιά, 

Πέ|Λτος Αντιπρόσωπος. Καί τώρα τί νά φοβη- 
θοΰρ; 

Κνρονλης. Άχ ! τη βασίλιτίά [Λου ! 

Πρ, Ελένη. Τέτοια ήρθα να σας πω, να ξέρετε τί 
πρ3ί[Λα ίίναι ό πίρίφη^^ος 6 Πάβλος. Νικημένος άπΰ τώρα, 
φτάνει κα^ιά, [Λα κα|Α[ά παραχώρηση νά [ίήν τοϋ γίνν), 
φτάνει φόβο νά [ΐή δί). Άφτό για Ολους σας τό λέω. 

Αντιπρόσωποι, Κι δλοι (<.ας τάκούρίΕ, νά μή σέ [λέλη. 

Πρ. Ελένη. Καί τώρα, "Υψηλότατε Δούκα, σοΟ άφίνω 
γειά. Έχω κάτι νά πώ καί τοΟ κυρ Πάβλου ! 

Δ. Πέτρος. Καλή σου ώρα. Υψηλοτάτη. Σέ χαιρε- 
το3[Αί καί |Α!Ϊς. — Τπασπιστή, νά συνοδέψγ,ς την πριγ- 
κιπέσσα. 
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οι Άντιπηόσωποι. Να γΑς ζΐσ•/] ή πριγκιπίουα, νά 
{ΐ.ίς ζΐίΓΫΐ ! 

Δ. Πέτρος. Έ<:ΰ, Άλέξαντρί, παιδί [/.ου, να ττροβο- 
δέψΐί 6 ίδιος τους Αντιπρόσωπους, ποϋ ίΐχανί τήν καλο- 
σύννι και ^ί-ϊς εϊπανί τόϊα και τόσα. Έφχαριστώ σας πολύ. 
"Αβριο, δέν είναι ϊτσι ; αβρ'.ο και τό σ«|Λπόσιο ; 

Οϊ Άντιποόσωποι. Άπόψί, ΤψηλότατΕ, άπόψί 1 

Δ. Πέτρος. 'Λς Είναι λοϊπών χ; άπόψι ! Τότ£ς, γρήγορα 
ξαναβλίπό[ΐα5τε , φίλοι {ί-ου. 

01 Αντιπρόσωποι, Ζτ,τω χα• πάλί ζήτω ! 

Δ. Πέτρος. Πήγαίνε, Άλίξαντρί. *Λς ΐτά•/•, μαζί σο•ί 
κ' ή δωδίκάδα. 

Ή Δωδεκάδα δλη. 'Λοίνττ}, σε προσκυνοΰ{Λ5. 

Πρ, Άλέξαντρος. Τόν όρ'.«[ΛΟ σου, χατίρα ! 

Δημητράκης. Πά;«, πρίγχιπ* [Λου. Κα! ν* τό ξερ-/ις 
έσύ, κρϊΐΛας που ήρθε ή Έλενγι, Οσο α: αν γ-,ρ&ί νά •ί.3,ς γλυ- 
τώίΐϊ). Την καχό^ΛΟ'.ρτι ! — Δούλος σου, άφί'ντη! 

Δ. Πέτρος; Μέ τό χαλό ! — Σαν τί να. τοΰ είπε τοϋ 
Άλίξαντρου ό Δνΐ[Λητράχηΐ ιρε'βγοντας, χρυφά κρυιρά ποϋ 
τοΟ ρλοΟσί : Οί δυο τους άφτοί, ό 'Λλε'ξαντρος κι ό Δϊ1^Α^,- 
τράχτις, (Αοϋ τους έφεραν τους αντιπρόσωπους. Απόψε! 
Άπόψί; δηλαδή σέ δυό τρεις, τό πολϋ τε'σσερε'.ς ώρες ! 
— Με'θησα και γώ πάλε μί τά λόγια τους. Δέν μπόρεσκ 
νίο τους πω τίποτις άπ' ίσα λογάριαζα, άπ' δσα έπρεπε 
χιόλας να τους πώ. Άλήθε-,α ό'^ως χαλό πράμα νά τους 
άκούτ] κανίνας, ποϋ καλό σοϋ κάνε; και στην χχρδιί. Σλν 
τους βλίπεις δλους άφτούς μαζί, έτοιμους, πρόθυμους, 
ενωμένους, αποφασισμένους, ησυχάζεις. Τΰ νοιώθεις πιά 
πώς δεν είσαι και μόνος, Τί παλληκάρια! Άχ! άμε οί 
βοννιώτες έκβϊνοι! Καλΐ; έκαμα και δέν είπα όχι γιά τό 
συμπόσιο. Μα δέν είπα οχι, χαν/να όχι δεν είπα χαί τής 
Έλε'νης ! 'Λφτό πια ηέ γίνετα; ! Και τί ζερει άφτή καί τί 
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αχουιτί ; Γυναίχαχαί τ» φαντάζεται. — 'Ε•^ώ ^ΐΥ^<ρ^^•ιχ-/^.x 

τήν είδα, γρα[Α;Αίν7ΐ ! Ό Ταβερζρης {^οΰ την ϊδειξί, 6 ίδιος ! 
Ψίφτ'.κο χαρτί νά κά[/.ν], γίνίτα; ; Μά ίΓναι χιΰλας Φυ[ΧΐΛα^ία 
κρυφή. Πώς νά .τθ|Αα6ί τώρα ή Έλίνη πϋις δίν υπάρχει 
συ{Α|χαχία; Άφτή πάντα θ ά ττΤι πώς δεν υπάρχει, της 
«"^φε'ρει [Αάλ'.βτα, που ό βχοπός ττς ε'ναι νά ντροπιάση τόν 
ΙΙάβλο. Μίσος γυναιχτ,σιο. Κ' ετσιερχίται κα; μάς λίει πδς 
στρατό δέν ίχε; ! Μαχίρινάεΐχατίτοιονακαί γώ ! Άφτόςπιά 
ύτίάρχει που υπάρξει, ϋ^βαια, ή συ(Λ[Λαχία μπορεί τό χάτω 
κάτω και νά μην είναι. Μπορεί ό'μως και νά είναι. Λοιπών 
τ& π•.ό φρόνιμο, τό πιό σίγουρο, νά τό συλλογιστώ κανείς 
άφτό. Άμέ, τι ; Νά σηκωθώ έτσι στων πόλεμο ; Τό δικαίωμα 
δέν τδχω. Και νά δέχουμαι στό παλάτ; μου τϊιν Έλίνη, 
ποΟ μου τήν είπε ό ΙΙχβλος πώς είναι προδότρα, ποΟ μι 
παρακάλεσε μάλιστα νά τή φυλακώσω, τί θά πνί; θα π•^ 
πώς πρόφαση γυρε'βω. 'Λχ ! τί νά κάμω ; Πώς νά τά σ'^βι- 
βάσω ; Είναι κι αργά, πολϋ αργά! Ναι, απόψε μοϋ είπανε 
άφτοί. Άπόψί ! Και μέ τό σ'^μπόσιο βά πειραχτϊ! ό Πά€λος 
ακόμα παραπάνω, θά πνί πώς μ' έβαλε ή Ελένη και πήγα. 
Στάσου! Στάσου! Άχ Ι Θ4 μου, δόξα σέ σίνα που μέ 
φώτισες! Αλήθεια, έτσι πρε'πει νά γίν/;. Τό συμπόσιο, 
καλό πράμα " μάς βλέπουν αρματωμένους, όλοε'τοιμους ■ τό 
συλλογέται κι ό Πάβλος. Σά θες ειρήνη, ποϋ λέει κι ό Άλέ- 
ξαντρος, νά τοιμάζεσαι γιά πόλεμο, Ή πριγκιπέσσα δμως ; 
Μ«ς τά χαλν^ ολα. Νά τήν ξεφορτωθοΟμε τΰ λοιπόν. Και 
διές τί ωραία τοφερε ή τύχη, νά είναι απόψε κιόλας τό 
συμπόσιο ! Αμέσως λέω και τή φυλακίζουν και δεν τό 
μυρίζεται ώς τό βράδυ κανε'νας, Κ' έτσι, χαρά στό θεό, τά 
διωρθώσχμε περίφημα. 

Υπασπιστή !... 

"Υπασπιστής. Τψηλότατε ! 

Δ. Πέτρος. Στάσου, ϊό χαρτί άφτό ποΟ γράφω — 
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Μ• Ό ΚΓΡΟΓΛΗΣ. 

νά το Μολαί — γρτιγορα γρήγορα να τή τζχζ χαϊ νκ τ6 
^ώττι; τοΟ διοικητή τϋς ά(ΓΡ>νο;λΐας, κρυφά δ[Λως. 

Τπασπιστΐνς. Όπως προοτάζεις, ΎψηλότατΕ, ιιαί 
πάω, 

Δ. Πέτρος. Λαμπρά. Έτσι, [λϊ τ6(Γυμπόβιο, φανβρω- 
νουμίτή δύναμΐ μας ' μίί δΐν μπορίί και χανίνας τίποτα, 
τίποτα ν» μ2ς π^. "Ολα καλί. 
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Μεγάλος Δούκας. Μπράβο βας, μ-πράβο, (ττρατηγοί 
[Αοκ, άζιω;Λατ'.Λθ! χ«ί στρατιωτίς! Άχ! τι γλυχά ττοϋ 
άχούγουνται οι ιιανονιε'ς! — Τπασπιστ-/] , βκιττα τίλογό 
(ΐου, νά ξίπίζέψω έδώ (ΐ'.ά στιγμή στΰ σννορίτιχο τό χωριό, 
ποϋ βαρρω χαί 5ί ι>Λζ άγαποΟσβ. Νίι ϊΐατΛίττραφϊί άχο την 
κορφή στΰν πάτο. Μια χ*ρ« ίΐναι 6 πόλΕ;Αθς! ΆρχίΓττρίέ- 
τηγί, λοιπόν ίίίΐϊ χάτω, ττά βύνορά (Λας κοντά, χτυτΓη;Αίγος 
ό' στρατός τουζ ; 

Αρχιστράτηγος Χτυπη}Αίνος, χαλαιτίΑίνος. Μιά ώρα 
δέ βάσταζί, Μίγαλειότατί, 

Μ. Δοτίκας. Να τονς χκνηγήσουμί ά[Αέσως ϊβια |λϊ την 
πρωτίβουσκ. Σή;Λίρα χρίπε: ό ίδιο; να [Λπβ μίσα, χι δλοι 
;Λας άχόψί στην χρωτίβουβα να πλαγιίσουμί. Πηγαίντί! 

Αξιωματικοί, στρατός. Ζήτω! Ζήτω ό βασιλιάς! 

Μ. Δοιίκας. Άρχιστράτηγί, διαταγή νά βγάλης χμέ- 
(τως, κανέναν αιχμάλωτο νά [/.ήν κάνουνε. Νά σκοτώνουνε. 
Χάρη, νισάφι έδώ δίν ίγΐΐ. 

Αρχιστράτηγος. Μίγαλειότατε, Οά γίνη, δπως ΐγινί 
κιόλας. Όσους Χ'.άσαΐΛΐ στή ^χ'/ΐί, τους κόψα^/,ε άΐί,ίσως, 

Μ. Δούκας. ΤοΟ Δούκα Πί'τρον μονάχα δέν πρίπβι νά 
τοΟ κά^τΕ τίποτις•, ;ζά [Λητί καΐ νά τ6ν πιάσιτί. θΛω να 
0Ϊ5 [ζί τά [Λάτια του τήν όλοχαλασιά και τότες νά ποίΐάνν]. 
Τήν Άλίζαντρο, τόν πρίγκιπα, νά [Λοϋ τόν τζακώσετε ολο- 
ζώντανο κι ά[ί.ίσως, χμ4αωζ σ' εξορία. Γρήγορα τώρα. Ο! 
τουφεκιές άφτές τί είναι ; 

Αρχιστράτηγος. Πάντα εκοτώνουνε, Μεγαλειότατί . 
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ϊΟίΐ ■() κπ'ϋνΛΗΐ;. 

Μ. Δούκας. Καλά. Ιΐΐγχινε και σν. Ό ΤαβίρνίΕρτ,; 

(/.όνο [Ααζί [Αον νά μιείντι, καϊ κατόπι ^ρχό^Λο^στ! Χαί [Λίϊς. 
Ταβερνάρης. Σλν τά (τταβραίτό, Μίγαλίΐότατέ ;Α0■^, 

χού{Λτ,ζίς χα! τους ίβγαλες τάίντίρά τους. 

Μ. Δούκας. Έτσι τους ϊπρί::.. Μή θαρρης, έγώ κακής 
δίν ίΓ{ΑίΧΐ, Μτ;τί κακός δτιλαδτΊ, [λήτε καλός ' ϋ-ητί άγαπΰ, 
[λήτε [Λίσΰ ποτέ [/.ου "Οποιος δ|Αως γυρέβίΐ νί: (Αοΰ άντιι- 
ταθ•7|, τότίς η θϊ πίσω εγώ η έκίίνος θ«πθ[ΐβιντι. Για νίε 
(λάθουνί, τους τάκάνω άφτά. 

Ταβερνάρης. Έσύ, βασιλιά ;χου, έχεις καϊ τοΟ άϊτοϋ τό 
[Λκτι. Έγώ, σάν ίίδα προχτές, γιατί π ροχτίς βΐταΜΕ κιόλας, 
τή δύνα{)νη ποΟ ίδίΐζε τό πριγκιπάτο, την ^[Α/ρα πο5 ΐγινε 
τό οχι|Λπόβίθ τ6 ριεγάλο, τι να σοϋ πω : Τ* σ-Λλογίττηκα. 

Μ. Δούκας. Γεροντάκο [ί.ου, είσαι άκό[/α παιδί. "Ενα 
(ί■^[Απόσιο δέν είναι τίποτα. Τίποτα δεν εΐναι τ, δύναί^τ;. 
Μονάχα τ, θΑ^ση κάτι έχει νά πτ,. Κα: θά τά νοιώθουνε 
τώρα. 

Ταβερνάρηί. Τό νοιώθω κα! γώ. ΣοΟ χρτ.σί;Λΐψ5 
[Λάλιστα τή σ■^^ί.πό^ιο στύ σκοπό σου. 

Μ. Δούκας. 'Α|Λί, τί θαρρείς ; Μτιπω; δίν τϊς άκουγα 
γώ από αακριά τις ζτ;τωκραβγές για τόν Άλΐξαντρο ; 
Μήπως δέν τόν έβλεπα πο2 καμάρωνε κιόλας; 

Ταόερνάρης. Τόν ίβλεπες τόσο καλά ποΰ στη <ϊτΐΥ|ΑΤ,, 
άφίντη μου, ρι' ϊστειλες νά μιλήσω τοΟ Δούκα Πέτρου, κι ό 
ταπεινός σου ό δοΟλος έγώ άποροΟσα, γιατί άφοί ό καημέ- 
νος ό Δούκας Ουλάκωσε για τό χατίρι σου την πριγκιπέσσα 
Ελένη — νά ποΰ τό εϊδαμε κι άφτό — άφοΰ μήτε άφησε 
νάπαραβριθίί,στό συμπόσιο, του χωρίου έδώ τοΟ σί-νορίτικου 
ό αντιπρόσωπος, ποϋ δεν τόν ήθελες, μα τό θεό, δέν ήξερα 
πια καί τί μπορούσαμε νά του ζητηςουμε άλλο, 

Μ. Δούκας. Μπορούσαμε, Ισια ϊσια γιατί μίίς τί; παρα- 
χώρησε άφτα πρώτα. Είπα πώς βάζει γνώση. Καί τότε; 
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ό{».πρ6ς. Είπα πώς β» τ-ίί^τ, χι άλλα. Φοβΐ&ηχί, νικ,ήΟτίΜ, 

Ταβερνάριις. Ναί, φοβηθηκ; άλήβίΐα, ταράχτηκε, τό 
είδα [ΐέ τα μάτια [^ο•^ <Γ4ν πήγα ■ ώςτόιτο δέν τοκαρίί Λΐϊνο 
ποΰτοΟγύρίψα. 

Μ. Δοτίκας. ΤοΟ τδ γύρίψες γώ να μήν τό κάμη. Δίν 
μποροϋσε, ^ϊν τολμοΰτε, Ή τΰν Άλέζαντρο νχ ίξορίιΤϊ] τ, 
τότες πόλεμο ■! 

Ταβερνάρης. θά[Λα, θϋ|Λα πο5 τ6 «τοχάίττηχεί τέτοιο 
πρϋμα ! 

Μ. Δοιίκας. Και ιλτι νθ|Λίζης πως άπή καλοσύνη, πδς 
άπ6 αγάπη δέν τ6ν έξώρισί. Φοβήθηκε τό λαό του. Φοβότανε 
καϊ τόν πόλεμο, δίσταζε. Κ' ίτσι τίποτις δίν ϊκανε. Κατε- 
βήκαμε μβίς, και νάμαίττε ! 

Ταβερνάρης. Κ' ή χώρα πιά, Μεγαλειότατε, δική υου. 

Μ, Δούκας. Μαζί μέ τη χώρα κ' οί άΟρώποι, γιατί 
βλε'πω κ' Ιρχουνται άπά τώρα. Γι4 κοίταξε τί θίλουν 
άφτοί ; 

Ύαόερνάρηζ. Άφίντη, φαίνεται πώς εΐναι φτωχοί, κου- 
ρελλιαιμΕνο'. άθρωποι, ποΰ κάτι γυρε'βουνε άπ6 «ένα και 
μόλις τολμούνε νίί προβάλουνε. 

Μ, Δούτίας. Τί σοΟ έλεγα ; Πες τους νά ζυγώσουνε, να 
τους άκοιίστις και αύ. 

Αντιπρόσωπος άπό τό χωριό κα\ τα περιθώρια. 
Αφέντη, αφέντη, προστάτη μας, βασιλιά μας, νά μας 
άκούστ,ς, νΐ: μας λυττηθ^ίς. Έμεϊς δεν κάναμε τίποτις, 
έμεϊς δέ φταίμε. Άφτοι ποΟ βλέπεις κι ό μικρός σου ό ^οϋλος 
εγώ, ήρθαμε να σΙ προσκυνήσουμε, ήρθαμε νλ σέ παρακαλέ- 
σουμε, να σου φιλήσουμε τό χέρι, βασιλιά μου. 

Μ. Δούκας. Τράβα, τράβα καϊ γρήγορα. Έγώ ζέρω τί 
Ε^ω νά κάμω " από σας δι βά τό μάθω. Τράβα, τράβα! 

Αντιπρόσωπος. Ή διαταγή σου, βασιλιά μου ! 

Μ. Δούκας. Μά, Ταβερνάρη, δί μοΰ λές πότε κι άπό 
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ποΟ πρόφτλξαν Χίόλίΐΐ χφτοί; — ^ί ;/.ου, νά τ&υ ϋ! άλλοι 
τώρκ ποΰ ερχουντίΐι. Κχί τοΟτοι τα ϊδία; 

Ταΰερνιίρης. Μοιίζουνί τΐ:ν πα(ττρικοντυ[χΐνοι, |Λεριχοί 
[ί,άλΐ'ττα χχϊ βάν πλούσιοι. 

Μ. Δοιίχας. Ποιος ίϊιιαι <ιύ και τί γυρέβί!; ; 

"Αντιπρόσωπος άπο τήν πρωτέόουσα. Έ[ΛίΕς, 
άφένπ), ποΰ ίϊ^^αιττί έ{Λπόροι χαί πρα[Λατ=φτάδ6ς, άπό την 
πρωτίβουια ξεΛίνήτ^ΐΑε νλ οί- άνται;Λώσου;Λε, τό ροΟχο σου 
■νά φιλήσου[Α£. Αοϋλοι ι^ο•^ 5λθ'.. Δικό (Γ0'^ 6 τί 6χου[;.Ε. Ό 
παρδς μας, ή ψνχή μας, δικά «ου, Δ-.χάϊου και τλ παιδιά 
μας. Νά μας ίωσης μονάχα τους αξιωματικούς σου, ίνα 
σου στρατιώττ) νά μχς δώσνις, γιά νά μάθουν τά παιδιά μας 
καλήτίρα τήν πόλεμο κ' έτσι π!6 σίγουρα, πιό πιστά νά σέ 
δουλίβουνε, νά σέ διχφΕντι'βουνε. 

Μ. Δούκας. Διαφίντέβουμαι ίγώ μοναχός μου. Τα 
παιδιά σας άνά-ριη δεν τάχω. Πΐγαινίτϊ τώρα. Σάν χατΐβω, 
άπόψί στην πρωτε'βουσα, τότες μπορίΐ νά σας μηνησω κχί 
βλέπουμε, άφοϋ άδικα βαστάτε καϊ τόσους παράδες. 

Αντιπρόσωπος. Νά ζνίση, νά ζτ,σγι ό καλώς ό αφέντης! 

Μ. Δούκας. Διίς τους πως χαίρουνται, σάν τούς 
διώχνω. Ταβερνάρη ! . . . 

Ταβερνάρης. Μεγαλίΐότατε ! . . . 

Μ. Δούκας. Σά θές νά σοϋ γλύφουνε οι άθρώποι τα 
πόδια, πε'ς μου, ςε'ρεις τί πρίπει νά χάνης; 

Ταβερναρτις. Τί νά κάνω, Μεγαλειότατε ; 

Μ. Δούκας. Μια αλοτσιά κατάστ-ηθα νά τους τινάξγ,ς. 
"Ετσι φτάνει τό πόδι σου πιά ϊφκολα ϊσια μέ τό στόμα 
τους. 

Ταβερνάρης. Τί τίχνη δεν χατίχε:ς έσΰ, πρωτομάσ- 
τορη μου ; Ή νίκη θά σοϋ τάμαθε. 

Μ. Δούκας. Γιατί έμαθα πρώτα νά νικώ. 

Ταβερνάρτίς. Νά τηνα κιόλας τή Νίκη, που έρχεται 
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τ:ίτά[ΐ.εν7ΐ χ,χι βροντεριή. Χριστέ ϋαί ΙΙζναγιά [ί.ου ! Τί θόρ'^- 
βοί ! Τί ζακό ! Τί ψωνι'ς ! 

Αρχιστράτηγος. ΜεγαλβιότατΕ ! Μίγαλίΐότ»τ£ ! 

Μ. Δούκας. Τί ϊχκί, «τραττιγί [Λου, «λ! τρίχεις; 

Αρχιστράτηγος. Έγ•.νί ΜεγαλΕΐότατε , ό τι πρόσ- 

Μ. Δούκας. Ό 'Λλέξαντροί ; . . . 

Αρχιστράτηγος. Τόν πιίϋαίΛί ! Τόν πιάιτα|Α6 ! Πολύ 
ϊφκολο οέν εϊτιχνί, βατιλιά |Αθυ, γιατί ^/,οΟ ίίπες νά τ6ν 
ΐ:ι4σου|Λ£ ολοζώντανο κα! δέν εττρίττε νχ πά&τ, τίποτις. Άν- 
τΗΤτίβηΧΕ πολλή, τιολλ-ή ώρα. Δίχως νίί τολ|Λ•ήτι;] κανΐνας 
άπΰ τοϋς' δϊχούς |Λας νά τ6ν άγγίξγι, άφτός χτύπχΕ δεξιά, 
χτύπαε άριυτερά, ώςπου νϊ τόν περικυκλώσου;Α£ , ποΟ νό; 
μϊΐν [Λπορούσε πι^ ΆχΙ νλ σαλϊψτι. Μχς σχότωσε πολλούς 
πολλούς νοιΛάτους. 

Μ. Δούκας. Δέν πεφζζίΐ, κφ^'*^ ^Υ'^^ ° '^' έπρεπε νά 
γίνΥ). Κ' οί άλλο;; 

Αρχιστράτηγος. Κο;Α;Αάτια, βασιλιά [λοι>. 

Μ. Δούκας. Ναί, τώρα εΐΐϋίΐ πιχ και βασιλιάς. — ττιν 
πρωτέδουσα τή λοιπόν 6λο[ |Λας. Τάλογο [λΟυ ! 

Αρχιστράτηγος κι όλοι μαζί. Νίο ^ας ζ-ήσγ ό βατ-.- 
λιάς [Λο,ς ! 

Μ. Δούκας. Ό|Λπρός! Κα! πάντα 0[7.πρός! 

Κοντογχάννης. Καί καλό του; κατεβόδιο ! "Ας τρέχουν 
άφτοί. Έγώ πιό φρόνΐ[Λα τρυπώΟϊΐκα έοώ στά χαλάσ^^ι,«τα. 
Κα'ι τώρα ξετρυπώνω. Άγκαλά, χ,ι ό Μεγάλος [ίας ό Δούκας 
ό ίδιος, τί ίκα|Λ£ ; Μπας κα; χτυπήθηκε: Δέ βαριέσαι; 
Πρό<ΐ[Λεν{ ηιιυχα ώςπου νάποχτυττηθοίίν οί άλλοι. Γιατί έγώ 
νά χτυπιίμαι ; Δέν χάνω γοΟιττο τους πολέ'ΑΟυς. Προτΐ[Λώ τί 
χωριουδάκι [Λου άφτό δα- — καί τ-ίιν καλυβούλα κατάντικρυ 
(Λου, έδώ δεξιά. Γιά νά πά^ί ώς εκεί. Τί θαρρείς; Καί 
γώ πρόϊ(Α6να, ιάν τό Δούκα [Λας, οχι νί; χτυτηιθώ, [Λα νχ 
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11! •0 ΚΥΡ0ΓΑΕ1Σ. 

χτυτηίιτω. ΈκίΝος τήν πρωτέβουιια, έγώ την κ«λυβίτ(ΐα. 
Την χαλυβίτσα [ΛΟυ τή νΰ<Γτΐ[*η! Άχ! την ζέρω άπ' όξω — 
χι άπ6 [Λ^ϋίκ. Για να ΰοΰ|^.ε, ανοίγουν ο1 πόρτεί σαν και 
πρώτα ; — Μανταλω[<.ΐνη ! — Μιλ χλοτοιά, πάϊΐ καΐ τ6 
[Λάνταλο. — Νίε βγη ά(ΐέ(Γως δποιος εΐναι |Αί(Γα η αλλιώς 
κίΐηχΐ ή καλύβα. 

Φωνή άπο }ΐέύα. Άχ! άχ! δχου ! 

Κοντογιάννης. Μπα ! Ή χίρλΛίνιώ μας! Ή χοχόνα 
μας! Και μάλιστα μόντι. Καλή ^ουλΐΐά. — Έβγα, ΐβγα, 
χιρά, και δέ σε πΕίράζί! χανί'νας. 

Κερά Λενιώ. "Εφυγαν άφτοί; 

Κοντογχάννης. Άμέ, πώς νλ μήν ειρυγαν ; Ψυχή δϊν 
ΕΪναι, Άτό μίνα τώρα θλ φοβηίίίϊς ; 

Κερά Λενιώ. Έσύ, 4σύ ιϊσαι ; Άχ! παι^άχι μου, γι^ 
τή κακ6 ποΰ μας {χα[χΕς και ποΟ δέν ίπρίπί, λυτΓτ,σου μέ 

Κοντογιάννης. Κα! ποι6ς νά μή σι λυπηΰη, ζαχαρένια 
μου ; Μήπως θαρρείς χαί τίς ξίχαια τις χαρισάμενες μέρες 
ποΰ πέρασα κλειδωμένος στό ντουλαπάκι σου; 

Κερά Λενιώ. Νατίι θυμάσαι και νά ντρέπεσαι. 

Κοντογίάννης. Δέν ντρέπουμαι για τό ντουλάπι, κερά 
μου ■ μόνε ντρέπουμαι μιά φορά γιά τό κρασί ποϋ σου 
Ικλίψα. Έκεΐ κατάνττιβα, Ιγώ ! Και για ττιν ντροττή μου, 
πρέπει κάτι τώρα νά σοϋ χάμω, νλ β-^η τάχτι μου. 

Κερά' Λενιώ. Άχ'τό χέρι, βγάλ' τό χέρι σου! Τό 
λαιμό μου !,.. Τό λαιμό μου... Άχ!... 

Κοντογιάννης. Μπρε καταραμένη, τί έχει ό λαιμός σου 
και φωνάζείζ ; Τί παραπονιέσαι ; — Νά τηνα! Στραγγου- 
λισμένη πια χαί τΛίίωσε. Καλε', διές τί γρήγορα ποϋ 
ψόφ-ησί ! Έτσι τής έπρεπε, νά μάίίι;ι. Στάσου, γριά, νά σέ 
θάψω κιόλας. Άφοϋ μαντάλωνες τήν πόρτα, ή πόρτα νά 
σέ μανταλώσϊι και σένα. Ωραίο σάβανο σοϋ βρήκα. Στρώ- 
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σου τώρχ ατΐ χατώφλι χάτω, νά |Λτιν περΛτι;] άθρωπος ποΟ 
νίί [Λη σι δνϊ, κι άπό χάνου σον τ3ι ξύλα. Κοίτοίζ! τι όμορφα 
ποϋ βέ σχΕπάζουνί τ* σανίδια! Πήγαινί τώρα, «ρΑ [Λου, 
σαν [Λχορεΐς, πτιγαινε νχ μαντάτου ρ ΐβτ,ς ! — Τι άκουσα;... 
Μπας κα! [Αίλησί ή γριά ; . . . Μα £ί[Ααι [/.πόσικος. Που [Λίλϊϊ 
άφτη;... θαρρώ κάποιος έρχεται — και μένα μοΟ άρίσίΐ 
ησυχία. Μπορεί νάναι κι άρματω^λίνος. Τό λοιπόν, αλάργα! 
Σττιν κοχίτσα μου, στά χαλάσματα με'σα, πίσω άπδ τό 
δέντρο. 

Κυρούλΐΐς. Ερμιά, έρμια καί θάνατος παντοΟθε Ι Νά 
σου τα λοιπόν «αί τίι καλά ποϋ ίχει ό πόλεμος, Χτυτηίθηκα, 
τί κατάλαβα: Μήπως είμαι γώ κανε'νας μεγάλος, κανένας 
στρατηγός η αρχιστράτηγος, κανένας πρίγκιπας, κανένας 
πώς τους είπε; κανένας περάθρωπος, γιά νά νικήσω; — 
Άχ! κα! νά μήν μπόρεσα ΐναν άθρωχο νά σκοτώσω! ΔΙν 
τόφερί ή τύχη, ΐι'σο κι άν πάσκισα. Φαίνεται πώς οι φτω- 
χοί μήτε άφτήνα τήν αοεια οέν τήν ίχουνί. Μα γιατί πάλε 
νά σκοτώνω φτωχούς σαν καί μένα ; Τί φταίν οι στρατιδίτες ; 
Και τους μεγάλους ποΟ νά τους πιάστ,ς ; Οί μεγάλοι μόίς 
πιάνουν Ιμάς, οι πίραθρωποι ίίλα τά δικαιώματα, δλα 
τάχουνε, μποροΟνί κα! κάνοί^νε βρούβαλα χαλάσματα τά 
χωριά μας. Ή κακόμοιρη μου ή καλύβα! Σάν τάρφανό- 
παιδο απόμεινε άφτή μονάχη σ' 6λο τή χωριό. Έσπασαν 
καί τήν πόρτα. ΙΙεσμένη κατά γης, *Ας τή βάλω στον τόπο 
της, νά μήν το δη κ' ή μάννα, σά γυριση. — Θέ μου!.,. 
Φρίκη ! Φρίκη Ι... Θε' μου παντοδύναμε, τί είναι άφτό ποϋ 
βλέπω ; Ή μάννα ! Ή μάννα ! Ή μάννα ί Ή μάννα μου ! 
Τρε'λλα μέ πιάνίΐ,,. Μοϋσκοτώσανε τή μάννα. Οί αθεόφο- 
βοι ! Τήν πνίξανε, της στραγγουλίζανί τό λαιμό. Ποιος, 
ποιος τοκαμε τέτοιο πράμα, τή μάννα μου νά μοΰ σκοτώση ; 
ΙΙοιός; θ! περαθρώποι κ' οί δοΟλοι τους μοΟ τά κάμαν 
άφτά, χ:ιΰ άνάθεμάν τους! Άχ! νάτούς ΐπ ιανα! Ποϋ είναι 
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ϊϋ . Ό κγρογλιιϊ:. 

άφτοίΐ Ποϋ φύγανί ; ΠοΟ πάνε; Μίαχ; Όχι, ρ^σα. «τν-,ν 
καλύβα δέν [Αΐ:ορ5ϊ νϊναι. Στάιτου! Στάτου! Έδώ, έδώ, 
στά ^αλί;τ;Λατα ! ! 'Λχ ! (Λίγάλος ιτοΰ ίΤναι χαί παντοδύ- 
να•Αος ό θεοί. Σοϋ τον τζάκωσα. — - Πο'.όί είαχι σιί ; Γρή- 
γορα νί(€γ-(ΐς άπό χίί (Λίυα. ΔΙ θλ ζεφύγ-Λ,ς χαϊ τοΰ κάκου. 
Ιΐοΰ ίίνα; κ' οί άλλοι ; 

Κοντογιάννης, 'Ε;Α£να,•κόιτας£ ιύ νά {λή [λ' άγγίξηςί 
ΕΐΐΑΛ! άθρωπος τοϋ Μίγίλου Λούκα. Κα; τράβα ! 

Κυροτίλης. Μάλιστα, Να σέ τραβήξω πρώτα έτΕνα άπό 
ττ,ν ν.6γτι (ΓΟι>, «κνλί. Έδω ! Έσύ ΐΐσαι ό Κοντογιάνντχ, ό 
δοΟλος τοΟ φονιά ^ί,ας καί ^ΐοΰ [ΐιλ^ς ακόμα ! Παντοδύνα- 
(/.ο; ό Θίός ! "Ο τι ίχ.ιχ.•ίίζ, θά βρΐίς. 

Κοντογιάννης. Έγώ... εγώ δΐ σκότωσα 1 

Κνρούλης. Έτσ; ; Έσϋ δέν ττ) ΐΓκέτωιτϊς ; Και γιατί 
τρέΐΛΕίς σαν τό ψάρι ; Τη στραγγούλι^Ες -Λάλιοτα. Γιά 
δ6; τα χέρια σου ! Γιά φίρε δω τά δάχτυλα σου. θΑεις να 
τοΰ δείξω κιόλας στ6 "Κχιμ-ό ττις πώς τΰ χΐρι σου τήν χάτηζε ; 
Όχι ! Όχι' Να ;^ϊΐν την άγγίξης και δΐ'φτερη φορά. Και 
γιατί, γιατί νά |/οί> τηνέ σκοτώσης ; 

Κοντογκίννης, Τράβα, τράβα, σοϋ λέω, κ' ίχω^ΐλαχαίρι. 
Σέ σκοτώνω και σε'να, ταν και κείνηνα. Ό άφΐντη; [Λας τό 
εϊπε, 6'ποιος άντισταβη νίε τόν κόψου?Λε — και θά σέ κόψω. 

Κυροιίλης, Λέγε τα, λέγε τα, βρω(ΑΟσκνλο, να χ-ίξ^χΛ 
θάρρος. Ό αφέντης σου τόπε, γυναίκα νά σκοτώσης; Τότες 
νά σοΰ πώ και γώ. Μαχαίρι δεν εχω, και ΐΐ.ήτε τάξίζεις ■ 
|Αά εχω χέρια, [Αωρε σκυλί, και θά τό νοιώστ,ς. Τράβα, 
τράβα ! 

Κοντογιάννης. ΙΊοΰ •/.% πάς;... Κυρούλη!... "Αφησε 
[^,Ε ! . . , Ποδ [λέ σέρνεις ; . , , 

Κυρούλης. Ποΰ ; Έδω πίσω άπο την καλύβα, νά [/.ην 
πέσνις κοντά στη [Λάννα. Τράβα!. .. Τράβα!... 

Κοντογιάννης. Κυρούλη [Λου, [χή... Κυρούλη, άκουσε 
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μί... δέ φταίω γώ... τ'χ φταίει δλα ό λφίντης... Κυ- 

ροΛη!... 

Κυροτίλης. Όξω ! Όξω ! 

Φωνή τοΟΚοντογιάννη, ΆχΙ... Άχ!,.. 

Κνρούλης. Έσκασε ! Ν* πλύνω χαΐ τα χί'ρια [«υ. 
Μάννα [ΑΟυ, [-ιάννα, σ'χώρίσε' (/.ε! Μάννα 1 Μάννα! ΤΙές 
[λου, δέ ζίίς πιά ; Δίν χρύωσε ακόμα τό αΙ[Λα της ! Μίλησε 
μου, γλυχΕίά μου μάννα. Μίλησε μου ! Άχ ! δέν τολμώ 
πιά τώρα νίι σ' αγγίξω μέ τά χέρια μου άφτά. Δέν τά 
θυμοίσα'. τα νανουρίσματα σου, σάν ίϊμουνα μωρό; Έγώ 
στ,μϊρις πρε'πει να σε βαστώ και να σέ σηκώνω; Άνάθεμάν 
τους! Και τρις άνάθεμάν τους! Έλα λοιπόν, παιδάκι μου, 
Ιλα 1 Στην αγκαλιά μου νά σε πάρω, νά σί πλαγιάσω. 
Μου ττι σκοτώσανε, πάει. Και δεν μπορώ κάνε τι'^υχχ νλ 
τήν κλάψω, τώραποϋ του πήρα τή ζωή του άφτουνοΰ. Άχ! 
θέ μου έσϋ παντοοΰναμε 1 Και τί τάχα, θά τή μετανοιώσω ; 
Άφοϋ <ικοτώνουν άφτοί, &ς σκοτώνουμε και μείς δσους μπο- 
ρούμε. Ποΰ, που καταντήσαμε Ι θ^μου! Έλα, μαννούλα 
μου χρυσή, αγάλια αγάλια στό κρεββάτι σου, στή κρίββα- 
τάκι σου νά σέ θίσω, ελα στην καλυβούλα μας σάν και 
πρώτα. Ο; φονιάδες !... Έλα!.., Έλα, στην αγκαλιά 
μου. Έλα!... 

Δ. Πέτρος. ΠοΟ είμαι ; Ποϋ βρίσκουμαι ; Όχου ! 
Όνου Ι ΈδώΙ... Δέν είναι κανένα!- Έδώ νά ποθάνω, νά 
μή μέ δοϋνε. Κατεστραμμένο τώ χωριό πέρα πέρα. Τό πριγ- 
κιπάτο κατεστραμμένο. Κι 6 Πάβλος στην πρωτέβουσα ! 
Νά μήν τά βλέπω άφτά, νά μην τά βλέπω και δεν μπορώ. 
Έφυγα κρυφά κρυφά, μόνος, έρημος, παρατημένος άπ' 
δλους, με ζε'να, φτωχά ροΟχα, Λέν υπάρχει δικιοσύνη. 
Καλοσύνη δέν υπάρχει. Ποιος τό πρόσμενε, ΰστερις άπ' δσα 
Εκαμα γιά νά γλυτώσω τόν τόπο ; Άχ ! ποιος ξέρει ; Τον 
Άλέξαντρο, τύν Άλε'ξαντρο, ϊσως έπρεπε να βρω καμιά 
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21β Ό ΚΓΡΟΓΛΗΕ. 

πρόφοΕση γιά νί£ βγη βτή 'ίκζί&ι, νΛ πάη, δίχως να φαίνεται 
π&ς είταν Ιζορία... Ίσως, Γσως έπρεπε χαί νόίτήν άχοΰσωΙ 
Μίε τι φταίω γώ ; Άχ 1 φταίει, φταίει χι ό Δη[Λητράχης ^ί 
τ6 συ(Απόιτιθ έχείνο... Τΐιν ίλ>η [*ίρα, πόλε[Λος άί^ίφως χαί 
χαλα(ΐ[ΑΟς. . . Φτάνει [Λου πι*, φτίνει, δέν (ί.πορω άφτίί νίζ τά 
σνλλογ!θϋ[λαι, δί βαστώ χιά, Έδω, ρόνος, χιόνος (ίου, θά 
πεθάνω. Άχ ! τι νάγιναν οί άλλοι ;' Και τί πειράζει νίι τή 
ζΐρω, «τα χίλια ποΟ εχω ; . . . Νά το, νά το και τ6 [Ααχαίρι 
ποΰ θατελειώιιι;] τάβάιανά μου, να ησυχάσω. Δέ βέ ξίχασα 
εσένα, σάν έφυγα, φίλε μου Οστερνέ! Μπίς δμως καί τρίμει 
τό γίριχό μου τό χέρι ; Όχι, δεν είσαι σϋ γιά μένα χαί 
ττήγαινε. Πήγαινε νΐ: πΐσγ,ς σέ χέρια παλλτικαρήσια. Έγώ 
κά'λλια νά πιω τύ φαρμάχι ποΰ λίγο λίγο θίε μ' άποχοι- 
μίσϊΐ, θα μέ πάρη σίεντίν ΰπνο... Τί γλυκύ ποίί ε'ναι Ι ΆχΙ 
χι ό θάνατος τί γλυκός! Ακόμη, άκόμτι ! Λές κ' είναι 
κρασί. Άλάκαιρο νά τή πιω... Έδώ, έδώ οτ6ν κορμό τοΟ 
δέντρου νάκκουμπήσω... έδώ νά πλαγιάσω!... Άχ!... τί 
καλά!... ΜοΟ Ιρχεται σά ζάλη... Θέμου!... Θέμου!.:. 
θί μου ! . . . 

Κυρούλης. Άφτ&ς ποΟ κάββται δώ κι αναστενάζει, 
μπας και τοΟ σκότωσαν τή" μάννα του κι άφτουνοϋ ; 

Δ. Πέτρος. Ποιος είσαι, διαβάτνι, ποϋ περνάς ; Νερό. . . . 
λίγο νερό να μοϋ φέρτις, . . 

Κπρούλης. Νερό δέν έχει Ιδώ. Έδώ ϊχει αίμα. 

Δ. Πέτρος. Κάπου... κάπου... άκουσα εσένα τη φωνή 
σου... 

Κυροτίλης. Ό Δούκας!... Άχ! άφε'ντη, σΙ τί χάλια 
μας έφερες ! 

Δ. Πέτρος. Σε τί χάλια μέ βλέπεις και μένα, παιδί 
μου 

Κυροΐίλης.Τί ίχεις; Λαβώθηκες; 

Δ. Πέτρος. Μακάρι! Διαταγή έβγαλε ό Πάβλος νά μή 
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(ΛΟΰ χάνουνΕ τίποτις έ(*ίνιχ... Ήπιχ φαρ|Αάχ[, νΐί γλν- 
τώσω!... Λίγο νερό!,.. 

Κνροΰλϊΐς. Νά σου και νερό. 

Δ. Πέτρος. Ό Θεύς την ψυχή σου, παιδάκι (Λου!,,. 
θυ[ΛασΛ[, θυ^ί-ατοΕί, σάν ίρβίς στΰ παλάτι; Έσΐι ίΕσουνα... 

Κυρούλης. Έγώ ΕΪ^Αουνα. ΕΕταν! χι άλλοι πολλοί. Τί 
τοίίς κάνατΕ, ό πρίγχίποις λ' ή άψΕντιά του; Έγώ <ττ6 
(Γυ[ΛΚΟσιθ οέν ττηγα και οέν τους είδα. 

Δ. Πέτρος. Παιδί [ίου, παιδί [Λου, να [λΙ ιτυχωρέίτης! 
Νί( μέ (τυχωρίσγις κα! τότις ποϋ {λόλις σου [λίλγχτα. Να [λ1 
σχωγέ<Γτ\ χι ό θεόξ. Πάω, πάω πιά τώρα... νά χοι;ί.η- 
βω!... ■Αχ!... ■Αχ!...•Αχ!... 

Κυοο\;λης. Ξεψύχησε, Ησύχασε. Οί μεγάλοι άφτοί, 
ταν άποβαρεθοϋν τη ζω-ή, πίδνήυχουνΕΧίόλας, Έμίίς ζοΟ[Λ(. 
Ζουμί, η [Λ5ς σκοτώνουνβ — η σκοτώνουμε. Άφτούζ μήτε 
(ΐτόν πόλίμο δίν τους πειράζουνε. Δίν ήρμητε χαταπάνου 
του πληγή κπύ μέσα πΰ τη μ&χη- Καλε', βαστιοΟνται χνα- 
μίτοϊξύ τονς ίλοι ο1 μεγάλοι. Άκοϋς έχει ; Διαταγή ! Μα 
τί βλίπω ; "Ενα μαχαίρι, — Άς τό πάρω. Μπορεί νίε μοΰ 
χρησιμέψη. Τδρριξί, δεν τόλμησε νά χτυπηθΫΙ. Αηδία μου ! 
Αλήθεια, μου έρχεται τώρα, χλοτσια νά δώσω στό νεκρό 
τον. Άχ! χα! τί (ρελ« ; θα δϊίς μάλκττζ πώς Θ3£ του χά- 
μουνε άφτουνοϋ χρυσίε λείψανα. Κα! γώ, κρυφΐί κρυφά, 
πρΐπίΐ νά θάψω τή μάννα. Ή μάννα μου! Άχ! Όλα τα 
φταϊν άφτοί, όλα. 
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ΣΚΙΙΝΕ Η. 

Φύλακας, "Οττως κι άν τό πάρτι κανείς, ΧΛλός 
άθρωττος εΐταν ό Δούκας [Λας ό [Ακχαρίτος . Κοίταξΐ τώρα 
έδώ στή φυλαχγι ! Νόστ![Λ0, (7υγυρι<ί}ΑΕνο χα[ΐ.£ράχ[ τοΟ ύπνου, 
πρόσταξε τότίς νλ τϊϊς δώτουνε τι; πριγκίπισσας, νίϋ ττίς 
ί^^οννε [Αάλιστχ χαί δεψτερη χάμαρα έδώ, ναρχεται νά παίρνγ, 
τον αέρα της. Φοβοΰμαι δ[;.ως μήπως άξαφνα μι τόν και- 
νούριο τών άφένττι, μίΐς ττ, μίταφερουν άλλου πουίίνά, 
κ' εφχολα δέ βρίσκει φύλακα σάν τό γέρο Θανάση, μί τό 
φ^μπίθειο. Κι ώςτόσο πε'ρασε χρόνος άλάχαιροςκαίτίποτις! 
Ή χαημίνη η πριγκίπισσα! Παράξενη γυναίκα! Στανα- 
χωριέται, θυμώνει, και συνάμα δλο σά χαρούμενη τη βλέπω. 
Νά τη; κιόλας. 

Πρ. Έλέντί. Φυλακισμένη ! Φυλακισμένη ! Κα! θαρρεί, 
τά θαρρεί ό κακοΰργος %ΐ5ς την ψυχή μου ουλάχωσε. 
Γρήγορα πιά θά δη χαί θά καταλάβη... Έδω εΐσουν έσύ, 
γέρο Θανάση ; 

Φύλακας. Στίς διαταγές σου, 'Γψηλοτάτνι μου 
πριγχιπέσσα. 

Πρ. Ελένη. Θανάση, ενα πρϋμα 9Λω να μοΟ πγ,ς. 

Φΰλακας. "Ο τι άγαπϊς, άφέντισσα, 

Πρ. Ελένη. Έσύ τώρα είσαι φύλακας. Και κάμ- 
ποσα χρόνια μάλιστα, θαρρώ ; 

Φύλακας. Τριάντα χρόνια σωστά σήμερις, άφέντισσά 
μου. 

Πρ, Ελένη. Δέ μοϋ λές το λοιπόν πω; τό χατώρ- 
Οωσε; έδω μέσα και δέν έγινες κακός αθρωχος, παρά βοηθάς 
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κιόλας τους <ρΛακ!σ[ΛΕνους, δί^^ως κινίνα; νί( τδ νοιώστ] ; 
Τόσος κκ'.ρός ποΟ €(|7,αι δω χχ! πάντχ φίρνίβχ'. τό 

ίδιο. 

Φύλακας. Δέν κάνω δα κχί πολλί. Μχ (λήν άπο- 
ρ^^ιτης ποΰ χί^ω και τ* λίγα ττοϋ λές. Ε![ΐΐ|ίΐ φτωχόπαιδο 
γΕννη[/,ένος. 

Πρ. Ελένη. Τό ξίρω. Κα! τά ξέρω πώς ιττίί χρόνια 
τίί παλιά; σαν είτχνε τά δυό πριγκιπάτα φ•.λιω(Λίνα, ό 
πατίρας [Αου κάτι ιρρόντιτΕ για υίνα χα! σϊ (τύίττησί στό 
Δούκα ΙΙίτρο. Μά ϊσύ, οχι ριόνο ριαζί [ΛΟυ, μ' ό'λους βλίπω 
κ' ίΐσαι καλός. 

Φύλαχας. Δι «ϋ τοπα, πριγκίπισσα ;Λου ; Εί'Λαι 
φτωχός άθρωπος και ;Λείς οί φτωχοί, αρχοντοπούλα {Αον, 
ΕΊ'ΐΛαστε κάλο! άπό άνάγκτι, γιατί κανίνας δι (Λίς προστα- 
τέβί! και πρέπει να βαστιούμαστί άνα[Λ5ταςύ [Λας. Έτσ; 
ΰί ί;Λαθ£ ή ψυχή [Λας νά πονάη καί γιά τοίις άλλους. 

Πρ. Ελένη, Έτσι πόνεσες και τήν χακό|χοιρο τδν 
Κυρούλτ) [ΛΟυ ; 

Φΐίλακας. Είναι χαρωπός σου. Μα ρι,ιίπως ΐ ζωη του 
ίΐναι κα! ζωη ; Να κρύβγεται ριέρα νύχτα στις ρί;Λατίίς καί 
στα λαγκάδια, νάτρώγ] χόρτα σχ δέ βρη άγρίι/.ι νά βαρέσ-/ι, 
να λε'νί κιόλας οί γλώσσες οί κακίς τϊίς προδοσίας πώς άφτός 
σκότωσε τή Δούκα [Λας τόν Πε'τρο, ίϊναι πρά{Λατα ΚβΟ . 
(ΛποροΟσα νά τάκούσω καί νά σταβρώσω τά χέρια μου ; Καί 
το5 κάκον! Άφτίς δέ Οέ'λΕΐ π οί3 δε θΐλίΐ, λέει, δ τι κι άν ■ 
τοΟ κά[ΛουνΕ, νά προσκυνησ-/] . 

Πρ. Ελένη. Άχ! τό παλληκάρι! Έγινί ίϊήρωπος ό 
Κυρούλης, 

Φΐίλακας. Μπόρα. Ώςτόσο εγώ τοΰ τό ,σ-ίβούλιψα 
νά προσκυνησ-/] πιά. Μα γίνεται νάχγ,ς χαϊ δίκιο. Είμαι 
γέρος κ' εΐδα κάμποσα. Ό κόσμος αλλάζει καί πάει. Σγιμερα 
είσαι τοϋ λόγου σου στ-ί; φυλακή. "Λβριο μπορεί νά μπνί 
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ΜΟ Ό ΚΤΡΟΤΛΗΣ. 

άλλος οτή θίτϊ] ίου,, "Ιυως γώ τοί3το ίψΛΐ, ττοΟ λί'ς, χ»ί 
χαλά;. 

Πρ. Ελένη. ΚατώρθωοΕς 5μως να [^.ας τάν [ΐπάίτνις 
χαί Οώ [Αέσα τόν Κυρούλη, (ΐτη φυλαχτ;. 

Φίίλα1^α^■ Τί νί: σοϋ χώ, πριγχιπέσσα (^ου; Οι πίκρις 
κχί τίί ράσανα δί |Λας λειτ^υνε, [ΐάλιιττα τώρχ ποΟ πέθανε 
χαί πάε! 6 ά^ένττις ;Λας 6 {/.ακαρίτης! Πρίχει ποΰ χχί ποϋ 
να ζίθυ•Λάνου|Αί λιγάκι, χαί ταν ίίναι βολίτό, νά γίλάιουίΛί, 
Μ* δέν ΕΪ(ί.ουνα κ' ήσυχος. Ό ΚυροΟλης άγρίεψί ιροβερζ, 
είπα (Λίσα [λοϊ> πΰς ίΤταν αζιος νί^ κά,ον:;; ίςαφνα και τίποτις, 
Άιρτόί, λίει, του άλλαξες τη ζωη και την -πίστη, και θέλει 
Λα: καλά να σοϋ συντ'^χαΐνν1, Κ' ϊτσι [Λίλ φορά; τ6 (Λ-ήνα, ποΟ 
λές, τοϋ δανείζω κάτι ροί3χα κ' ϊρχεται, «τα νατανε τάχατις 
ανιψιός [Λου ! 

Πρ. Ελένη. Μη σέ μΑη και ιτάν ερθτ] ώρα, εγώ θί: 
σ' άντα|ίείψω. 

^ιίλακας. Τί να [*' άντα;Λίίψτις ; Νά, ιδώ στή φυλακή 
ν3ς '[*' άφησης, φτάνει να ρέ κά^Λης άξαφνα διοικητή, 
νάποσώσι;ΐς πιίί τοΟ (Λακαρίτη σου τοΟ πατε'ρα τη θέληση. 
Μά φοβοΰριαι, φοβθϋ;Λα! τόν άφε'ντη {Λας, τόν τωρινό. 

Πρ. Ελένη. Εκείνος, έκίΐνος νΐ( φοβίται, καί γώ 
σοϋ τό λέω. 

Φύλακας. Άν τύχη δ-χως καί [χάθϊΐ τίποτις ; . . . 

Ιϊρ. Ελένη. Ό Πάβλος; Έννοια σου! Τώρα ποΟ 
τχχει 6"λα δσα ήθελε, τώρα ποΟ χόρτασ£, ποΟ ίϊναι [/-έγας 
και πόλης, ποΟ ^λΙ τις σφαγές, τά αϊ[Λατα κχί τίς αδικίες 
ΐγινε κιόλας βασιλιάς, !;Λένα ποΟ νά γΛ θυ(Ληθϊί ; Κα^ι,ώνεται 
πώς [Λ'ότε |^ςί ξέρίΐ πιά, πώς δί [χέ ψηφάει. Και τώρα ϊσια 
Γσια επρίπε νά •ι.ί φοβάται, γιατί δεν ξέχασα έγώ. 

Φύλακας. Άχ! αρχόντισσα [Λου, καί τί [απορείς έσϋ 
να κάίΛΥΐς, φυλακισ;Λένη σάν ποΟ ίΐσαι; 

Πρ. Ελένη. Τί [Λπορώ; Και σϋ γρήγορα θά τι δης 
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ό ίδιος. ΤΫ,ν κοντίοΦα Λίζ» να ιλοΟ φέρης χ^ίέιως, χ^% 
έρ&γι. 

Φύλακας. "Ηρθε, πριγκηΕΕίτίΐα [ΛΟυ! "Εδώ χοντλ ίΤνα; 
χα! πρόίτμενα νί; τη φων4ςης. 

Πρ. Ελένη. Πως δέν τολεγίς; 

Φύλακας, Βασίλισσα [Αου, στους αφεντάδες ποτέ [Αου δί 
[/,ιλώ προτοΟ μέ ρωττ,ξουνε. 

Πρ. Ελένη. Τρέ^α τώρα ποϋ σέ ρώττιξα. — Εΐναι 
καλός ό φΰλαχά; ΐΛου, εϊνα! δ;Λως και φίνος. Ίσως ή φτώχεια 
τό θΛίΐ κι άφτό — ... Λίζα [ίου ! . . . 

Λίζα. Φώς [Λον ! "Νά το πάλε τό φως (Λου ! 

Φύλακας. Μιά χαρλ νίί τις βλέτττ, κανείς και τις δυό 
;ί.αζί. 

Πρ. Ελένη, 'Έσϊι τώρα, Θανάστι, ττηγαινε. Λί σι 
^ρειάζου[^ίαι. 

Φύλακας. Όπως ώρ:σες, Υψηλοτάτη (Λου! 

Πρ. Ελένη. Λίζα [/.ου, ϊλα νά ιέ δώ. Τί Ιγινες; 
Κάθησε, κά&ησε πλάγι |Λθυ, νά σί φιληιω. 

Λίζα. Φιλί, άφίντιστα, νά [Λη ^οΰ δώσγ,ς κανένα — 
ποΰ νά^ίζω έγώ τό φιλί του ! Πλάγι «ον δ[ΐ.ως νά καβήτω, 
κα! νάφήοτις Ι^ο^'^χο^ τό χεφάλι [λμ νάχκου[ΐ7Γ-Λ,σνι γλυκί: 
γλυκά, κοντά (Ττην χαρδιά σου, στή στήθος που, έοώ... 

Πρ. Ελένη. Μην κλαις, Λίζα [«υ, [ΐην κλαις!... 

Λίζα. Νά μην χλαίω, εΐπες, φως [ΛΟυ ; Και τί άλλο . 
καλό ατόν κόίΓ[Λ0 [ΑΟΰ άπό{Λεινε ; 

Πρ, Ελένη. Σοΰ άπό[ΛΕΐνε τό [Λίίτος! 

Λίζα. Τό[ΛΪ(7θς; Καί τί χρίΙ[Αα εϊναι κφτό ; 

Πρ,: Ελένη. Τό (Λϊσος,' Λίζα, τί Είναι; Είναι τό 
πρ5ί[Λα τό πιό [«γάλο, ίΤναι τό πιό άγιο ποϋ γίνεται. Τό 
μϊσος, τό θείο τό γΧσοζ [Λονάχο εΐναι ποΟ γεννάει την αλήθεια, 
γιατί χα|Λΐά ησυχία δέν ϊχ&: ώςπου νά κατα(ττρέψτι τήν 
ψεφτιά. Τό ΐΑίτος είναι ποϋ βγάζει νιχ,ήτρα τήν άρεττ,, γιατί 
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π5λε[Λ0 αλύπητο κανί- ητο'υς χχχούς. Τέ ^ίυος τ6 πάναγνο 
ΕΪναι ποΟ [ΛΪς φέρνίΐ -πι διχ-.οιτϋνη, νχ τή χαίρουνται τχ 
ΙιΛτίΛ [χας τά, κλαμένα, γιχτ! τΐ μϊσος τόν όλίβρο κα! τό 
χ«μό γυρέβει τίς αδικίας, ΐΐέζ μου, άχ! πές μου, Λίζα 
μου, πώς τό νοιώθεις τί Ηί πΤ( μϊίίος, εσύ ποΟ ιέ άτίμαβί, 
ποϋ οέ οκότωσί, που τί χρόδωοΕ τύ κακούργημα έκβίνο τ6 
ζωντανό, 

Λίζα. Άχ! μέ πρόδωοΕ καϊ μέ σχότωσί, ναί, μέ 
σχότωιτΐ. Μέ σκότωβί και μέ πρόδωσε, φως μου, καλϊ λΕζ. 
Άχ! μέ πρόδωσε και μέ σκότωσε τότες τό πρωί, σα μοί 
Ιλίγί πως μ' άγαποϋσΐ. Όχι μόνο ποΰ μοϋ πήρε την τιμή 
μου, όχι ποΰ μ' έβρισε, όχι ποΟ μ' Ιρριξε στους δρόμους καί 
στις λάσπες νί< κυλιέμαι. Άφτα τίποτα, τίποτα δέν εΐνα-., 
Μλ μέ σκότωσε, μέ πρόδωσε, άχ !... - 

Πρ. Ελένη, Λίζα, Λίζα, νά τάκούσω άπό τό στόΐΛα 
σου πώς δέν τ•/-,ν ζεχν^ς την προδοσία την άλάλητη, Έσϋ 
τώρα ποϋ έπαθες των παθώ σου τόν τάραχο, έσύ ποέπε; νά 
πον^ς χαί τους άλλους. 

Λίζα. Τους άλλους; Γιατί, φως μου, τους άλλους ; 

Πρ, Ελένη. Γιατί... νιε τΟ ςέρης πώς είναι ντροπή, 
πώς είναι γιά δλη τήν άθρωπότητα λίρα νά ύπάρχ^-/; στον 
κόσμο τέτοιο τέρας. Που ζη, βρισιά καί γώ τό θεό. Λίζα, 
νά τό ξε'ρης, δ^ι τή δική σου μονάχα τήν ψυχή, μά τήν 
ψυχή όλωνώ μας ΘΑεινά χαλάση. Όλους, δπως τοΰκατέβϊΐ, 
6'πως ή παραξενιά του, όπως τό καπρίτσιο του τό φέρη, 
δλους τ& πόδι του μ3ς τσαλαπατάει, δλους μας τρώει τή 
ζήσγ), ΰλους έχει λαχτάρα νά μΧς σκοτώσνι, νά μας προ- 

Λΐζα. Όλους, ό'λους άχ! καί μένα μαζί. Τήν άλλη 
μέρα ττηγα στό παλάτι. Πίίγα, φως μου ! Στά&ηκα-στό μέρος 
ποΟ ξέρω καί περν^, σα βγαίνει τό πρωί. Τό πρωί! Κα! 
πέρασε. Τόν είδα, ναί, τόν είδα. Τόλμησα νά τον κοιτάξω. 
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Έχεΐνος δί <^1 ■Αι^{τx^ε\ Είπί [/.ονάχα. « Τί θέλει άιρττ, ; 
ΔιώξτΕ τΐιν ά;/.Ε(Γως! β Τό Είπί, τδ ίΙτίΕ και τϊχΟ'ϋΐΛ }Λί 
τχφτίά [Λου. Άχ ! . . . χχ ! . . . τό είχε ! . . . 

Πρ. Ελένη, Λίζα, Λίζα, τώρα νάκοΟστις εγώ τί ΰίί 
σοΟ π<5. 

Λίζα. Πϊ'ς, -ί'ς το, φως ;χ2υ, ν» τάκούσω. 

Πρ. Ελένη. Πρίπει έ<;ύ, δλους (Λ«ς έ{/,5ίς χαί σένα 
ττ,νϊδ'.α να ;ΛΪς γλυτώστ,ς. 

Λίζα. Έγώ, έγώ νλ σι γλυτώσω εσένα ; 

Ώρ. Ελένη. Καί τί θαρρείς; Είναι πρϊμα ΐΓοιρερτή νά 
ζ% άτΐ(Λώρητος άιρτός ; ΜήτΕ ό θεός δέν τό (ίέλίΐ. Καϊ 
[Λτιπως [ΐπορεί θίός νί: τό θέλη άφτό, νάρχετχι άξαινα 
ϊνας αθρωπος, άθρώπους να χαταστρέφη, γυναίχες νάτι- 
[λάζγ), χώρες νί; κουρσέβνι, βασίλϋα νλ ϋλέφττι, λαό άλά- 
καιρο νάφανίζγ], χαί γιατί έχει τή ούνα[λη καϊ την άφτά- 
δίΐα, έ[*ίΕς νά τόν άφίνο'ψε νά σχοτώντ, [λέρα νύχτα καί τη 
δικιοαύνη χαί την πατρίδα; 

Λίζα, Έγώ, έγώ ή χαχό|/οιρη τί νά χά;Λω ; 

Πρ. 'Ελένη. "Ακουσε, Λίζα. 

Λίζα. Άχ! και τί, τί 9α μοϋ πης ; 

Πρ. 'Ελενη. Τί έχεις και τρέι;.Εΐς ; ^!τάσου πρώτα να 
ίΐί^Α. ΘΛω νλ πάς στό παλάτι, δπως ττηγες, τϊΐν ώρα 
ΙΓΟΟ λές καί διαβαίνει. 

Λίζα. Ν^^ πάω, φώ; (Λου, νά πάω ; 
Πρ, 'Ελένη. Νά πάς. Έγώ θά σοΟ δώσω ίνα γρά|ΑΐϋΛ. 
Σάν χεράστ), έσίι νά φωνάξης πώς τοΟ έφερες γρά[Λ[χα δικό 
[Αου, χαί πώς [χέσα στΰ γρά[Α|Λα [χου τοϋ ζητώ συχώρεση γιά 
δσα εκα[χα ΐναντίο του. 
Λίζα, Συχώρίση , εσύ ; . . . 

Πρ. Ελένη. Δεν κατάλαβες; Τό λές, γ;ά νά σοί 
[/.ίλήστ). 

Λίζα. θά [χοΟ ΐΛ',ληση,οΟς ιχου: 'Λχ ! λέςνά[χοί3 ^χιϊ.ήσγ] ; 
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Πρ. Ελένη. Τόβο άπίίττίφτο ή3Ε τοΟ φανϊί ποΟ βά 
θΕλήφϊ] νίΐ δ[α€ίση. 

Λίζα. θα τοϋ τή δώτω, θα τοϋ τύ δώ<τω ! 

Πρ. Ελένη. "ΑχουίΕ τώρα. Μαζί σου θλ ίίναι ό Κυ- 

ρούλτις χα; θΐί ττης πώς ίϊναι δοΟλος σου. Κι &^λ οκύψη 6 
άθίόφοβοςνάπάρ-ίΐτόγρά^Λ^Λα, τότ!(όΚυρούλιις..,Τί Ι^ϊΐς ; 

Λίζα. Αχ!... Άχ!... [ΐην ιτη; τίποτα παραπάνω, ., 

Πρ. Ελένη. Λίζα, τι φοβχσαι, άφοΟ δι θά τοΟ δώσεις 
ΐβΰ τίι αα^αιριά ; 

Λίζα. Τή ^ΛγχψάΙ... Τϊ) [Λαχαιριά ! . . . Φως [Λου, τί 
λές ; Τόν Πάβλο νί; ιιχοτώστι ; 

Πρ. Ελένη. Νά σκοτώοτι ίχΕίνοναποΟτέιχότωσί. 

Λίζα. "Οχι ! οχι ! οχι ! Άς μ% σκοτών/ι έχείνος ! Έγώ 
δίθΛω, δέντονέ (τχοτώνω ! 

Πρ. Ελένη. Τό φονιά σου, τό φονιά [Λας λυπΧσαι; 

Λίζα. Σώπα... Σώπα... Λυπήσου ^Ι ίμίνα... Πως να 
σοΰ τό πω;... Θίί τρΛλα,θώ, αγάπη μου!... ΤρΛλαίνοΐί- 
μαι, πάϊΐ... Λέν χατάλαβες ; . , , Μά ίϊναι ιιαί τόσο εφκολο 
να καταλάβτις... Νά σοΰτή ξηγήσω λοιπόν καί θά δ^ς ά^^ί- 
σως... Σάντονέ σκοτώσ-ζι, «χ! φρίκη [χου, ό Κυρούλης, σλν 
ποθάννι, χατάλαβίς ; ποτί [Λου πιά, ποτΙ δέ θχχοΰσω τη 
φωνή του, 6'ταν Ιρθω στό διάβα του και θίλήση νά [λϊ 
διώξϊ)... Κατάλαβες;... Κατάλαβες ;. , , 

Πρ. Ελένη. Και γιά νά σέ διώχνη, και γιά να σε βρίζη, 
τον άγαπας ; . . . 

Λίζα, Τόν άγαπω! Τόν άγαπω! 'Λχ ! πως τόν άγαπω! 

Πρ, Ελένη. Δίφτερη φορά νά μή μοϋ πϊίς τίτοιο λόγο. 
Λίζα, ίλα στά σύγ-λαλά σου. Λίζα, νά καταλάβης πώς άν 
άφτ6ς δεν ποθάνν), όχι «,όνο καταστράφηκε ό τόπος — τί σέ 
μ.ύ,ν. γιά τήν πατρίδα έσίνα; — ρ.α καταστράφηκα ίγώ, 
έγώ ή άφίντισσά σου, ή φιληνάοα σου έγώ, έγώ που •/.' αγα- 
πάς, έγώ ποϋ υ' Εχω σαν άδεροή ]<:ου... 
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Λίζα. Μάννα ^ου ίσύ, ϊσν βαιΛισιτά [ΛΟυ, ιπιότωτί \ιλ, 
βίί ^ίΚίΐζ. Δίν ^πορω νκ τ6 κά;^.ω. Δίν μπορώ! Δίν 
[ίπορω ! 

ΙΙρ. Ελένη. Δίν [^.ιτορϊίς; Όζω, λοιπόν, δζω άχδ τά 
πρόσωπο [Λου 1 Πήγαινί, «τους δρό|Αθϋς νά χυλίΕίται, ττόγαινί 
να γλύφτις τλ πόδια τοϋ φον.ά ^ιου. 

Λίζα. Πάω!... Πάω!... Ναί, φίβγω!... Σ'άφινω!... 
Άχ! ίσβηοί πιά, Ε(ΐ€ησί τώρα καί τό φ^ϊ^ί |Λθν!... 

Ιΐρ. "Ελένη. Νά [Α-ην τη ^λί'πω ! Νά}ΐην τήν ξαναδώ! 
— Τίλίίωσϊ. ΔικιοσΟνη στον κόσμνο δέν υπάρχει. "Ολα, όλα 
τάχΕί άφτός, τάχίΐ.δλα δσα θελβι, ώς και τήν άγάττη τήν 
εχίΐ! Άς τήν ϊχη τέτοια κακορίζικη αγάπη, Τί πεφάζίΐ; 
Έ[Αενα δέ (ί.' ϊχει. Δέ μίς εχε! έ;χίί1 

Φύλακας. Ό Κυρούλης, πριγκίπισσα μου, προσμίνΕΐ 
έδώ δίπλα καί ρωτάει αν μπορεί νάρθη. 

Πρ. Ελένη. Ναρ&τ), άμΐσως, άμί'σως ! 

Φύλακας. 'Ορισμός σου, — Έγώ λέω κάλλια να μην 
τακούσω τί θα ποί3ν άφτοί ανάμεσα τονς. — Πριγκίπισσα 
μου, κάποιος μί φώναξε κάτω καί πρέπει νόι πάω. Κα! 
μάλιστα κάποιος άπ' τή παλάτι! Νάκι ό Κυρούλης καί σας 
άφίνω. 

ΪΙρ. Ελένη. Πήγαινε, πήγαινε ! 

Κυρούλης, Καλώς σε εϊδα, βασίλισσα μου. Μόλις τΟλ- 
πιζα αήμερις πώς ίϋ αϊ δω. 

Πρ, Ελένη. Κυροΰλη, κάτι σϊ βλέπω πιό ταραγμένο, 
π'.ό βιαστικό; Τ ί έπαθες ; 

Κυροΐ/λης. Τά σννηθισμε'να μας, άφέντισσα. "Ωςπου 
νά προφτάξω νά κατεβώ, κόντεψαν κα! πάλε νά με πιά- 

Πρ. Ελένη. Καί πώς δίν ήρθες τό δρόμο σου γραμμή, 
πίσω έοω πλάγι άπά τήν κορφούλα ϊσια μι τή φυλακή ; 
Κυρούλης. Όχι! Άπό τό χωριό πέρασα μια στιγμή, 
15 
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πρόφαση γιχ νίι βγη (ττό ΐαξίδι, νΐ( πάτι, δίχως νά φαίνίται 
πως ίίτα,ν εξορία... "Ισως, ίσως ϊπρίπί και να τ4ν άκούίτω! 
Μίι τ£ φταίω γώ; Άχ! φταίε!, φταίει χι ό Λτιμητράχ-ης (ζέ 
τΰ συ[Λπόσιο ϊκεΐνο... Τήν άλλη [ΐίρα, πόλί^/νος ά^^ίσως ίΐαί 
χαλασριός, ,. Φτάνίΐ μουπιά, φτάνει, δέν [Λπορώ άφτά νλ τα 
συλλογιοδ[ΐαι, δέ βαβτώ χιά. Έδώ, μόνος, μόνος μου, θΐί 
πεθάνω. Άχ ! τί νίγιναν οί άλλοι ;' ΚαΕ τί πίΐράζίΐ να τό 
ζέρω, στα χάλια ποϋ εχω ; . . . Νά το, νά το χαί τδ μαχαίρι 
ποϋ θάτελειώσϊ) τά βάσανα μου, νλ ησυχάσω. Δέ σέ ξέχασα 
εσένα, σάν έφυγα, φίλε μου ΰστερνίΐ Μπόίς δμως χαϊ τρίμει 
τό γίρικό μου τ6 χέρι ; "Οχι, δεν είσαι σύ γιΛ μίνα χαί 
τπίγαινε. Πήγαινε νά πίσγς σέ χίρια παλληχαρησια. Έγώ 
χάλλια νίϊ πιώ τό φαρμάχι που λίγο λίγο βά μ' αποκοί- 
μιση, 9« μέ πάρη σάν τ6ν ΐίττνο... Τίγλυχή ποϋ είναι ! ΆχΙ 
κι 5 θάνατος τί γλυχός! Ακόμη, ακόμη! Λες κ' είναι 
κρασί. Άλάκαιρο να τό πιω... Έδώ, έδώ στον χορμύ τοΰ 
δέντρου νάχχουμπήσω... έδώ νά πλαγιάσω!... Άχ!... τί 
καλά!... ΜοΟ έρχεται σα ζάλη... θίμου!... Θέμουί,ι. 
θίμου!... 

Κι/ροιίλης. Άφτός ποΟ κάθεται δώ κι αναστενάζει, 
μπας και τοΟ σκότωσαν τϊ| μάννα του χι άφτουνοϋ ; 

Δ. Πέτρος. Ποιος είσαι, διαβάτη, ποϋ περνάς ; Νερό. . . 
λίγο νερό να μοϋ φέρης... 

Κυρούλης. Νερό δεν έχει έδω. Έδώ έχει αίμα. 

Δ. Πέτρος. Κάπου... κάπου... άκουσα εσένα τη φωνή 
σου... 

Κυροιίλτις. Ό Δούκας!... Άχ ! αφέντη, σέ τί χάλια 
μας έφερες Ι 

Δ. Πέτρος. Σέ τί χάλια μέ βλέπεις χα! μένα, παιδί 
μου 

Κυρούλης.Τί έχεις; Λαβώθηκες; 

Δ. Πέτρος, Μακάρι! Διαταγή έβγαλε ό Πάβλος νά μη 
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[ΐ.οϋ χάνοννε τίποτις ίμένα... "Ηπια φαρ^Αάκί, νλ γλυ- 
τώιτω!... Λίγο νίρί!,,. 

Κπρούλης. Νά σου καί νερό. 

Δ. Πέτρος. Ό θίός τήν ψυχή <7θυ, παιδάκι [^ου!... 
θνμχσχι, θυ^λϊτα!, ιτάν ήρθες οτΰ παλάτι; Έϋϋ ίίσουνα... 

Κΐ/ρούλης. Έγώ ίΕ[Λουνα. Εϊτανί χι άλλοι πολλοί. Τ£ 
τοίις κάνατί, ό πρίγκιπας κ' ή αφεντιά σου; Έγώ στο 
συ[Απόσιο δΐν πϊίγα, κ»! δίν τονς είδα. 

Δ. Πέτρος. Παιδί {/.ου, παιδί ΐΛου, νά [λϊ ιτυχωρέίΐνις! 
Νλ [ΐ-ί συχωρίσης καί τότες ποΟ ;ΑΟλις σοδ [λίλνισα. Νά [χέ 
(τ'χωρέον) κι ό θεός. Πάω, πάω πιά τώρα... νά κοι^^ν;- 
ββ!... ■Αχ!... ■ΑχΙ.,.ΆχΚ.. 

ΚυροΊίλης. Ξεψύχησε. Ησύχασε. Οι μεγάλοι άφτοί, 
σάν άποβαρεθοΟν Τϊ] ζωή, πεθνήσκουνε κιόλας, Έ[ί.εΐς ζθϋ[«. 
Ζοϋ{ίε, ί ριας σκοτώνουνε — ή σκοτώνουμε. Άφτούς μήτε 
στην πόλεμο δέν τους πειράζουνε. Δεν ώρμησε καταπάνου 
του πληγή άπ6 μίσα πό τη μάχη. Καλε', βαστιούνται ανα- 
μεταξύ τους δλοι οί μεγάλοι. Άκοϋς εκεί; Διαταγή! Μά 
τι βλίπω ; "Ενα μαχαίρι. — *Ας τύ πάρω. Μπορεί νά μου 
χρησιμε'ψ-ίΐ. Τορριξε, δέν τόλμησε νάχτυπηθ^. Αηδία μου ! 
Αλήθεια, μοϋ έρχεται τώρα, κλοτσιά νά δώσω στΰ νεκρό 
του. Αχ! και τί φελ^; θά δΐ,ς μάλιστκ πώς θά τοϋ κά- 
μουνε «(ρτουνοΰ χρυσά λείψανα. Καί γώ, κρυφά κρυφά, 
πρέπει νά θάψω τή μάννα. Ή μάννα μου ! Άχ ! Όλα τά 
φταϊν άφτοί, όλα. 
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Φύλακας. Όπτως »ι «ν τό πάρτι χανείς, χαλός 
άθρωπος ίΐταν 6 Δούχας αας ό [Λκχαρίτης. Κοίταξι τώρ« 
έίϊώ στί] (ρυλαχή ! Νόστ!;χο, ϊυγυρ!θ[*!νο κα|Λεράχι τθ5 ϋπΜου, 
πρόβταξί τότε; νί( τίς δώοουνε τη; πριγχιττίσσα; , νϊ: της 
ίγο\ί•/ε {Λϊλιστ* χαί δίφτΕοη χά^Λχρα έδώ, νάρχιται νά παίρνγ, 
τόν άερα τη;. ΦοβοΟ{Λ»ι δ;Λω; [ί-ήπως αζαφνα ]/.£ τόν χαι- 
νούριο τ6ν άφε'ντη, [Λϋ; τή (/.ίταφε'ρουν άλλου πουθενά, 
χ' εφχολα δέ βρίσκε: φύλα/α. σάν τό γερο θανάτη, [α^ τδ 
(Γ^^ιπάθειο. Κι ώ;τόσο πε'ρα^ε χρόνο; άλάχαφο; χαίτίχοτι;! 
Ή καη^/^νη η πριγ/ιπέσσα! Παράξενη γυναίχα! Στ«να- 
χωριΐται, θ'^μώνε[, και (Γυνά[Λα ίλο (τά χαροΰ[Αενη τη βλέπω. 
Νά της κιόλας. 

Πρ, Έλέντί. Φυλακίσ;Λί«η ! Φυλακκτ-Αε'νη ! Καϊ θαρρεί, 
τό θαρρεί ό καχοΟργος πφς τήν ψνχη [λοο φυλάκωνε. 
Γρήγορα πια θ4: δί] χαί θα καταλάβτ,... Έδΰ εΐσο'Λ Ιίτύ, 
γίρο Θανάση ; 

Φιίλοκας. Στί; διαταγε'ς σου, 'Γψηλοτάτη [ΛΟυ 
πριγκίπισσα. 

Πρ. Ελένη. Θανάση, έ'να πρά[Λα θΛω νά [Λοϋ πϊ,;. 

Φύλακας. "Ο τι άγαπ^;, άφε'ντισσα. 

Πρ. Ελένη. Έσϋ τώρα εΐιται ιρύλακα;. Και χάΐΑ- 
χοσα χρόνια μάλιστα, θαρρώ ; 

Φύλακας. Τριάντα χρόνια σωστά σηΐΛερις, άφέντισσά 

Πρ. Ελένη. Δέ {αοΟ λέ; τό λοιπόν πδ; τό κατώρ- 
θωσε; Ιδώ [Λέσακα: δεν έγινε; χακό; άθρωπος, παρά βοηθάς 
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Φύλακας. Δίν χάνω δα «χι πολλά. Μά [ΐην άπο- 
ρί|ΐτν)ς ποΰ χάνω »οιϊ τά λίγ* Τ70ϋ λίς. ΕΕ;χα! φτω}^όπα.ιθο 
γίννγΐ[ΐ./ν!3ί . 

Πρ. Ελένη, Τό ίίρω. Κχϊ τ6 ςιοω πω; στ^ χρόνια 
τά παλιά, σ'τι εϊτανε τίι δυό ττριγχ'.πάτοί φιλιω^Λίνα, ο 
πατέρας μου κίτι φρόντίίϊί για σένα και σϊ ιύστησί στ6 
Δούκα Πέτρο, Μά έσύ, οχί μόνο μαζί μου, μ' δλους βλίπω 
ν,' £!5α[ χαλάς. 

Φύλακας. ΔΙ σοίί τοπα, πριγκιπέσσα •Αου ; Εΐμαι 
φτωχός άβρωπος ν.χ.1 μεϊς οί φτωχοί, αρχοντοπούλα μΟ'^, 
6ί^ί.αττ£ καλοί άπό ανάγκη, γ-.ατϊ κανένας δ έ μϋς προστα- 
τέβΕΐ και πρέπί'. νά βαστίούμαστε αναμεταξύ μας. "Εττ! 
δϋ ϊμαθί η ψυχή μας νά πονάγι καΙ για τους «λλο'^ς, 

Πρ. Ελένη. Έτσι πόνβιτΕς χα! τόν κακόμοιρο τόν 
Κυρούλτι μου ; 

Φύλακας. Είναι αθρωπός σου. Μά μήπως ή ζωή του 
Είναι χαί ζωή ; Νά κρύβγϊταί μέρα νύχτα στις ρίματιίς και 
στλ λαγκάδια, να τρώη χόρτα βα δί βρ^ αγρίμι νά βαρέτ/], 
νά λένε κιόλας οί γλωστίς οί κακές της προδοσίας πώς άφτός 
σκότωσε το Δούκα μας τάν Πέτρο, ίΐναι πράματα ποΟ.. 
μπορούσα νά τάκούσω και νά σταβρώσω τά χέρια μου ; Και 
τοϋ κάκου ! 'Λφτός δε θέλει ποΰ δέ θΛει, λέει, 5 τι κι άν ■ 
τοϋ κάμουνε, νά προσχυνήσνι. 

Πρ, 'Ελένη. Άχ! το παλληκάρι! Έγινε άθρωπος ό 
Κυρούλϊΐς. 

Φύλακας. Μπορεί. Ώςτόσο έγώ τοΟ τέ ,σ'^βούλ£ψα 
νά προσκύνηση πιά. Μα γίνεται νάχ-/ις καί δίκιο. Εΐμαι 
γέρος κ' είδα κϋμποσα. Ό κόσμος άλλλζε; καί πάίΐ. Σήμερα 
ίίσα! τοϋ λόγον σου στν•, φυλαχή. "Λίριο μπορεί νά μττϊϊ 
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!ίΟ Ό κγρογληϊ:. 

άλλος σττ) θίιη βου., "Ιαως γιλ τοΟτο ίψχι, ποΟ λί'ί, χ»ϊ 
χαλός. 

Πρ. Ελένη. Κατώρθωτες δίχ.ως νά [λλ; τήν ^«.πάεηις 
και δω (χίυα τόν Κυρούλτι, (ττί) φνλα,χή. 

Φύλακας. Τί νλ σοΟ πΰ, πριγκιχίττα μου; Οΐ πίκρες 
κχί τίε βάσανα δΐ μαί λίίπίυνε, [Λάλιστ» τώρζ ποΟ πέθανε 
και πίίί 6 ά^ί'ντης [/.αί ό [/.αΛαρίττις! Πρίπει ποΟ και ποΰ 
νλ ξΕθυ[χάνου[ΐε λιγάκι, χαί σάν ί'ναι βολετό, νί; γελάσον;χί, 
Μά δίν ε[(Λουνα κ" -ίίσυχος. Ό Κυροΰλης αγρίεψε φοβερά, 
είπα [λέσχ [Λου πως είταν άξιος νλ χά•^γ, «ςαφνα και τίποτις. 
Άφτός, λΐει, τοΟ άλλαζες τή ζωη κιί την πίαττι, και θέλει 
και καλά νά σοΰ (7υντ^χ31ίν71, Κ' ϊτσι μιά φορλ τό [Λΐίνα, ποΟ 
λε'ς, τοΰ δανείζω κάτι ροϋχα κ' έρχεται, "ϊά νάτανε τά^ατις 
ανιψιός [ΛΟυ ! 

Πρ. "Ελένη. Μτι σέ [αΛ-»ι και 5«ν ερθη ώρα, έγώ θα 
σ' ανταμείψω. 

Φύλακας. Τί να μ' άντα[Λείψης; Νά, έδώ στή φυλχκη 
νλ μ' άφήυτις, φτάνει να μέ κάμ^,ς άξαφνα διοικητή, 
νάποτώσης πιά τοΰ μακαρίτη σου τοίί πατέρα τη θέληση. 
Μα φοβούμαι, φοβοΰμαι τάν αφέντη μας, τΐιν τωρινό. 

Πρ. Ελένη. Εκείνος, εκείνος νλ φοβίται, και γώ 
σοϋ τί λέω. 

Φύλακας. *Αν τύχγ] δμως και μάθη τίποτις;,.. 

Πρ. Ελένη. Ό Πάβλος; "Εννοια σου! Τώρα χοΰ 
τάχει δλα δσα ήθελε, τώρα ποΟ χόρτασε, που είναι μέγας 
καϊ πολής, ποΟ μέ τϊς σφαγές, τα αίματα καί τις αδικίες 
έγινε κιόλας βασιλιάς, εμένα ποΟ νίί μί θυμηθίί; Καμώνεται 
πως μήτε μέ ξε'ρει πια, πως δϊ μέ ψηφάει. Και τώρα ίσια 
ίσια έπρεπε να μί φοβάται, γιατί δέν ξέχασα έγώ. 

Φύλακας. Άχ! αρχόντισσα μου, καϊ τί μπορείς έσϋ 
νά κάμνις, φυλακισμε'νη σάν πο5 είσαι; 

Πρ. Ελένη. Τί- μπορώ; Καί σ■^ γρήγορα θά τΰ δίίς 
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ό Εδιος. Την κοντίσΐΛ Λίζα νά [Λοΰ φέργις χμέσια^, όίμα 

Φιίλακος. Ήρθί, πριγκιπέυσα [Αου! Έδώ κοντά Είνχ! 

κχ! πρόσ^ί^να νά τή φωνίί;τις. 

Πρ, Ελένη. Πως δίν τόλδγεΐ; 

Φύλακας. Βασίλισσα (Λου, στους άφίντάδίς — οτί [Λον δι 
(λίλώ προτοΟ [λϊ ρωττ,ξουνί. 

Πρ. Ελένη. Τρίχα τώρα ποΟ σέ ρώτηζα. — ΕΓναι 
καλός ό φύλακας [αΟ'^, είναι 6[Λως χα! φίνοζ. "Ισως ή οτώνϋα 
τό ΘΛει κι άφτό — ... Λίζα μου ! . . . 

Λίζα. Φώς μου ! Νώ το π*λε τό φ^ί μΟ'^ ' 

Φύλακας, Μώ χαρλ νίί τις βλέττη κανείς και τϊς δυδ 
μαζί. 

Πρ. Ελένη. Έίτύ τώρα, Θανάση, πάγαινε. Δε σι 
^ρειάζονμα;. 

Φύλακας. "Οπως ώρισες, Ύψηλοτάττ} μου ! 

Πρ. Ελένη. Λίζα μου, ελα νά σε δω. Τι έγινες; 
Κάθ-ησί, κάθησε πλίγι μου, νά σε φιλήσω. 

Λίζα. Φιλί, άφεντιοσα, να μή μ&Ο δώστις καν/να - — 
χοδ νάξίζω εγώ τό φιλί σο\> ! Πλάγ! σου δμως νχ καθησω, 
καί νάφήσνις μονάχα τό κεφάλι μου νακκουμτηίοτ, γλυκά 
γλυκά, κοντά στην καρδιά σου, στό στήθος σου, έδω... 

Πρ. Ελένη. Μήν κλαίς, Λίζα μου, μνιν κλαίς!... 

Λίζα. Νά μην κλαίω, είπες, φώς μου ; Καί τί άλλο - 
καλό στον κόσμο μοΰ απόμεινε ; 

Πρ. Ελένη. Σοϋ άττόμεινε τό μίσος! 

Λίζα. ΤόμΕσος; Καί τί πρϋμα είνα: κφτό ; 

Πρ.. Ελένη. Τό μίσος, Λίζα, τί είναι; Ε'ναι- τό 
τνρίίμα τό πιό μεγάλο, είναι τό πιό άγιο ποΰ γίνεται. Τό 
μίσος, τό θείο τό μίσος μονάχο είναι ποΟ γεννάει την αλήθεια, 
γιατί καμία ησυχία δέν έχει ώςπου νά καταστρέψη την 
ψεφτιά. Τό μίσος είναι που βγάζει νικήτρα τήν αρετή, γιατί 
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■πΆ,ψο αλύπητο χίνί! στους χχχ&ύς. Το ;Αΐτος τ6 πάνχ-ΛΡΟ 
Ε*να[ ποδ {/.ϊς ιρίρνί'. τη δικιοίΟνη, νχ τή χαίρουνται τζ 
[Αάτια {Λ»; τα χλοΐ[ΛίΜα, γιατί τό (Λίσος τήν όλεΰρο χχί τ6 
χ«(ΛΟ γυρέβϋ τη; άδιχίας. Πές [ΛΟυ, άχ! πίς μου, Λίζ» 
ΐΛον, πώζ τό νοιώθεις τί Ηί πϊϊ [χϊ^ος, ΐσϋ τοΟ ιί κτίμασί, 
ποΟ σΐ ικότωσΕ, ποΰ σί πρόδωίε τό χαχο'ίργηρ,α έχίϊνο τό 
ζωντανό . 

Λίζα. 'Λ;^! [α4 πρόδω« κ.α.1 μί ιτκότωιϊί, ναί, |7.ε 
σχότω<ΐ£. Μέ σκότωσί χαί «αε πρόδωΦΕ, φως ^λου, χαλά λί'ς. 
Άχ! μέ πρόδωσε χαΙ (λϊ (τκότωσί τότες τά πρωί, σά [αο'3 
έλεγε πΟς μ' άγαποΰοΕ. Όχι [/.όνο πού μοΰ πήρε τήν τφ.ή 
[ίΟυ, ΟΥ! ποΰ [/.' έβρισε, δ^! ποί |λ' ερριξε στους ορό[Μυς χαί 
στις λάσπες νά κυλιέμαι. Άφτά τίποτα, τίποτα δίν είναι. 
Μίί μέ σκότωσε, μέ πρόδωσε, άχ!... 

Πρ. Έλέντι. Λίζα, Λίζα, να τάχούσω άπΟ τό στόμα 
σου πδς δέν την ξεχνάς τήν προδοσία την άλάλητη. Έσϋ 
τώρα ποΰ ϊπαθες των παθώ σου τόν τάραχο, ϊιίι πρέπει νά 
πον^ς χαϊ τους άλλους- 

Λίζα. Τους άλλους; Γιατί, φως μου, τους άλλους ; 

Πρ. Ελένη. Γιατί... νΐ; τή ςέρης πως είναι ντροπή, 
πώς είναι για δλη τήν άθρωπότητα λίρα νά ύπάρχ-/ι στον 
κόσμο τέτοιο τέρας. Ποΰ ζτ), βρισιά καί γιά τό θεό. Λίζα, 
νά τ6 ξέρης, οχι τή δική σου μονάχα την ψυχή, μά τήν 
ψυχή όλωνώ μας θέλει νά χαλάστ). Όλους, δπως τοΟκατέβϊΐ, 
δπως ή παραξενιά του, δπως τό καπρίτσιο του τό φέρτι, 
δλους τό πόδι του μϋς τσαλαπατάει, δλους μας τρώει τή 
ζήση, όλους έχει λαχτάρα νά μ2ς σκοτώσει, νά μάς προ- 
δώοη. 

Λίζα. "Ολους, δλους άχ! και μένα μαζί. Τήν άλλη 
μέρα πήγα στό παλάτι. Πήγα, φώςμου! «τά6ηκα-στό μέρος 
ποΟ ξέρω και πβρν^, σά βγαίνει τό πρωί. Τό πρωί! Καί 
πέρασε. ΤΟν εΐΧα, ναι, τόν είδα. Τόλμησα νά τόν κοιτάξω. 
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Έχΐϊνος δι {λέ χοίταξε! Κί— « [ΛΟνά^χ. « Τί ήΐλίί άφτΐ ; 
Διώξτε τήν ά[χέ(Γωί! » Τό ίΐπΐ, τό είπε και τίχουτα [*ί 
τάφτίίίΕ [ΐου. Ά^ ! . . . άχ ! . . . τ6 ίΐπί ! . . . 

Πρ, Ελένη. Λίζα, Λίζα, τώρκ νάχούστ,ς έγώ τί θί( 
<Γθ!ΐ πΰ. 

Λίζα. Πες, πες το, φως [λΟυ, να τάκούιτω. 

Πρ. Ελένη. ΠρέπΕί έσύ, δλους (Λας έ[ί.5ίς χζί σίνα 
τηνΐδ'.α νά μας γλυτώστ/ς. 

Λίζα. Έγώ, έγώ νά <γ( γλ'^τώσω εσένα ; 

Πρ. Ελένη. Κ*ί τι θαρρεΐί; ΕΓναι πρ!ί(ί.α ττοφερτή νά 
ζη άτΐ[ΐώρτιτος άφτός; Μήτε ά θεός δέν τό θελει. Κχΐ 
[Ληπωί (απορεί θίή; νί; τή θελνι «φτό, νίρχεται άξαφνα 
ίνας άθρωπος, άθρώπους να καταστροφή, γυναίκες νάτι- 
[χάζγι, χώρες νίί κουρσίβη, βασίλεια νλ -Αλέφττι, λαό αλά- 
καιρό νάφανιζϊ), και γιατί έχει τη δύνα(Λη χαϊ τήν άφτά- 
δεια, έ[Αίίς να τόν άφίνου|Αε νά σκοτώνγ] {λίρα νύχτα και τη 
8ικιοσύνη κοοί τήν πατρίδα ; 

Λίζα. Έγώ, έγώή χακό{Λ0ΐρη τί νά χάαω; 

Πρ. Ελένη. "Ακουσε, Λίζα. 

Λίζα. Άχ! καί τί, τί θά μοΰ πίίς; 

Πρ. Έλενη. Τί έχεις και τρέαεις; ίΐτάσου πρώτα νά 
[ΐ.άθτις. θίλω να πάς στό παλάτι, δπως πήγες, τήν ώρ» 
ποΟ λες και διαβαίνει. 

Λίζα. Νά πάω, φώς [ίου, νά πάω ; 

Πρ. Ελένη. Νά πάς. Έγώ θά σου δώσω εναγρά[Α•Λα. 
Σάν περάστ], έσϋ νά φωνάξ-ϊΐς πώς του έφερες γρά[Λ|Λα δικό 
|Λου, και πώς [ΐέσα στό γρά[λ[Λα [λου τοϋ ζητώ συχώρί^τη γιίι; 
δΐ7α ϊκα[Λα έναντίο του. 

Λίζα. Συχώρεση, έσΰ ;... 

Πρ. Ελένη. Δέν κατάλαβες; Τό λες, γιά νά σοϋ 

Λίζα. (")ά|'.οϋ |Αΐλήτ-/],οώς ^λου: 'Λχ!λ6ςνά;;.οϋ [Λίλήσ^ι ; 
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ϊϊ* Ό ΚΓΡΟΤΛίΙΣ. 

ΐΐρ. Ελένη. Τόϊο άπίττίφτο θίϊ τοΰ φανίί ποΰ θλ 
6ίλή(Γ(ΐ νί: 0!α€χιΤϊΐ. 

Λίζα. θά τοΰ τό δώβω, θά του τ6 δώσω ! 

Πρ, Ελένη. ΆκοΊΤΕ τώρα. Μαζί σου θλ ίϊναι ό Κυ- 
ρού^τ,ΐ χαί βλ πϊϋς πως εϊναι δούλος σου. Κι ^ι^χ βχύψν] ό 
άθ5!ίφοβοςναπάρ•/|τ6γρλ[ΐ[ΐα, τότ£ςόΚυρούλν;ς..,Τί Ε^ίΐς ; 

Λίζα. Άχ!... Άχ!.,. [^τ,ν πης τιποτοί παραπλνω... 

Πρ. Ελένη. Λίζα, τί ιροβά<Γα'., άφοΰ δί θίι τοΟ δώβγ,ς 
έσΰ ττ) ααχαιρκίί ; 

Λίζα. Τη μΛχχψάΙ... Τή μαχαιριά !... Φώς [ίου, τί 
λίς; Τόν Πάβλο νλ σχοτώσϊ]; 

Πρ. Ελένη. Νά σχοτώιΤϊΐ ίχΕίνοναττοϋοίσχότωσί. 

Λίζα. Όχ'! όχι! οχι] Άς μί ιικοτών/ι έχεΐνος! Έγώ 
δί δέλω, δίν τονέ «ηοτώνω ! 

Πρ. Ελένη. Τΰ φονιά σον, τό φονιά (/.ας λυπάσαι; 

Λίζα. Σώχα... Σώπα... Λυπτήσου [ΐ4 έμίνα... Πώς να 
σοϋ τ6 πω ; . . . Θϊε τρελλαθώ , άγχπη μου ! . . . Τρελλαίνον- 
μα:, πάίΐ... Δίν χατάλαβίς ; . . . Μά ίΐναι και τόσο ϊφκολο 
να καταλάβης... Νά σοϋτό ξηγήσω λοιπόν καί θα δης αμέ- 
σως, . , Σάν τονέ σκοτώσ-ίΐ, άχ ! φρίκτι μου, ό Κυρούλης, σάν 
ποθάνγι, κατάλαβε; ; ποτί μου πιά, ποτέ δέ θκχοΰσω τη 
φωνή του, δταν Ιρθω στό δ'.άβα του και θελήσνι νά μϊ 
δίώξγ]... Κατάλαβες;... Κατάλαβες;... 

Πρ. Ελένη, Καίγιάνλ σέδιώχντι,καίγιά να σέβρίζν;, 
τόν άγαπας ; . . . 

Λίζα. Τίν αγαπώ ! Τόν αγαπώ ! Άχ ! πως τόν άγαπδ ! 

Πρ. Ελένη. Δίφτερη φορά νά μή μοϋ ;;9ΐς τΐτοίο λόγο. 
Λίζα, ελα στά συγκαλά σου. Λίζα, νά καταλάβϊ)ς πως άν 
άφτός δεν ποθάνη, δχι μόνο κατίχστράφϊΐκε ό τόπος — τί σε 
μέλει γ'χ την πατρίδα εσένα; — μα καταστράφηκα έγώ, 
έγώ ή άφέντισσά σου, ή φιληνάδα σου Ιγώ, Ιγώ-που μ' άγα- 
πδ;, εγώ ποΰ σ' εχω σαν αδερφή μου... 
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Λίζα. Μάννα (Λου ίαύ, ίτϋ βασίλιστά μον, τκάτωσί ^ω, 
βίε ΘΑΐΐς. Δέν μπορώ να τ6 χάι^ω. Δίν [Λπορώ! Δίν 

[ΑΤΓΟρω! 

Πρ, Ελένη. Δίν ;Λπορ£Ες; Όξω, λοιπόν, Οξω άπό τό 
πρόσωπο [ΛΟυ! Πήγαινε, στους δρό[Λθυς να χυλιέίται, πήγαινε 
να γλύφη; τίί πόδια τοΟ φονίά [ίου. 

Λίζα. Πάω!... Πάω!... Ναί, ιρίβγω!... Σ'άφίνω!... 
Άχ ! εσ€τισ6 πνά , ϊσβησε τώρα χαί τό φώς ρςου ! . . . 

11ρ. Ελένη. Να ^^ήν τή βλέπω ! Νά]ΑΪ)ν τήν ξαναδώ! 
— Τίλίίωσί. Διχιοσύντι στΰν χόσμο δίν ύπάρχϋ. "Ολα, δλα 
τάχει άφτός, ταχιι,δλα δσα θέλει, ώς κκί την αγάπη τήν 
ϊχει! *Ας τήν ϊ^τη τίτοια κακοοίζϊκη αγάπη. Τί πίΐράζει; 
Έμενα, ίίέ [<.' ϊχίΐ. Δί (Λίς έχει έ[ί,5ίς 1 

Φύλακας. Ό Κυρούλης, πριγκιπί'σσα ριου, προσμΐνίΐ 
ιδώ δίπλα χΛΐ ρωτάίΐ άν (Λπορεϊ ναρθη. 

Πρ. Ελένη. Νάρβη, ίμέσως, «;Λ£σως Ι 

Φΐίλαΐίας. Όρισ[χός σου. — Έγώ λέω χάλλια νά [Λτ,ν 
τάχούσω τί Ηά ποΟν άφτοϊ άνά[ΐίσά τους. — Πριγχιπέσσα 
ριου, κάποιος [ΐ.έ φώναξί χάτω χαί πρίπ» να πάω. Και 
μάλιστα κάποιος άπ' τό παλάτι ! Νά κι ό Κυρούλης καί σας 
άφίνω. 

Πρ, Ελένη. Πήγαινί, τηίγαινί Ι 

Κυρούλης. Καλώς σι είδα, βασίλισσα |Λθυ. Μόλις τδλ- 
πιζα σή^/,ερις πώς θά σΙ δώ. 

Πρ, Ελένη. Κυρούλϊΐ, κάτι σέ βλίττω πι4 ταραγ|Λένο, 
πιό βιαστικό ; Τί Ιπαθες ; 

Κυροιίλης. Τά συνηθισμίνα μας, άφβντισσα. "Ωςπου 
να προστάξω νά κατεβώ, κόντεψαν και πάλε νά μέ πιά- 
σουνε. 

Πρ, Ελένη. Και πώς ϊϊίν ηρθίς τό δρόμο σου γραμμή, 
πίσω έοώ πλάγι άπό την κορφούλα ϊσια μέ τη φνλακή ; 

Κίτρούλης. "05^1! Άπ6 τό χωρίο πίρασα μια στιγμή, 
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»α! γιΐε νϋ πιρίβω, π^ρα την άλλη ^^Λ τοΰ βουνιοδ. Άχ ! 
τό χωριό μου ! 

Πρ. Ελένη. "ΆτχηίΑα ί*α(Λίς. Άτΐίριιΐχίψίά σου. Κ'ϊσα 
Εσα σήίΛίρις ίχω τήν ανάγκη σου. 

Κυ£>ούλης, Άχέρισ)«ψι4 διτη ΘΛίΐς, Μίιί δίν |ΑποροΟσΌί 
νά: χά|.ιω αλλιώς. 

Πρ. Ελένη. Και δέν τό ζίρΕίς τάχα πώς στΰ χωριό σου 
οί παλιοί σου ^ιλοιίλοτσοΰκχνουνΕχαρτέρι,νλσέπροοώσουνε ; 

Κπροιίλης. Ναί, νά ^ϊ προδώσουνε, γιά να πουλήσουνε 
οούλίψϊ;. Τους ςέρω, τους ςίρω 1 Μ4; [/,ηπως φταίνβ κιόλας 
άφτοί, ποΟ (^αθαίνουνί κπ6 τους άλλους ττ,ν χαχοηβίΐα, γιώ 
νλ ζοϋνί ; Άχ! τή [λάννα [Λου, τη |Λ!£ννα, βασίλισσα (ΛΟυ, 
πήγαν καί ξίθαψαν και σκόρπισαν τα χόχκαλί της στους 
τέσσίρβις άνέ[Λθυς, Ιβαλαν κ' ί'να βοσκό νά μου τύ προφτάζν), 
απάνω στό βουνό ποϋ κάθουμαι, για νίι κατέβω. Μττο- 
ροΟσκ νά μήν πάω νά διώ ; 

Πρ. Ελένη. Άληθίΐα τοκαμαν άφτό ; Αλήθεια; 

Κυροιίλτις. Σκόρπια κατά γης τάγια τα κόκκαλά της ! 

Πρ. Ελένη. Κυρούλη, νά σοΟ πω. Σγ,μανί πιά ή ώρα, 
Πρέπβι ίϊβριο νά γίνϊ). 

Κυροϋλης. Νά γίνι;ι. Νά γίνη 5 τι θέλεις. 

Πρ, Ελένη, θά πάς. Θά σοΟ δώσω ροϋχα, θά πϊίς 
πώς (Γσαι φύλακας, πώς ϊρχεσαι άπ6 μέρος μου. θά βαστάς 
τό γράμμα μου άφτό, — Πες μου, φοβάσα: ; Τό μαχαίρι 
σου θά τρέμγ) ! 

Κυρούλης. Ποϋ νά τρε'μτι ; Έγώ σκότωσα κιόλας. Τή ■ 
αίμα του έκίΐνοΟ ακόμα τό βλέπω και δεν μπρώ νάτόξεχάσω. 

Πρ. Ελένη. Δέν μπορείς νά τό ξε^άσης, γιατί χτΰ- 
ττησες τ6 χέρι ποϋ δέ φταίει. Τό κεφάλι τώρα νά βαρέσεις. 

Κυροτίλης.Άπάτόχέρι έμαθα νάνεβώ ίσια με τό κεφάλι. 

Πρ. Ελένη. Έτσι νά σ' ακούω, έτσι νά σί βλέπω. Καί 
νά μοΟ τονί σκοτώσ•ίϊς ! 
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Κνροΐ/λης. θΐ£ σχοτωθ?. Καί βίβοκα. Μάς α 
έμ^ς. Κχί ι^ίΐΐς νχ τχοτώίτανρΕ . Όπως χά|Λιχνΐ, θά ^οΰνε. 
Δέν μίΓορώ, δέν [ΑπορΟ ΐγώ ττ'.ά νά ζω τέτοια ζωη, Πρε'πίΐ 
νίί γλυτώσω. 

11ρ. Ελένη. Νά τΐ|χωρηθίί, νλ τι^ιωρηβη ό Πάβλος, 
νά (Λάθγ) πιά. 

Φύλακας. Πρ!γΧ!ΐΓέ(7(Γα [ΑΟν, 'Τψτιλοτάτη [ΛΟυ, Βασί- 
λισσα μου, νά [ί άκούστις, νάναβάννι αμέσως ή κχρδιά 
σον... Τώρα τώρα, στη στιγμή, τιρθαν άπό την πρωτέ- 
βούσα καί μοΟ τ6 είπανε ! Κ' έτρεξα, ϊτρεξα νά σοΟ τό πώ ! 
"Ισως γρήγορα θά βγης από τή φυλαχή. 

Πρ. Ελένη. Νά βγω; Μά πρέπει χαί νά ΘΑω! ■ 

Φύλαχας. Θά βγΐζ, βά βγνίξ, γιατί λέν πως ό χαινού- 
ριος μας ό βασιλιάς είναι χαλός σάν τόν άφίντη μας τό 
Δούκα Πίτρο, τ4 Δούκα μας τΰ μακαρίτη ! 

Πρ. Ελένη. Τί πράματα είναι άφτά ποΰ λές ; Ποιής 
καινούριος βασιλιάς ; 

Φύλακας. Μά βέβαια, βέβαια, πριγκιπέσσα μου, δΐ σοΟ 
τό ίίπα ; Έχουμε καινούριο, καινούριο βασιλιά. 

Πρ. Ελένη. Καί ποιος, ποιος σκότωσε τόν Πάβλο ; 
Ποιος τόλμησε ; Ποιΰς άλλος από μένα ; 

Φύλακας, Κανείς Χέν τονέ σκότωσί. Πέθανε. 

Πρ. Ελένη. Πέθανε ; Πέθανε ; Ψέματα, εΐναι ψέματα. 
Νά φύ',^ς, νά φύγης άπό 5ώ, νά μήν ακούω τε'τοιες ■ 
ψεφτιές. Δέν πεθαίνουν ο; κακοΟργοι. Τους μαχαιρώνουνε. 
— Στάσου Ι Στάσου ! Μη φέβγνις ! Αλήθεια είναι, άλήβεια ; 

■φύλακας. Τώρα τώρα μοΟ τό ϊΐπαν άπύ τό παλάτι, 

Πρ, Ελένη. Σοϋ-τό είπαν από τό παλάτι ; Τόλμησαν 
καί σοϋ τ6 είπανε; Καί τί σοϋ είπαν άλλο ; Πίϋς, με τί 
τρόπο πέθανε; ΤοΟ κατέβηκϊ ξαφνικό; Υπόφερε πολύ; 
Φώναξε ; Βασανίστηκε ; 

Φύλακας, 'Όχ_ι, βασίλισσα μου. Δέν τοϋ κατέβηκε ξαφ- 
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νιχό, Δίν ύπόφιρϊ. "Ηβυχα πεθανί, Μάλκιτα ίϊπί ' 
α °ΩρΛ [ΑουνοΕ ποβάνω, Σίς νί: τη [διάλεξα 5 Εδιος! Χάρηκα 
6'λα τα κχλίί τοΟ κόυμου, δία θίλησα. Δε θίί δώ τα καχά. 
Τό ξίρω πδς ό ανιψιός μου θχ μοΟ τ« «τρίβλώση δλα, 
γιατί δίν ί/Εΐ τή όύνα|^η. Έ}ΐ.ίνα τί μί [*Λει ; "Εζησα 
φτυχ!(ΐ[λΐνος ! « Και τους ίδωιτι δλου; τήν έφχή του. Άψτόι 
μοΟ Ιλίγί τοϋ παλατίοΟ ό ύΕθρωπος κ' ίκλαιγί ό Εδιος, δσο 
τοΕλεγί. 

Πρ. Ελένη, Πίβανί. ΠίΌανίΙ Πέθανί άτιΐΛώρητος. 
Πέθανί φτυχκτμίνος. Πέθανε *αί τόν κλαίνε χωλχς. Ή 
δικιοιιύνη ποΰ ίΐναι ; Πΐ9αν! κι άφτή, πάί'., Τβτερις άπ4 
τόσο και τόσο κακό τϊοΰ ρόίς εκα^*^ όλους, άφτός! — 
Άφτ,οτε [αϊ. Αφήστε (ί.ε κ' οί δυό σας. Έγώ πηγαίνω. 
Πηγαίνω [ί.όνη [Αου κατα[ΛΟναχη. Πέθανε, καί πεθαίνοντας 
άκόΐΛα σπε'ρνε! όλεθρο και ^ααό, Μέ σκοτώνει, τη ζωή ρ^οΰ 
σκότωσε ό θάνατος του, — "Αφησε, «φησε, ΚυροΟλη. 
Έγω ζοϋσα νί( τόν τιμωρήσω, ζοϋσα για τη ΰιχιοσύνη ! 
Πάω, πάω μέσα. Τέλειωσε, τέλειωσε ! Τέλειωσαν δλα πιά. 
Πάω, πάω! 

Φύλακας. Ή καρδιά μοϋ πονεΐ ποΰ την ακούω. Μα τί 
έχει, Κυρούλη, δέ μοΟ λες, έσύ χοϋ την ξέρεις, ή πριγχι- 
πέσοα ; 

Κυροιίλης. Τί νά σοΟ πώ, Θανάση μου; Όσο μεγάλη 
κι άν είναι, πάντα γυναίκα πρίμα. Της έφυγε τό θάρρος, 
απελπίστηκε, ξέρω γώ ; Άφτή τά είχε μέ τΟν Πάϋλο. 
Τάχασε, της κότΕηκε ή ανάσα, της δυστυχισμένης. 

Φΰλακας. Άχ! και γώ που θαρροΟσ^ πώς θα χαρϊί 
μέ τήν εϊοηση κ' έλεγα μέσα μου, τώρα ποΟ έχουμε άλλο 
βασιλιά και που θάλλάξουν τά πράματα, τί καλά ποϋ τό 
στοχάστηκα, δσο είταν έδω, και τνΐς έκανα τό χατίρι της, 
νά γίνω και γώ κατόπι διοικητής ! 
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ΣΚΗΝΗ Θ'. 

Πρ. Έλ£νη. Έ8ω, Κυρούλη, έδώ, στους \6■^η^^ς, ττά 
λαγχίδια χχί στ'χ βουνά. Καλά, κχλά; [ΐί ττηγίς. Έδώ 
8χπο(ΐ.ίίνω, έδω γιλ πάντα 9ά )ΐαθτι<>ω, μαβροφοριαίντ] , 
άίίχλίφττι, (τάν τή Δίκιοβύντ] ποΟ της εχονν τή ιττηθος της 
λοίέωΐΛίνο. 

Κυροτίλης, Θα γβιάνη, ΐΐαΐ ττρΐπίΐ να γίΐάνη {Λΐίί [Λί'ρα, 
να γΕίάντ) γρήγορα ή καρδιά σου. 

Πρ. Ελένη. Δέν [Απορβί, δέν |Λπορ6ϊ πιά ποτί της. 

Κυρούλης, Και γιατί νλ [χην [ΐπορισνι ; Μήττως *' ■/) 
δίκη |Λθυ ή καρδιά, έδώ ιτοίις λόγ-^ους ποϋ ζώ και ατά 
λαγκάδια, δέν ΙπαΟι και δέν παβαίνΐ". χίλια βάσανα κα; 
χίλια κακά; Μήπως και δέ ΰά πά&γι άκό[Λα; Σώνει πιά. 
Έ^ίνα Τ) απελπισία (Λοϋ ψαθί να {^ήν ά-5λπίζου;Αα[. Δε 
γίνεται, οέ γίνεται τα πρά{ί.ατα έτσι νά τελειώσουνε, δέ 
γίνεται νά πάρουνε τίτοιο τίλος, δί γίνεται νά εϊδα;Αε, νά 
π09έρα|« τόσα και τόσα, καί νά τα ποφίρα{Λε του κάκου. 

Πρ. Ελένη, Νά ποϋ γίνεται β[Λως, άφοΰ πέθανε. 
Πίβανε ! 

Κυρούλης. Και τί έχει νά πτ, άφτό ; Καί τί έχει νλ πίί 
ένας άθρωπος ; Καί τί έχει να π-ϊ] ποϋ πίθανε ό Πάβλος 
σου εσένα; Μήπως άλλαζαν τα πρά|Λατα, γιατί βασιλίβει 
τώρα έ'νας Θόδωρος; Ή καλός σίίν τό Δούκα (/.ας τό 
(ΐακαρίτη τόν Πίτρο ή σαν τον ΓΙάβλο κακός, η δυνατός τ, 
αδύνατος, τό ίδιο πέφτει γιά [Λ*ς καί γιά τόν τόπο. Όπως 
[Αας χάλασε ο Πε'τρος, ό'πω; ό Πάβλος [Αϋς χάλασε, έ;Α;ίς 
Ετσι κι άίρτός θά [Αας χαλάσνι. 

υ.8.ι.ζ.ΰ:,.Οθ03ΐΰ 
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Πρ. Ελένη, θά^ίίς χ^λλίτ/), Κυρούλτ],θα[Λ3ίςχαλάστι 

Κυροιίλϊΐς. Άχ! βαβίλιιιβά [Λου, και πΰ<<0! άλλοι! Μπίίς 
χα! τούς ιτυλλογ:(ττη>ιες άφτούς; Έγώ τους θυ{ΐ.ϋ[<.αι, «ι^ν 
τοίις οίκουα στο ρου(ΐ.άν[ [ΑΟυ κρυ;Λ[Λίνος, χαί τά Ν'.χολάχη χαϊ 
τύν Κώστα, ποϋ ή άνίτα τους {λονάχη [λύοίζε προδουιά. 
Κανίνας, δέν τι•Λωρ-ήθηχε χανε'νας άπο δάφτους. Τι^ιωριού- 
|Λα<Γτε πάντα 1{«ϊς, έΐΛΕΪς οί μικροί, ί[ί.ίΕς ο! φτωχοί, έ[Λείς 
τύ χαταφρόνιο τοΟ κόσ|Αον. Δέ γίνεται άφτό, Μίγίλος, 
βασίλισσα ^ι-οη, [Μεγάλος ό θίός, καϊ πρ^τκι νά μϊίς βουη- 
θιίση. 
, Πρ. Ελένη. Κανίνας έμας, Κυροΰλη, δι ιι,ας βουηθάει. 

Κυρούλης. Τότες βονιθιψαι [Λοναχός [Λου. 

Πρ. Ελένη. Μήτε άφτό δε βά [Λπορίσης, γιατί έρίΕΪς,' 
χαί "γώ .[ί.αζί σας, τίποτε δεν εΐ•<:,αστ£, ;ΛΤΐτε χίρια γίρά, 
ργίτε κψηλό; κεφάλια, πάρα πλτιγω[ΛΕνα, κΟ'^ρασ|Αένα 
ποδάρια. 

Κι/ροιίλης. Τό ποδάρι τό δικό [Λας, και σαν εϊναι κουρασ- 
{λίνο άκόρα, πορπκτεί. Πορπατεϊ καί βριοαίΐ, γιατί {λοΟ 
τδπες ϊ&α σου εσύ πώς τά κεφάλια και χαλλ πρίπει νά 
βαρέσ&υ{Λε [Λεΐς. 

, Πρ. Ελένη. Σοϋ τόπα, νκί, σοΟ τοπα, Κυρούλη [λου 
καη;Αε'νί. Καί πόσα πόσα δέ σοΰ είπα! ,Καί σύ [α' άκουγες 
και [α' άκλοΰθαες καί με διαφίντεβες κιόλας. Άχ! τί ^'.ε'ρες, 
τί χρυσές [Αέρες πον εΤταν εκείνες ! Τότες πίττεβα. Τώρα δέν 
πιστίβω. Τότες σοϋ έλεγα ■ ι< Ό;Απρός. » Καί σήΐΑερις σου 
"λέω πώς είναι 6'λα τοΟ κάκον, καί στ,ριερις σοΟ λε'ω πώς ή 
ώρα [Αας ήρθε, πώς χρίπει νά τισυχάσουμε πιά καί [Αεϊς. 

Κυροαίλης. Να ησυχάσω τώρα καί γιατί τάχα; Έγώ 
ζοΰσα ήσυχος πρώτα. Έσϋ [λ' εδγαλες από τό φυσικό μ.θ'ί. 
Έσύ [ΑοΟ Ι[ΑαθΕς ττ] δ1κιοσ'^ν71, Έσύ (/.οϊί Ε[Αα9ες τόν πόλ!;χο. 
Έσύ [ΛοΟ ψχ^ΐς νά ενεργώ. ΙΙρίπίΐ, πρίπει νά ενερ-,^σω καί 
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δί συχάζω. Έγώ βκότωσχ χωλας. Πρέπει. να γδϊχτιβώ ποϋ 

χρε[ά(ΓΓηιια.ν« βκοτώσω. Ά[α( τό ριαχαίρι άφτό τοΟ Δούκα 
τοΟ [ΛαΛαρίτη, ποΰ [Αχς πρόδωσε, γιατί τδχω; Γιατί, άπ6 
τήν ώρα ποΟ πέθανε μπροστά [Λον, γιατί πάντα τΰ βαστΰ; 
Λίν μπορώ, δίν μπορώ πιά μου. Αδύνατο ΙμιΕς ΐτσι νά 
ζοΟμε, ποΟ δέν άδιχτ,σαμε ποτέ μας. Δέν μπορεί, δέν μπορεί 
δλο να υκοτώνεται ό λαός, νά τοΟ στραγγουλίζουνε' τ6 λαιμό 
του... 

Πρ. Ελένη, Στά<ιου, ιτώοου, Κυρούλη, και θαρρώ 
κάποιος ερχΕτα!, Ψυχτι νά δώ δέ θέλω, "Ελα παράμερα νά 
τραβηχτοΟμε, 

Κυρούλης. Έννοια «υ χα! δέ μόί; είδε. 

Πρ. Άλέξαντρος•. Άχ ! τί γλυκό σάν τόπατεί κανείς 
τό χώμα της πατρίδας! Άς εΐναι πέτρες χχί βράρ^οι! Τον 
αέρα της ξαποπνέω χι άναττνέω. Αφανισμένος, άποχαμω- 
μένος, τέλος τα ξαναβλέπω τά βουνά μας. Ή ελπίδα, μιά 
χρύφια ελπίδα μοϋ μήνησε νά γυρίσω, νά γυρίτ/ι ό έξωρίσ• 
μένος, νά δη τά πρώτα τον τά μεγαλεία, χ' ίσως τώρα χάτι 
γινη ! 

Πρ. Ελένη. Άχ! 6 Άλέξαντροςΐ — Άλέξαντρε ; . . . 

Πρ. Άλέξαντρος. Ή πριγχιπέσσα ! . . . Έσύ εΤσαι ; 
Έσύ έδώ ; 

Πρ. Ελένη. Έγώ, σάν χαί σένα ξωρισμένη άπά τόν 
χόσμο. Τί γυρέβεις ΐδώ, στα βουνά μας; 

Πρ. Άλέξαντρος. Άχουσα, έμαθα τό θάνατο του 
Πάβλοϋ χι αμέσως εΐπα νά ξανάρθω. 

Πρ. Ελένη. Βλέπω τό σχοπό σου- δέ θά πιτύχης 

Πρ, Άλέξαντρος, Πριγχιπέσσα μου, ποιος ςέρει ; Ό 
Θόδωρος δέν ειναιαθρωποςποϋ νά βαστάζ•/] χα! πολύ. Έγώ 
θά χατέβω στήχώρα, θά μιλήσω, θά ενεργήσω, θά στχώσω 
τό λαό μας, πο3 μ' άγαπ?. 
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Πρ. Ελένη. Άχ! Άλίξαντρι, ά^ά πώ τώρα δί 
γίνουνται. Τώρα ίΤναι αργά, ίΐναί πολϋ αργά. Άλίζαντρϊ, 
ξίριις τί ; Έπρίπι τότϊς ί[ΛίΙς νοΕγαιτηθοΰμε ! 

Πρ. Άλέξαντρος. Έλίνη ! . . . 

Πρ. "Ελένη. Έπριπί τότες Έλί'νη νά μέ φωνάςγ,ς. 
Έπρεπε τότες ν3[γ«π7ΐθοϋ[Λ6, ναι, Άλίξαντρε, νάγαπηβοϋ}**, 
γιατί χωρ!ς τήν άγίπη, γιατί (χέ τό [λΐιτος [ΐονάχα, τίποτις 
δίν χαταρθώνεις ποϋ νάξίζη, τίποτις ποΰ νά ϊΤνα! μεγάλο, 

Πρ. Άλέξαντρος. Αχ! Έλίνη, Έλενη, δ τι προ<Γ- 
τάξγιςτώρα τό χατορβώνω. 

Πρ. Ελένη. Τώρα δχι. Τώρα δε γίνεται πιά. Τώρα 
έχίΐνΰς πίβανε. Πίθανι, πάει! Τότες Επρεπε νΐ; ;λ' «Λούβτίΐς. 

Πρ. Άλέξαντρος'. Ελένη [^ου, ^ί τΰ ξέρεις πώς ία 
δί ο' άχουίΛ τότες, τόχ«{λα γιά τήν τψη σου. 

Πρ. Ελένη. Γιά την τ!)Λή (ίου; Όχι, φοβήθηκες. 
Φοβήθηκες την αγάπη. Φοβήθηκες τόν κό«(Α0 τί θά πη, 
,κ' έπρεπε νά « με'λτι μονάχα γιά την ιδία, έπρεπε κα! σϋ 
τότες ύπεράθρωπος νά φαννΐς. 

Πρ. Άλέξαντρος. Τώρα, τώρα, Έλίνη μου, θα 
φανώ. 

Κυρούλης. Μήτε τώρα, μήτε χοτε' σου ! 

Πρ. Άλέξαντρος. Άχ!,.. Άχ!,.. Μέ σκότωσε!.., 
, Τή μαχαίρι!... 

Πρ. Ελένη. Κυρούλη, τί έκαμες; 

Κυρούλης. "Εβγαλα τάχτι μου. 

Πρ. 'Ελένη. Μά δέ ιϊ πείραξε άφτός. Μά δε 
φταίει ! 

Κΐ/ροΰλης. Φταίει άφτύς ποϋ δί σ' άκουσε. Φταίει ποΟ 
φοβήθηκε. Φταίει ποΟ μάς χάλασε και νικηθήκαμε. 

Πρ. 'Ελένη. Μα μποροϋσε κατόπι νά βασιλΐψη, μπο- 
ρούσε να γίνη καλής βασιλιάς. 

Κυρούλης. Νά γίντ, περάθρωπος ; Μάλκττα ! Σώνει μας 
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■πιίί Λχ\ τους ξίρουρ. Δι {ιέ [λΛει ί|ΑΪ•ία ποιος χ»! 5τοι6ς θ» 
β»(ΐιλΐψγι, φτάνει να, (λϊ) βασιλί'βουν οί τταραθρωποι. Καιρός 
χ οί άθρώτοι τώοΛ πια να βασιλίψοϋνί, χαφός νά βασι- 
λίψη Χ! 6 Λκός. 



Άρχινημίνο ιηϊ τίτίρτη, 1 τοΟ Τρυγιιιή, τιλειωμίνο 
τήν χεριακή, ΪΒ τΆη Δημήτρη, Ιίύο. 
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ΚΩΜΩΔΙΑ ΣΕ ΠΕΝΤΕ ΠΡΑΞΕΣ. 
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ο ΓΟΪΑΝΑΚΟΣ 

(^Η αχηνη στη « Γη τοϋ Πυρός ».)' 



ΠΡΑΞΗ ΠΡΩΤΗ 



(Δότρα συ) μίση της σχηνηΐ, Πλάτανος, Πέφκος, 
Ιτιά χαί Αί^κη. Τά τε'σοΐρα άεγτρα, δπως τα βΛίπίΐ το 
θέατρο, ψαΐνουνται σα μισό ατεψάτι " 6 Πλάτανος 
όμπρος δΐζιά, στην ί^ια αράδα χατάνηχρν του άρκταρα ■ή 
Ίτχά, πίσΐΛ όιζίά ό Πεύκος, — ι; Λέ^κη, άράία ^ί 
τοτ Πέ^ΚΟ, πίσω αριστερά. '/ίΛέφκη, αριστερά, διζιά 
6 Πεύκος βρίσχοντται δμως Μγάχι πώ κοντά προς τη 
μίση της σχητης, άπο τον Πλάτανο χαΐ την Ιτιά, 
χ' ϊτσι τά τέσσερα Δέντρα μαζί παρόν σιάζονγται σάγ το 
μισ6 στεψάη. — Στο βάθος της σχητής, ανάμεσα όπο τά 
Δέντρα, δηΛαΛη μεταζν τον Πλατάνου και τής Ιτιάς 
από το ένα το μέρος, του Πεύκου χα'ι τής Λέ^ΐ^ΐΐς άπο 
το ά^Λο, τρ κάτω μέρος, ξανοίγεις και Λίγη θάΛαΟαα, σι 
κάμποση όμως απόσταση, μί τρόπο που ή σχηνή να μη 

1. Σχηνή ίννοοΐμΕ τό μέροΐ παϋ παίΐΐτιιι ή χωμωίία.χιιΐ πβϋ μιλούν τί( 
πρΐσ-αιπα. Τα ίιξι'χ χαί τίριατιρά λογαριάΐουνται χατά πώΐ τί βνραΟνΕ 
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/ίοίάζίΐ πώ^ είναι άκρογιαΛιά. ■ — Ό Μοναστηριώτης 

χί δ Κοτίμπόπουλος, ι^οα άγριοι, {ΐάβροιχ' οι δοότονς, 
χάΰουγται άριστΐρά ^ΐ τά πόόια σταβρω/ζώΌ. Ό 
Κουμπόποτίλος ρονχα όέ ψορεΐ, παρά μόνο άσπρο 
ζοντόρι χ' ίνα πατΤΐΛονάκι κοντό σαν είδος σώβραχο τοϋ 
μπαηοϋ. Ό Μοναστηριώτηζ το ϊόιο, μά φορεί χ' ίνα 
ποΛιο γεΛέχι, ζεθωριασμένο, πον θάτανε ίσως κόχχιτο 
στον χαιρό του.) 

ΚΟΤΜΠΟΠΟΓΛΟΣ, ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΩΤΗΣ. 

Κουμπόπουλ,ος. "Ακουσε, (χωρέ Μοναστ-ηριώτη , νά 
σοΰ πώ. "Επαβα χάτι χοΟ εΐναι πολϋ χαράξίνο. 

Μοναστηριώτης. Και τί έπαθες; Μίλϊκτί, άδερφί, 
χαί θάρρεψα πώς βουβάθηχες τόση ώρα. 

Κουμπόπουλος. Ν« δίϊ( αλήθεια τί τρίχει. Φαντάσου 
πώς κρυώνω! 

Μ ον αστήρ ι ώ της•. Κρυώνεις ; Και πώς γίνετα! νά κρύω- 
νες, άφοϋ έ?»ώ εϊ[ΐ,!ίστε στή Γη τοϋ Πυρός; 

Κοιτμπόπουλος. Στάσου, καλέ, να σοϋ πώ. Κρυώνω 
χα! 5έν κρυώνω. Μοϋ φαίνεται πώς τί( χέρια (χον καί τά 
πόδια μου, σαν τίί πιάνω, είναι ζεστά. Κοίταξε, [Σηχώνει 
Γ0 πόδι του χαί τον το δίνη νά τό πιάσΐ) .) 

Μοναστηριώτης. Μπρε αδιάκριτε, τί !«(ρι.ώ[Αατα εΤναι 
τοϋτα ; Κοντά στή ]ΐΜτη (λου κιόλας ! 

Κουμπόπουλος. Πιάσ' τά χε'ρια, σά θες. (Τοϋ τά 
βάζει στάφτιά.) 

Μοναστηριώτης, Μπρε σΰχασε χαί ]ΐΧ γαργαλίζεις. 

Κουμπόπουλος. Γιά νά καταλάβτ,ς καλύτερα. Βλέ- 
πεις, κρύα δεν είναι. Μα ελα ό* πού θα κρύωσαν τά [λυαλώ 
[Λου καίγιάτοΟτο τουρτουρίζω. Μπρρ.'... 

Μοναστηριώτης. "Αν εΓναι άφτό που λές, νά ριή σέ 
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νοιάζη καΐ γώ οόΟ ^ίαθϊίνω τον τρόπο νά ίορώβουνί τόί 
[Λυαλά βου. ■ 

Κοιτμπόποι/λος. Πΐς [χου, πές (ωυ, νά οέ χ«ρω, 
γιατί εσένα κόφτΕί ό νους αου. Μάνα (/.τιν ΐΤναι χάϊ τίπότις 
τΓΟΰ να [!,£ πΕΐράξΐ[ΐ; 

Μοναστηριώτης. Διόλου! Φτάνκι ΐσύ νάκοΰς, Λαλά τί 
θκ σοΟ χώ. 

Κουμπόπουλος. Τέσσερα τάφτάχια [*.ου και λίγβ, 

Μοναστηριώτης. ΠρόιτΕχε λοιπόν χι άρχ^ίζιι! Κούπα 
καπακόχουπα. Πρόσίξίς ; Έλα πέζ το και συ τώρα δυο φορίς, 

Κθ'ίΐ|ΐπόπο'ΐ/λος. Κούπα καπακοχ. ., Κούπα κουπα- 
καπακα. .. Κοϋπακακα. .. 

ΜονασΤτηριώτης. Είσαι μπόσικος. Μτίτε (χιστι φορά 
δέν μπόρεσες. Νά σοϋ χω ενα πιύ ε<ρκολο. Της αρίδας τό . 
λουρί τΰ άριδολούριδο. Γιά πες το. 

Κουμπόπουλος {ποΰ πηδάει άπο τη χαρά τον). 
Ωραίο! Περίφημο! 'Αφτά πια τίποτα δεν εΐναι. θά τό πω 
αμέσως... Πώς τΰ λέ; ; 

Μοναστϊίριώττις. Της αρίδα; τό λουρί τό άριδολού- 
ριδο. Γρηγοραδμως. 

Κουμπόπουλος. Της αρίδας το ρουλί τό άλιλολούλιλο. ■ 
Νάτο! 

Μοναστη,ριώτης. Κα! νά τό χαίρεσαι! 

Κουμπόπουλος. Στάσου, στάσου! Τώρα θα στό πώ. 
Της ακρίδας τό κλουβί τό άκριβολόλαδο. . . οχι ! τό καρυδό- 
λαδο!.., 

Μοναστηρχώτης. Γεια σου, Κουμποπουλάκο μου ! 
Σαλάτα μου τάκαμίς πάλε. 

Κουμπόπουλος, Μέ περγελ^ς κιόλας; Γιά φΐρε μου 
«λλο ί'να κα! βλε'πίΐς! 

Μοναστηρχώτης. Νά σου και τάλλο. Τσίτωνε τάβτιά 
σου, Άνίβαίνω πα στον πιιρκο. . . 
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Κουμπόπουλος, Μπράβο ! Άνίβϋίνω πά στον 
πέιρκο... ι 

Μοναστηριώτης. Μη βιάζειαι κχΐ δίν τίλίΐωΐί. Ανε- 
βαίνω πλ στ6ν π^ί^χο, χόιρτω πέφχο, πίφτω κάτω. 

Κουμπόποΐίλος. Άνίβαίνω πα στ6ν πέφκο... ψχ.ό•τω 
φκόχο... Ά [λά ! Φχοτώθηκα πιά, μπρε άδίριρί. Πές [χου 
καί σϋ ενα. χιό εφλοΧο ! 

Μοναστηριώτης. Πι6 ίοκολο; Όρίστε ! Σλ δέν τό 
χαταφέριιις 6μως άφτό, δίν εΐυαι ίΕθρωπος. ΈτατΧ-ηιτιίί 
[Λολυβωτή και [λολυβοχαντηλοπΕλεκητή, ποιόζ τηνε [Αολυ- 
βοχανττιλοπίλίχησε ; Τή (Λολυβοχαντηλοπίλέκϊΐιιε 6 μολυβο- 
κκντηλοπελεχητγις, Νκχα χαϊ γώ τ& μολυβοχαντηλοπελε- 
χίτιχκ, θά τή [<.ολυβρχαντ-/ιλοπε>!χοϋσα πιό {Αολυβοχαντηλο- 
, πίλίχητα χι άπό τό ^Λολυβοχαντηλοπίλεχνιτη, — Ν& μοΟ 
τό πηί τώρα, γλτιγορα, δέχα φορές. 

Κουμπόπουλος. Καλί, τί δέχα φορίς, Μοναστηρ'.ώττι 
[Λου ; Έ|ί,ε'να ίδρωσαν τα [/.υαλά [ίου [λίνο ποϋ τάχουσα. 
Είσαι φοβερός [ΐάστορης. Δέν έχεις, [*ωρΐ, καΙ τίποτις 
ίϊλλα; Γιατί ν* οΫίς τι ϊπαθα, ζειττάθηχοι πιά (αϊ τό παρα- 
πάνω, χαΕ δίλω να [ΛΟϋ πης τίποτα νά δροσιοτοΰνί τώρα τα 
[/,υαλά [λου. 

Μοναστηριώτης. Σχντί δηλαδή; 

Κουμπόπουλος. Μλ έσύ ξέρεις χίλια δυό άνί'χδοτα. 
Ένα άχό κείνα. Έλα δϋ, ποΰ σοΰ άρε'σίΐ χιόλας να τα λίς. 

Μοναστηριώτης. Ά^έ, δίν πρίπε; νά ιο3 τά λέω, ποΟ 
είσαι τόσο άγρά[Λ|ί.ατος ; *Ας σοϋ πω κι άφτό έ5ω, γιατί 
πολϋ δ|Αορφο ίίναι χαί πρωτάκουστο μάλιστα. Μώ φορά, 
ένας Χιώτης... 

Κουμπόπονλος. Τί πράμα ; 

Μοναστηριώτης. Ένας Χιώτης, μωρέ! Μιώ φορά... 

Κονμπόπουλος. Μ« χαλά, Μοναστηριώτη μου. Τους 
Χιώτες έσύ άπό ποΟ τους ξέρεις ; Έδώ στον τόπο μας δέν 
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ΐρχβτα! ποτέ χβινίνας. Ποτϊ κανίνας άπό μχς όζω όί 
Ργί/.... 

Μοναστηρχώτης, Πώς §4 Ργτιτίί; Έγώ ίί^χι κο(ΐ[Αθ- 
γυρισίλίνος.'Γνωιτός, φίλί μου, και (ττΐίν Άθτ,να ! 

Κουμπόπουλος. Έλα δδ τώρα και σύ ! Άπό παιδί 
πίντα εδώ υί ίΐδα. Στον ύπνο του πρόφταξίς καί πηγίς ; 

Μοναστηριώτης. Σίί δεν πίγα ίγώ, ττηγε ό πα,πποϋς 
μου. Τό [δϊο χάνει, 

ΚουμπόποΊ/λος. Ό παπποΟς του ; Κα! πήγε κιρτός 
Είτια [λέ τίιν Άθηνα; 

Μοναστηριώτης. 'Α[Λέ, τί θαρρίϊς ; Έγινί μάλκιτα 
τότίς διΐ|Λθψιίφΐ(Τ(λα φοβερό, φιλί μου, ψΐφισαν ώς πενήντα 
νο[«ίίτθ[, σί τί γλώβσα νΛ τοϋ μιλητουνί, ποί3 άπό τις δικές 
τους καμώ δί γρικούσε. Δέ βρήκαν δμως, καϊ πειδης 
ιΤταν πολϋ ίζυ;:νος κθρωπος, αποφάσισαν κα! τοϋ χάρισΐ ό 
δ^μος, γιά παρηγοριά και τιμή του, τό κόκκινο άφτό τί 
γίλίκι ποϋ πάντα τό φορώ . Κα! ού ϊρ^^εσαί και μου >ές πώς 
οίν (Ιμαι κοσμογυρισμένος! 

Κουμπόπουλος. Μη θυμώνης, και φοβούμαι, γιατί μϊ 
τό γίλέκι σου έσύ, ποιος ζίρει τί μοΟ κάνίΐς καϊ τί τίχνες 
ϊχίΐ μίσα. Πίς μου κάλλια γιά τό Χιώτη, καί πιλ 5ί σέ 
κόβω άπό τήν κουβέντα σου. 

Μοναστηριώτης. "Ετσι σί βΛω. Καϊ νά δϊϊς τί γοΟστο 
ποΟ εχίΐ τΰ ιστορικό. Μώ φορά λοιπόν ένας Χιώτης πήγε 
νάγοράσν) τυρί καϊ τοΟ ίώκανε βαπούνι. Τότρωγε κ' Ιλεγε " 
α Άφρίντζίΐ, δέν άφρίντζει, τόν παρ* μου ΐδωκα, νά τό 
φάω θέλω. » Δεν ε'ναι νόστιμο ; 

Κουμπόπουλος. Αλήθεια! Δέν τάκουσα ποτέ μου. 
Χάί χά ! χά! {ΓίΑάιι ποΛύ ίντατά.) Σώπαινε πώ και θά 
μίπεθάνγις στα γελοία. Μπρε αδερφέ, δροσίστηκαν πι* όχι 
μόνο τά μυαλά μου, κοντέβουνε καί τλ σκέλια μου να δρο- 
σιβτοΟνί. Κατουρήθηκα, {^Ο.Ιο )■«■?"■) Χά ! '/,^^-Χ^^• θ* τό 
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πώ άφτό χωρίς άλλο της άρραβωΜίχοτιχιϊς μον της Κοιλα- 
βούνας, ν^ γ£λά<ϊη χι άφτή. ΧΑ ! χ« ! χά ! 

Μοναστηρΐώτης. Άντϊς νά; γίλ?ς, ίπρεπΕ να «τυλλο- 
γιοττίς πώς άδιχα πίριπαίζοννί τοϋςΧιωτίς, γιατί ό χαπ- 
ποΰς (Λου Ιλεγε πώς ό Χιώτης ίίναι δ;αβολΕ[Λένος κκί πετα- 
λώνει ψύλλο. 

Κουμπόποΐίλος. Χάΐ χά! χά ! Φτάνει, ζαλί, καϊ 6« 
σκάσω πιέε στα γελοία. Χωρατά θά τό λές κφτό, έςάν άν 
είδες ποτί βου ψύλλο πεταλω[Λένο. 

Μοναστηριώτης, Και τί δέν εϊδα έγώ! ■ 

Κουμπόπουλος. Νά σοΟ πώ, Μοναστηριώτη ; Κου- 
ράστηκε τ6 κεφάλι [^,ον χαί δέ θε'λω πιά τίχοτις νάκόνισω. 
(^'^ΪΛίωνίΤαί,) Μέ τό κρύωσε ΐορωσε τα |ΐ.υαλά ^ί,ου, ζαλίσ- 
τηκα, Καί ξίρεις τί ; Έγώ λέω να πίσου|Αε χαί να τΰν τζα- 
κίσουίΛε λιγάκι, ποΰ εϊναι καϊ ζε'στη ση^ερις. 

Μοναστηριώτης. Καλά, [ΐόνο αήρ^ερις ;Έδώ, παιδικού, 
χάνει πάντα'^ζίστη , σά νά[/,αστε στην Αθήνα. {Σηχώνεται 
χι άψτος κ' ίτσι χάνοννε δνό τρία βή^ιατα οννο^ιΛώτΎας.) 

Κοίίμπόπουλος. Μά τί χάθεσκι χαί [^.οΟ λέξ ; Γη τοΰ 
Πυρός θά [λ8; τήν χά{ΛΥΐς τώρα τήν Αθήνα ; Τόσο καίει 
ίκεϊ κάτω ; 

Μοναστηρχώτης. Καίιι χαϊ παραχαίει. Μήπως δεν 
τάκουοες πώς οί Αθηναίοι δλα σού τα φτειάνουν άψε σβήσε ; 
Καί τί θα π^-άφτό; Θά πϊί πώς ανάφτουν τόσο γρήγορα 
ποΰ πρε'πει χά9ε στιγ^/,ή νά τους σβύνης. 

Κουμπόπουλος [προχωρώντας προς τά Δί'ηρα.) Καϊ 
πώς οίν πάνε λιγάχι νά ζαπλώσουνε την άρίοα τους. σάν 
καϊ {Λάς, άπό κάτω άπ4 τά δέντρα; Μήπως δεν τους δίνει 
ό νους τους να χοι;Ληθοίίνε , η |Μτά; καί δέντρα δέν έχουνε; 

Μοναστηριώτης. Έχουνε πιπεριές, ό'σες ΘΛεις. Μά 
δίν τις χοτίζουνε, 

Κουμπόπουλος, Σώ&ηχε τάχα τι νερό τους ; 
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Μοναστηριώττις. Είσαι πολί» κουτός. Δέ σώθηκε διό- 
λου, πάρα τκπορούφηξε τή κεφάλι τους, χ' είναι τά μυαλά 
του; ΐΛον*χα νερουλ!ασ[Αίνα, Νίρό αλλιώς δέν εχουΐίί. 

Κουμπόπουλος (πον πήγε ιιί το Μοναστηρτ,ώτη 
ίσια }ΐί τα Δε'γτρα χάτω, προς το βάθος ζης σκηνής, έκΐί 
ποϋ ΐΐναι. ύ Πεύκος χ' ή Λέ^χη.) Μπρε άδίρφέ ^λου, 
σ' ακούω καί χαίρου^λαι, γιατί βλέπω και ταχουμε 5λα καλιη- 
τερα ΐδώ έ[ΐείς, ώς καϊ τα δίντρα. Γιά δές έσϋ Πλάτανο, 
Ιτιά, Πέφχο Λα! Λε'φκη 1 Δε θα τό: ξέρουν αφτί: οί Άΰη- 
Ναϊοι χα! του κάκου ! Τό λοιπΐν ελα νίι πλαγιάίτουμί μιά 
στιγμούλα έδω, στην ίσκιο. 

Μοναστηριώτης. Μπράβο Ι Βάζω [Μάλιστα καϊ τό 
γελέκι μου προσκέφαλο, κ' έτσι δέ φοβάμαι νά κρυώσουνε 
κα! με'να τλ μυαλά μου. [Το βάζει χαΐ ζαπ.1ώτΐται.) Περί- 
φημα! Ναβλεπες εσύ, φίλε μου, τους Αθηναίους, τί ωραία 
ποϋ ξέρουν άφτο! και προφυλάγουνται ! Τώ καλοκαίρι, στά 
θέατρα, κουκουλωμένοι ώς τό με'τωπο. Νά μχορούσανε, θα 
φέρνανε μαζί και τό γιατρό στην παράσταση. 

Κουμπόπουλος. "Αφησε χιά, καημένε και σύ, του; 
Αθηναίους, και τώρα που θά κοιμηθης, πρόσεξε μόνο μήπως 
καί σέ ζυτ^ησουνε τά δέντρα. 

Μοναστηριώτης. Πως εΐπες ; Τά δέντρα νά μέ ξυπνή- 
σουν ι ; 

Κουμπόπουλος. Έσΰ, φίλε μου, εΐσαι φοβερός στή 
μάθηση, κ' ϊχεις πάντα χί^ια δυό νά μου δηγηθης για τ-ήν 
Άθηνα, μα φαίνεται πως τόν τόπο μας εδώ δεν τόν ξέρεις. 
Ακόμα δεν τοννοιωσες πως τά δέντρα μας άφτά ε'ναι 
αλλόκοτα δέντρα ; ΣοΟ πιάνουν άξαφνα κάτι κουβέντες, σά 
νά λέγανε τίποτις ανάμεσα τους, που τάκοΰω καϊ τό νόημα 
δέν τό βγάζω. 

Μοναστηριώτης. Εΐσαι μωρό παιδί. Σαν είναι άνε- 
μος, βέβαια καί σβουρίζουνε. Βουβά θά στίκουνται ; 
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Κουμπόπουλος. Τίποτα! Και γώ τδ θκρροΰβκ ϊτιιι, 
^Λ μ,οιάζΕΐ. πως ^έν ιΐνχι σ€οΰρι<τ,ιι.βι \ΐΛ•ίά.γα., παρ^ χάποικ 
[ίΛυρ|Αουρτιτί( π»ράζίνα, σα νά ιϊχανί α: άφτά δίκη τους 
γλώβ(τα, νά, δπως χαί («ϊς ίχου(Λΐ τη δική μας. Ή Καλα- 
βούνα, λίει, (ΐά να ιτηρε κίτι τάφτί ττις χαΐ [ΛοΟτό ϊΐπί. 

Μοναστηριώτης, Τ4 φτωχοκόριτσο άφτό θα χιυτί- 
βου;Λί τώρα ; 

Κουμπόποι/λος. Λίνι, φίλι μου, πώς οί γυναϊχίς πιρ- 
νοΰν και τό διάβολο στ-ϊιν πονηριά. 

Μοναστηριώτης. Δέ βαριέσαι, άδίρφί; Πέσι ήσυχα, 
χαί μένα βί μέ ςυττνοϋνε Οί'ντρα. 

Κουμπόπουλος. Μητί μίνα, φτάνίΐ ίσϋ νΐι μτι ρουχα- 
λίζιιις σα μαγιάτικος. 

Μοναστη,ρνώτης. Και ού σΐί σπασμένος ζούρλας. Καλή 
νύχτα. 

Κουμπόπουλος. Καλδ ζ,%γ.έ^ΐύγ.ΐί\ (Πί^τοντ οΐίνό τουζ 
χι ά^ώϋΐς άργίζΐΐ το ρονχαΛτιτό. "Ί'στίρις άπο ετα ίνίι 
ΛεφτερόΛιψτα, πάβει σιγά σιγά, χι όχούγεται πρώτα, ύωθΐ 
χεΐθε, άγάμεσα στά κλαριά, 'ϊγα γΛνχο<^ιβνρΐ(ψα ποϋ μίγα- 
Λώτΐί χαΐ πάει, χ' ίπειτα γάΜα γάΜα Μγοστε'βει χαΐ γίνεται 
σά φωνή. Προτού δμως άχουστοϋνε τα Δέντρα χ' ^ ψατνή 
τους, παρατηρεί το θέατρο πώς, μισόσχεπο άπο την ΐσχιο, 
στη {ΐέσΐ} τοϋ χορμον τους, ή φΛοΰδα τους μέ τις ζαρωμαηες 
της χαί τ'ιςζαρονχΛάύες, όείχτει ενα, είόος πρόοΐαπο, στόμα, 
μύτη χαί μάτια, ποΐί τά ψανερώτει τώρα χάποια τον ηΛιοΌ 
άχτι^ιά, άψον σάΛε^'αν τά χΛαριά τονς.) 

ΣΚΗΝΗ Β', 

■Αρχίζουν ι1 ΔΕΝΤΡΑ «αΐ μιλοΟν». 

Ιτιά. Τί ί/εΐζ, γέρο Πλάτανο, και σίΐοΟνται τά κλαριά 
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Πλάτανος. Τί•νάχω, Ιτιά μου ■πΛρχπο•νί[*ί'νη ; Αίώνε; 
τώρα βαιτω χαϊ πάντα βλίηω τά ϊδιχ. Τώ χα«[Λ0!ρά [ίας 
τά παιδιά ! Δίν ξέριις πόσο (α1 τΰΐράζί'. ποΰ τάκούω. "Ισως 
γιατί ξέχασα τα παιδιακτισια ^ι,ου και γίρασα ! 

Ιτιά. Είσαι γέρος, Πλάτανί [Λου, [λΙ; ίΐσαι ϋαϊ γερός. 
Έχεις δι'χ'.ο, άχ! και (λίνα ή καρδιά [Αου θλίβεται χαί τά 
πονεί τα παιδιά [Λας! 

Λέφχη. 'Ορίστεπάλι! Άντϊς νά κοιτάζετί τάν ουρανό 
[*ας χλΕ νά χαίρεστε, νά σου λ' ή φΛτίνάδα ποΟ κλαίιι ϋΐ 
ό χαπποϋς [Λας ποΟ θυ(Λώνει. 

Πλάτανος. Κ' είναι, Λίφκη ρου περτιφανη, νά [λ•/ι 
σταναχοριε'ται χανένας; 'Ε;Αεϊς τάναθρίψα,ΐΛΕ τίί παιδιά 
ίτοΟτΛ, [Μεγάλωσαν άπή κάτω άπ6 τΰν ϊσκιο [χας, χ.ι ώςτοσο 
ίΐναι σάν τά ^Λωρά. Τί ζίρουν άλλο παρά νά λένε κουτά- 
[Λάρες σαχλ«[ΐάρ5ς, νά γίατιττί ό ένας, ό ίΕλλος νά καιρκιίτα'-, 
χι άφοΟ [Λάλιστα ξεστόαισαν κά[Λποσες ανοησίες, χουράζίται 
τύ κεφάλι τους κι ά;Αέσως τους παίρνει 6 ΰττνος! Βαστοϋ^ι,ε 
ώςτόσο έ[χείς την κουβέντα [Λας την αιώνια. Μά ποΟ νά {Λίς 
ακούσουν άφτά ; 

Λέφκη. θά [Λίς ακούσουνε ριά (λέρα, γερο Πλάτανο, 
χαί [Λη σέ (Λίλτ), Στάσου πρώτα σάν και ρας νά καταλά- 
βουνε ττ) ζωη, χ ύστερα νά καταλάβουνε σάν τί λαλιά 
νοίχου[Λί [Αεϊς κα! [ίαζί (^ας 'ή δη[)ίΐουργία. 

Ίτΐά. Έλα δα χαί σϋ τώρα, ποΟ μας κάνεις τΰ φιλό- 
σοφο. 

Λέφκϊΐ. Φιλοσοφία, παιδάκι μου, γράφει χι ό ουρανός, 
χαί γώ τόν ούρανδ κοιτάζω, 

'Ιτιά. Ναίσχε! "Ολα κατάψηλα τά βλέπεις σάν και τοϋ 
λόγου σου. 

Λέ^κη. Άμε τί; Όλα σάν χαί τοΟ λόγου σου κατα- 
χάμηλα νά τά βλέπω ; 

Ίτιά. Έγώ δεν είμαι λιγναροΰ μηδέ μακρολελέκαινα. ■ 
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Λέφκη. Και γώ δέ> ΐΙ\ιχι κλαψιάρ» [ληδί χαυ.χτο- 

Πλάτανος. Καλί, ίίί σωπχίνιτί *' οι δυό σας ; Πίρίϊργβ 

(ττόν τόπο [Λοις ώς κ,λΧ τ* Χίντρα να [Α»λλώνουνΕ ! Αφτί 
θΛίτΕ νλ [Αάθετί τους άίρώπους. 

Λέφκη. Άφτη άρχισί. Αμαρτία ίΤναι νίχτ, κανείς 
αψηλά τα χλαριά του ; 

Ίτχά. Αφτί) (χί πίίραζι πρώττι. Αμαρτία βίνχι νά 
πονη κανΐνας τους άθρώπους καί να βΛη τά καλό τους; 
Γιατί νά [αοΟ λέη δλο πως χλαίω ; 

Λέφκη. "Ας ττη δ τι κι άν της πίράστ). Έγώ πάω άπϋνω 
βτήν κορφή μου, Δέ σας άκοΰω πιά. 

Πλάτανος. Προσέξτε κ' οί δυο σας, τιοΟ πιό πολλοί 
χίρια εχω από σας, και σύ, Λίφκη, [/.ήν κάνγις την περή- 
φανη, γιατί φτάνω Εσια με ποϋ φτάνεις, καί σοϋ δίνω 
κιόλας σττ,ν κορφή σου καμιά κλώνο χαστουκιά ποΟ να τη 
θυμάσαι. 

Πέφχος. Μή θυμώνγϊς και σύ, Πατέρα ! Κ' οί δυο τους 
έχουνε δίκιο. Καλά λΐει ή Λίφκη, καλί λέει κ' ή Ιτιά. 
Έμενα τά κλχριί μου ανεβαίνουνε κατάψηλα σάν της 
Λέφκης; έμενα τά κλαριά μου ξέρουνε συνάμα και ^αδέβουνε 
τήγίς,σα,ν της Ίτιας τα φύλλα. Έτσι τις νοιώθω και τις δυό. 
Ίτνά. ΆχΙ ό Πέφκος! Τι λόγια μυρωδάτα ποϋ μ3ς 
περίχάειΐ Μά γιατί τώρα νά νοιώθϊΐ και τή Λέφκη; 

Πέφκος. Γιατί σωστά τά εΤπε, κα! θέλει ό κθρωπος 
καιρώ νά μεγαλώση, δπως θέλουμε και μεϊς. Πόσα φύλλα 
μας πρέπει νά μαραθούνε, γιά νά δυναμώσν) τό κορμί μας ! 
Πόσοι πρέπει νά ποθάνουνε άθρωποι, γιά νά δυναμώση τοΟ 
άθρώπου ό νους ! 

Λέφχη. Τάκουσες τώρα, κερχ Ιτιά; Μί κατάλαβε 6 
σύντροφος μου ό γλυκός, και κατεβαίνω πάλε άπδ την 
κορφή μου, νΐ; ξαναπιάσουμε τις κουβέντες. 
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IIέφκο^. Ναι, Λίφχη, |λα πολύ όμορφα μιληβε χ' ή 
Ίτ!*, νά τό ζίρτ)ί. Όπως χ»! μϊς οί ρίζίς ρκς βχθιχ κάτω 
στδ χώμα πζν£, τ6 ϊοιο χαί τά πίθα.μμίνα τους όιζώνουνί 
κατάβαθα στά στλχχνα χάτω ττίς γης. Τά παιδί γίνεται 
άντρχς χχί δέν τύ νοϊώθί•. πως τοϋ προπίππου του τδ χρωσ- 
τάει. Μά ιίεν ίΤναι πα'.δϊ άχόμη, σχν ϊρχεται χχί τταίζιι 
άποχάτω από τήν πρασινάδα μας τη μυρ'.οστόλκτττ ^ δίν 
πρίπει νχ τό άψ7]ρ3ίμί τό παϊδάκι, παράνχ λυγ ίζο υ μί κομ- 
μάτι τά κλαρ'.ά μας, γιίι νά τά πίάυη, νίι χαμϊΐλωθοδμβ, 
γιά νά ύψωδίί. Κ' ετοι, άπ6 τή ρίζα βγαλμένος της γης, 
μαθαίνει ο αθρωπος χχί πχει χλχρί κλαρί απάνω, ϊΰΐχ μί 
την κορφή. 

Πλάτανος. Άγχττημε'νο μου αδερφάκι, μας κουβέντια- 
σες ύοτίρνός χαί πιό χαλά τά είπες άπ' δλους. 

Ιτιά. Έίύ, Πίφχο, ξέρεις, ξέρεις χάδια και παρηγοριές, 

Λέφκη. Τόν Πέφχο ναχουμε νά μας τα λέγ), καί τί μας 
μίλίΐ νά μας κοιτάζουν τ, νά μη μας κοιτάζονν οι άθρώποι ; 

Ιΐέφκος. Δέ μΧς κοιτάζουν άχόμα οί άΟρωποι, μχ τί 
παραπονιέττί, ποί3 έχουμε κάποτε τά πουλιά, ποί3 έχουμε 
χχί τά ζώα τά καημίνα χχί μίίς άγχποΟνί ; 

'ίτΐά. Άλήθε'.αΐ Αλήθεια! Νά μήν ξεχνοΰμε τή φίλο 
μας τόν χακόμοιρρ, τό Γονανάκο. 

11-έί(>κος. Είναι φίλος μας σωβτός, καί σάν κατεβαίνει 
από τά βουνά του, πάντα θχρθϊ) δυό λόγια νά μίίς ττίί, 
νάχοΰσγ) καί τί λέμε. 

Πλάτανος. Τί παράξενο ζώο, μά τάστροχελέχί, τί 
χχλό χαί τί άγριο συνάμα ποΟ είναι άφτός ό Γουανάκος ! 
Πάει, ανεβαίνει στά παράπλεβρα τά βουναράκια, κάθεται 
ώρες καί τηράει τά γαλάζια τουρ ανοϋ, τά σύννεφα ποΟ περ- 
νούνε, κατεβαίνει, πορβχτάει στην ακρογιαλιά, θωρεί τη 
θάλασσα πέρα πε'ρα, λές καί κάτι βΛλογιέται ποϋ χι 5 ίδιος 
δίν τό ξέρει σάν τί νάναι. 
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Ίτιά. Αχ! ό δύστυχος! "Αφτ6ς πολύ πίρισσότερο χ.: 
«π6 τόν ουρανό, τι πΛαγο χοιτάζίΐ χα! τ6 Λοιτάζίΐ πάντα 
^ί χάποία λύπη, ποΰ προσπαΟχΕί χαϊ ποΟ δέ^ ρπορ" νίί ττ)ν 
πϊί. Φαίνετα; χα! τόν παίρνουν απόκρυφοι λογ[σ[Λθί, γιατί 
σα βλέπί! τχ κύ[Λατα στίι γιαλό, τά {λάτια του βουρχώ- 
νουνί χι άναίΤΓΐνάζει. 

Λέ^Κϊΐ. Έγώ πάλί, [λίλ φορά ποΰ φυσοΟσί άγίρι άργό- 
πνοο χαΙ λιγοστό, τόν αχούσα ίσια ιχί την χορφη [ϋου τη ■ 
νύχτα, ποΰ τραγούδαε [Λοναχός του στην άχρογιαλιά. 

Πλάτανος. Ελπίζω να μ,ήν «ρχι«ς χαϊ τότί( νλ ρωυρ- 
[Λουρι^ης. 

Λέφκη. Γιατί όχι; Άφτός άχουγβ τά φύλλα [Λον 
χ' ϊπλαθε τό τραγούδι του ^ί τα [ΛουρίΑΟυρητά (Αος. 

Πλάτανος. Τύχη σου, ποΰ ίτσι τό πίρΕ, [λί χαλό αφτί, 
γιατί μποροΟσί να τό πάρη αλλιώς χαί νά θαρρΐψι;! πώς τόν 
πιργίλοΟσεξ, κα: τότβς άλλοί|Αονο σε σένα. Άφτός δέ 
σηχώνει χωρατά. 

Πέφκας. Τά βιχά ριας, Πλάτανί, τά χωρατά, Ιγώ λί'ω 
πως θα τά ΘΛη, άφοϋ έμΐΕς δίν πειράζου[Λ£ χανίί, σά δίντρα 

Πλάτανος. "Ιδιος [ζου Ιγώ δέ θα τοβαζα (λΪ τό νου [ΑΟϋ 
νά τδν πειράξω. θί( φοβόμουνα. 

Λέφχη. Έχίΐ φιλότιμο χαί χαλά χάνει. 

Πλάτανος. Τί φιλότΐ[Λο χαί ξεφιλότΐ[Αθ ; Φιλόθυμο, θές 
νά -ίττις. Άφτός θυ(ΐώνίΐ ποΰ είναι άξιος χαί ^5.ς νά ρι,ϊς 
χαλάσγι. Μέ τό τίποτα πειράζεται, και τέλειωσβ. Ό ίδιος 
νά χασ[Λθυρη&ϊ), δέν παραξενέβεται διόλου, χαί νά δητε πως 
τό συχνοπαβαίνει χιόλας ■ νά χασ[Λουρη$η άθρωπος (Μπροστά 
του, στραβοχοιτάζι;. Τί νά σϊίς πω ; Μοιάζει κι άφτός 
κάποτε σά νάναι άπό ρω[Λαίϊκο σοϊ, ποΰ λίγανε τά παιδιά 
}Λας, γιατί θάχη χαί τίτοιους 'Ρω;ϋθύς, ποΰ θυμώνουνε. 
"Αίρησε πιά ποΰ είναι χαί ζώο, 

^ υ.8.ι.ζ.ΰ:,.Οθ03ΐΰ 
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Λέφκη, Μα Ηίί (αί-ίτι δραγις .ζωο γιά πίντα ό Γουα- 
νάΛος ; 

Πέφχος. Όχι, δχι, λίνί μάλιστα πώς [λι4: μίρκ, ζαφ- 
ν;χά, θί^ ζυττν-ήιττ] , κι άπά ζώο Θ4 γίνη άθρωπος οωστός. 

Ιτιά. Πέζ μας, πίς μας, Πίφχο, χοΰ ξέρίΐς, τί χρ^'*- 
ζεται για να ίίοΟμΐ τΐτοιο θάμα; Βότανο ιτρίπί! νά φάνι ; 
ΙΙρίπίΐνλ πι^ τάθάνατο νιρό; 

Πλάτανος, "Ελα, δϊ καί σϋ τώρα μέ τά νιρΛ υου! 
Άφτκ ιίναι τοΟ χαλιοΟ καιροΰ. Μήτι βότανο θΛει μΐτι 
άθίνατο νίρό, παρά φτχνίΐ μιίί λέξη μονάχα νά μχορίιιγι 
ίν4ς άθρώπου να ιττι, κι ό όίθρωπος να τόν καταλάβη. 

Ιτιά. Μα ό Γουανάκος, Πατίρα, την ϊδια γλώοιτα μιλεί 
ποϋ μιλοΟνε και δάφτοι ΐδώ, ο! δικοί μας. 

Πεύκος. Τή μιλίϊ, τήν καταλαβαίνΕΐ κιόλας άφτός δταν 
ττι μιλοίίν ανάμεσα τους, ττοΟ και ποΰ. Μίί σλ (ϋΧν. ό 
Γβιος νά κουβίντιάστι μαζί τους, τοΟ κάκου! Δέν μποοίΕ. 

'.Ιτίά. Ό κακόμοιρος ό Γουανάκος! ΓΊύί τούτο μιλεί 
μόνος του και πάει ! Γιά τοΰτο, σλ μιλοΟνί, ζυγώνει κι 
ίλο νάκούση πασκίζίΐ, γιλ νά πη τό λόγο του κι άφτός. 

Πλάτανος. Κι άφτο! μήτε τδ ύχοψιάζουνται ποτί 
τους. 

Λέφκη. Παραξίνίβουνται μάλιστα οί ανόητοι, σαν 
ϊρχίται. Καλά τουλάχιστο ποΟ δϊν τολμούνε καί νά τό πολυ- 
ΰείξουνε και θυμώση " μά φοβούνται δλοι τους τό ΓουανάΛΟ 
τρομερά. 

Ιτιά. Τί κρίμα! Είναι τόσο ήμερος ό καημένος, φτάνει 
νά ξέρτ,ς νά τονέ χαϊδέψνις. 

Λέφκη. Και που νά ξέρουν άφτοί, χοΟ είναι πιό ζώα κι 
άχό τό Γουανάκο ! 

Πέφκος. Λέφκη, Λέφκη, μην τους καταφρονϊίς και τόσο 
χολύ. θα τους μάθουμί μεϊς ό' τι πρέπει νά μάβουνε — καί 
ήά γίνουνε, ήά γίνουν όλα οσα έχουνε νά γινοίνε. 

υ.8.ι.ζ.ΰ:,.Οθ03ΐΰ 
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Πλάτανος, θάργήανι δριως χ: άκουί [«, ποΟ χάτι ξ^ρω. 
Νά ιτάλί ή ρίζα [ΛΟυ ϊεοϊ3 (ΐοΟ πονίϊ. 

Λέ^κη. Τ£ ρίζα; Μχϊς χχί σ' Ιπιαβ* πονόδοντος άττό 
)(άτω, παππούλη [ΛΟυ; 

Πλάτανος. ΓΛα ίσΰ οσο ΘΛί•.ς, ποΟ δϊν πονείς τα. 
παιδιά [Ααξ. Ξ«πλώ9τιχ£ ά^τός ίδώ ό Κουμπόπουλος σί (Λΐά 
ρίζα μου άπϋνω, ποϋ προβάλιι ϊσια ϊ<Γ•.α (λΪ κεΐ πϊ'ρα. Όσο 
Λθΐ[*.θύντανε , δίν ϊλεγα τίποτις. Μά νά βου τώρα πθ5 
ζυπν? χαί τδννοιωσα πώς Θ4 κάμη πάλί άνοησίίς. 

Ιΐέφκος. Πο;-ιοντιΙ Πο;Αθντ, ! Πρί'πε•. να δοΟμε κι £λλα 
πολλί . 

ΣΚΗΝΗ Γ'. 
ΚΟΤΜΠΟΠΟΤΛΟΣ, ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΩΤΗΣ. 

{Ό Μοναστηριώτης κοψαται. Ό Κουμπόπουλος 
ί-,νπγησΐ και τρίβα τά /ιάηα τον. Σηχώηται ,Ιιγάχι και 
κάθεται αταΰροπόΛι . Χ(ΐ<ψονριέται.) 

Κουμπόπουλος. Άνάθε[;.άν τα ! Τί κουβέντίς βίταν 
άφτί'ς! Σα νά τις άκουγα χαϊ στον ίίτΓιΐο μου. — Ώςτόσο 
χοιμίίται ο φίλο; και βαθιά μάλιστα. Έμενα μέ ξυπνοϋν 
τίί παλιόδεντρα ■ τώ φίλο έδώ τόν άποχοιμίζουνε μ'.ά ομορ- 
φιά. (ΌΜοναστηριώτης (■!οιΐ);αΛ'ίίί.) Μπϋΐ 'Ρουχαλί- 
ζει κιόλας ; Στάσου, στάσου ! Άφτός μί ττηρι στό ψιλό * χαί 
γώ τώρα στό τρίψιλο νά τόν πάρω . Άφτός ξίρει χίλιες τίχνίξ ■ 
γιά νά τις άπομάθω και γώ ! Στ4 γελέκι του μέσα θά τα 
βρίσκη άφτός δλα. "Ελα νά κοιτάξουμε ! {Τηράΐΐτο^θ\(χα- 
τϊίριώτη ποϋ χοψαται.) Μπρε μωρέ, δίν εΐναι κ' Ιφκολο 
νά κοιτάξϊΐς στό γίλε'κι. {Κάτίΐ ΐτα χίνημα ύ ΜοναΟ- 
τηριώτηο.) Χάθηκα! Γρήγορα νά πέσω, νά δ? πώς κοί- 
μ.οΟμαι. {Ό Κουμπ Ίπουλος πήιι >•ά Ιίαπ.Ιωθ^,ό Μονασ- 
τηριώτης, <ττ<<γ μπι την. γκρίΓ,α από την ά.Ιί.η ^ιφιά χηΙ 
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πέψτει χατάσζηάα.) Μάννα [λοοΙ θώ μϊ φίίηΐ {Έχει που 
πάΐΐ να ζαπΛωθΐ) χι άψτός, για γα χάμτ^ τον χοψκψέτο, 
πίψτογτας άχ«ου{/πάίΐ άξαινα το χί^ά-ίι τον απάνω ατο 
γΐΜκι.) ΜωρΙ, χουτύζ ποΟ είναι Ι ΓύρισΕ χαΐ βρί'θηκΐ τώρα 
τύ προβκΐφαλό του προσκέφαλο {ΐ,ον! (Πιάκει το γε.Ιίχι, το 
χοιτάζίΐ.) Νά ΤΟ, καλί, νά.τοί (Σηχώτίται {ΐάη ^άη, 
πηία , μι το γ^Λΐχιστάχίρια, ό^προς ατη σχητή .) Ύ6 βαστώ! 
Διχό μου είναι! Πάίΐ πιΐ; τώρα κ' -ή δύναμιί του. Δεν Εχει 
φόβο νά ξυπνήσγι. [Το κα^ταρώνειχαί ^ά^(ΐ.)Τί&•ία.οθΰ^ε 
τι ϊχει [χίίΐα. Στις τσίπις θαναι χ' οί τίχνβς του οι πολλίς. 
( Τραβάει όπό τή^ιά τσέπη /αά χορ6ε.ΙΛα χόχχινη.) Τί όμορφο 1 
Άφτδ στράφτει α'χν τόν ΐίλιο. (Τραβάει χομμάτι σπόγγο.) 
Άφτό δ*, ποτΐ μου δέν είδα τέτοιο. Άφτό νλ τοϋ πάρω! 
(Τραβάει^ΐίά σουγιά.) Όχι, Οχι, άφτό ! Τί δέν χάνει χΛνίνας 
μί μιίί σουγιά; [Τραβάει ενα ^ίίχρό ιηχροντσιχο χαρψί. Το 
βαστά χαΐ το χοιτάζει {ΐε προσοχή.) Άφτό θίναι ποϋ πετα- 
λώνει ψύλλο. [Κοιτάζει πάΜ στό γιΛίχι.) Κ' Εχει άκόμτ] ενα 
σωρό πράματα μίσα ! Ποιο άπ' 6"λα να τοΟ πάρω ; [^Αίειασι 
χοί τις ΰν<) τσεπει: τοϋ γεΛεκιοο χαί συΛ-Ιογιέται.) Πω ! Πω Ι 
Πω ! Τί λίς ; Άν τίίπαιρνα δλα ; Άμέ, τ£ λόγος ! Όλα θλ 
τοΟ τλ χτυττήσω. (Στ^χεται ^ηά στιγ^ιη χα! χοιτάζει, το 
γεΜχι στο ετα χε'ρι, σταΛ.Ιο τα πράματα που ίβγοΛε άπο 
ΐιέσα.) Μώ ποϋ νλ τί; βάλω τώρα ; Καλί, άς τά ξαναβάλω 
στις τσάπες {τά χώνει {ΐέοα [ΐάνι (ΐάνι) χι άς βίλω έγώ τό 
γελέκι τοϋ. (Τοψορεϊ χαί χα^ια^ιώνει.) Μοϋ πάει μιά μορφιά. 
Μια και τοδ ττηρα τή γελέκι, τοϋ ττηρα μαζί χα! τή σοφία 
τΟ'ί. Και τώραφόβγι! [Φέβγει τρε^'άτος.) 
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ΣΚΗΝΗ Λ'. 

^Αργίζουτ τά ψύΛΛα χαΐ τρέμοατε. 

ΠΛΑΤΑΝΟΣ. ΙΤΙΑ. 

Πλάτανος. Παιδάκια [Λου, τί σ5ς ϊλεγα; Νί και τά, 
παιχνίδι» χοΟ ζέρουν ο! καη|-ιίνθ!! Ώςτόσο καλχ τό κατά- 
φϊρί ό ερίφη;, καϊ θίλω 8έ θΛω, γβλω. {Σεωϋγχαί τά χΛαριά 
τον, σά να γ€.Ιούσατε δνχατά.) 

Ίτΐά, Έγώ, Πατίρχ [ΛΟυ, <ροβθΟ[Λα[. ΦοβοΟ{);αι ! Να 
δοϊί[ίί ό άλλος τώρα τί θά ΐΓ(ί. 

Πλάτανος. ΔουλΕΐίς μέ φοΟντίς θά (Λα; βγάλη στή 
[ΑΪ(η τ6 γΕλΐχί. Νά τος κιόλας πο3 ξυπν^. 

ΣΚΗΝΗ Β'. 
ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΩΤΗΣ, μίνος. 

Μονασττιριώτης. {Γυρίζει, πρώτα χαί ζαπΛώνεται στή 
ράχη' ίπειτα σ'ηχώγεται Μγάχι ώς τη μίση χ' ίτ<η βρίσχετμι 
χηθησμέγος χ^μον. Τρίβει το χεψάΛι τον και ζηκ κοιΛιά τον. Ι 
Τ£ ίπαθα; Μοΰ πονεϊ τό κεφάλι. Πονώ τώρα και σττ,'* 
κοιλιά. "Οχου! οχου ! Μπρε Κοκ|Λπέπουλο, φώναξ' ττ; 
|Λα[Α{Αή. Έγ^-υος θοΕ[Λθυνα και δίν τοξερα. Μωρέ σύ, ποΟ 
είσαι; (Γυρίζει αριστερά τον χαί γνρέβει.) Έδώ εΤιται ; 
{Γνρίζει όεξιά του). Μήτε δω! {Κοιτάζει ^τηΜ.) Μπίίς καΐ 
πίταξες ιττήν ουρανό; (Κοιτάζει γάμου.) Ή [Λπόίς καϊ 
χώθηκες αΐ κα^χ,ια τρούπα ; (Κοιτάζοντας χάμου, βΜπίΐ το 
μέρος που άχχουμποοσε τό χ/ψάΜ του.) Β4ϊ ! Βάϊ ! 'λμ' τό 
προσκΐφαλό [Λον; Ά[λ' τό γελίκι [Αου; (Ψάγτει χαί ϋτ το 
βρίσκει. } Καλί, τό γελίκι μου χάίΐ! Ό μαιτκαράς! Άιρτός 
θα [χου τδκλεψί καϊ τοστριψί. Στάσου, «τάσου νά δ^ς. 
( Σηχώνιται τώρα οΛόρθιος χαί γωνάζει.) Τρχπάντζαλϊ] ! 
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Ποϋπο ! Σγούρδα ! Τράίττα ! Μουστάκα ! Τζολίνα, ! ΠοΟ 
ίΤστε, μωροί, νλ τόν πιάτίτε ; Δίν άκούνί ! (Φωγάζει άΜΙονς 
άγριους.) Γχόρο ! Δασχαλάκη ι Φύτιζα ! Λαλαούνα! Φςυρ- 
οάκη ! Ξερθ[Α6ρίτ7) ! 'Εοώ, έοω γρήγορα, «υντρόφοι [ΛΟυ καί 
συνάγρ'.ο; ! Κανένας! (Φωγάζΐΐ πάΜ.) Κρο(ί,[χύδτι ! Μα- 
ρούλι ! Φραντζολϋ ! Μαϊ[Αθυζη! Μπαβία! Λιγνί! ΨυχίτβΛ! 
Μίρ'χηγχα! Ξυιρλούδα! ΤίΤίμενίΛΟ ! Σκοτώθτιχα στις φωνίς. 
Και δέν ερχουντχι. Καλί, ξέχαια ! Έδω εΕμαιττε στη γΐ\ 
τοί3 Πυρός! Έδω δέν ϊρχουνται, σλν τους φωνάζεις. ΠρίτΕϊΐ 
νάνάψνις, νά τή δοΰνε ζαί πίτιοΟνται. (£ά >-ά ^άχγιι χάζι 
στο ίΌϊϊίΌρι Γου.^ "Ελα οα ποΟ χερί οέν ε^^ω ! Είχα στΟ 
γίλ/κι |Λου, [Λί( χοΟτώρα; Στάιον! (Πάει προς τα άίγτρα. 
^Γοϋ Πλατάνου Γ&ν κορμό, β^έπα 'ένα χΛαράχί ^^ ψνΛΛα.}. 
Να τό κόψω καΐ γίνεται περίφημα δ^δί. (Το χό^τει μέ το 
χ^ρι. ΤρίζοΰΥ τά ψόΛΛα.) 

Πλάτανος. Έννοια σου ίσύ ! 'Εγώ είδα κι άλλα 
πολλά. 

Ιτιά. (Άταστίγάζει.) Άχ! κι άφτής ό ασυνείδητος 
οΰτε νά [Λίίς άκούϊΐ, οϋτε να νοιώ^ϊΐΐ 

ΜοναΟτηριώτης. Καί μοΰ λέει ό Κουμπίπουλος πώς 
άφτλ μιλοϋνε! Τά κλαδίβεις χαί μήτε νοιώθουνε! (Κοιτάζει 
το χΛαράχι ποϋ ϊκο^-ί.) Καλί, μα τώρα πώς νά τάνάψω ; 
ΕΕχα ενα σπίρτο. Πάει κι άφτό μϊ τή γελέκι ! Μπρΐ, ό 
αθεόφοβος ! Τή ζωή μοΟ έκλεψε ! Τώρα πια, χωρίς τό γελέκι 
μο«, τίποτα δεν είμαι. Άνάθεμάν τονα! Γιά νά φωνάξω 
ακόμα, ϊσως έρθουνε καί δίχως δαδί. (Φωνάζει.) Τρουγχα! 
Σκορδαρα ! Μαγχουράκη ! Τσιλιμίγκρο ! Σιαπάτη ! . . . Μωρέ, 
τί μπούφος ποΟ είμαι! Άντίς νά τους φωνάζω, πΰς δεν 
πάω νά τους ίβρω ; Γρήγορα γρήγορα, γιατί ό Κουμπό- 
πουλος 9αναι κιόλας μακριά. (Φέβγει όεζιά τρεχάτος.) 
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ΣΚΗΝΗ ς'. 
ΚΟΤΜΠΟΠΟΤΛΟΣ. •Επ»(τθί ΚΑΛΑβΟΤΝΑ. 

Κουμπόπουλος. (Φαίνίται. πρώτα το χΐ^άΜ τον από 
τάγτίθετο ιιϊροί; άριστιρά. Κατάζιι, δίγ ίρχιται όμως αχόμη 
στη σκιιη'ι.) Τρέχα, παιδάχι [Λου, χι ά. [*έ πιάσης, σοΟ 
χαρίζω Λίράτιχ. (Κοιτάζΐΐ πάΜ καΐ βΛ(πΐΐ πώζ ύ^γ ειγηι 
χατΐτας.) Καλό ταξίδι ! (Γυρίζιι το χεγάΛι άπο τη ^ΐΐριά 
ποΰ ηρθΐ χαΐ ψωνάζίΐ.) Καλαδούνα! Καλαθούνα ! Τώρα 
[Λχορίΐί νάρθν,ς. (ΠροβάΜίει άγάΜα άγάΛια στη σχηγη.^ 
Μη φοβάσαι. {Ή Καλαθούνα βη-αΐηι άπο το ϊϋιο μίρος 
αριστερά χαΐ τον άχΛονθάει.) "Ελα χ' Εχω χάτι νλ βοΟ πώ ! 
{Τήζ γτέψει χαι χάτει όνο τρία βήματα, ώςπον ψτάγονγε 
χ' Οί όυό τονς οτι) με'ση της σχητί/ς, μι τά Δέντρα γύρω 
γύρω. Ή Καλαθοτίνα είναι άγριοπονΛα χι άψτιι σαν τηνς 
αΛΛονς. Φορεί γί^6 φονστάη, σα ^ουσταη^^άχι, χ' ίνα 
παντί μισοτν.Ιιγμετο στο στη0ος τηι., πυϋ το σχεπάζει Μ^ο.) 
Καλαθοίίνα. (Τοκ χοιτόζει όνί'ισνχη.) Τί τρ/χει; Τί 
ϊϊναι άφτό τό γελέκι ; 

Κουμπόπουλος. Καλά [χαντάτ», (Λωρή, εχω ν4 σοΟ 
πώ. Σοϋ [ζάζωξα τήν προίχα σου ! 

Καλαθούνα. (Χαρούμετη.) Αλήθεια; 
Κουμπόποιτλος. Αλήθεια χα! παραλήθεια! ΣοΟ τί) 
ράζωξα έδω χατά γηζ, και για τοΟτο (τ' άφίνω καΐ φεβγω. 
Καλαθούνα, Τρελλάθηκί); ; Προίκα [χοΰ βρήκες ιιαί 
[λ' άφίνεις ; 

Κοιτμίΐόπουλος. Κοντά στό νοΰ, άφοϋ τήν Εκλεψα. 
Καλαθοτίνα. Άχ! θΐ {/.ου, τί εκαΐΑες ; Μπας κ' είναι 
ή προίκα το γελε'χι ; 

Κουμπόπουλος. 'Αρι' δεν τ6 βλε'χιις χΰς είναι τοΰ 
Μοναστηριώτη ; 
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Καλαθοιίνα. Έγώ θάρρεψα πώς σοΟ ΐδδωκε γώ την 

Κοπμπόπουλος. Γι* τήν πλύστ), τέτοιο πρίμα.; Γιί: 
οές τί ώρχΐα που μοϋ πάίΐ. (ϊο χουμπώτει χαί ζου ειγαι 
πο,ίίι μΐγάΛο, Μς χαί πΛεχει μίσα.) 

Καλαθούνα. Σλ νχ πάχυνίς. 

Κοπμπόπουλος. {Τ6 ζίχονμπώκει.) Βάλ' το χ.7.1 
σΰ λιγάκι, ' ποϋ «ΐ-τικ! περδικοΰλα. (Τής βάζει το γε- 
Μ'χι.) 

Καλαθοίίνα. (Το χοιτάζεί- χαί πάει κά το χονμπώϋτι.) 
Και μίνα ϋχ <ραρ5! μοΰ ίρχϊται. 

Κουμπόπουλος. Καλέ, δέ βαριέσαι ; Νά, ΐτσι νά σί 
βλέπω «α'. νά τύ φορηί, σ* (ττειρανωθοϋμί. 

Καλαθοίίνα, "Αονκιέ μου το λοιπών άττό τώρα, να τό 
συνηθίσω. 

Κουμηόηοιτλος. Νά σοϋ τάφήσω; Χωρατέψεις; 

Καλαθούνα. !Αθοΰ «Τναι προίκα μου ; 

Κουμπόπουλος. Προίχα σου, μά έγώ σοΟ τη φυλάω 
καλήτερα. Νάζερες τί έχουν οι τσέπες μέσα! 

Καλαθοτίνα. Μ^,πως ε^^ει φκειασίδι γιά μένα ; Τίποτες 
πουμμάδες γιλ τά χείλια ; 

Κουμπόπουλος. "Ελα δδ και σύ ! Έχει μέσα τέχνες 
τοϋ διαβόλου, 

Καλαθοίίνα. Πρόσεχε, πρόσεχε νά μή αϊ φάγι, 

Κουμπόπουλος. Νά μέ φάτ] τό γελέκι ; 

Καλαθούνα, Όχ- Μά ό διάβολος ποϋ λές. 

Κουμπόπουλος. "Εννοια σου! Τώρα τΰν τρώω εγώ. 
Κανένα_στ6ν κόσμο πια δί φοβϋίμαι. 

Καλαθοίίνα. Τότες γιατί φέβγιις; 

Κουΐιπόπουλος. Γιατί θά μέ πάρουνε άφτοΐ στύ ξύλο 
— και δεν ταιριάζει. 

Καλαθοιίνα. Άχ ! καί ποϋ θά πάς ; 
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Κουμπόπουλος. Πο5 ; Στην πίρα φυλτη, πίσω άιτί τ* 
χορφοδούνιχ, στοϋ( Πιρχμι^ιίτΐ;. 

Καλαθοιϊνα. Σΰσι, .Διάβολι; Κι £ 



Κουμπόπουλος. Οί ΠίραμιρΕτίς, γιλ τέτοιο γίλίχι, 
πόλε[ΐθ στχώνουν, δ^ι να μί ιηιοτώσοννί ! 

Καλαθοίίνα. Πίθαν»! θά βγίϊΐ και βτόν πόλίίζο ; 

Κουμπόπουλος. Και τί θαρρίΕς; {ΚοιτάΚη το γεΜκι 
χον χαιπερ ^αη'διΤΜ.) 

ΚαλαΗοιίνα. θχ >ιγοθυ(Α-ή(Γω ! Άχ! κα! χότί, «ότί 
θίί παρθοΰρ; Έσϋ χώ [λί τή γιλίχι του, θί: ^/ιί ζεχάβτ,ς. 

Κονμπόπουλος. θώ σοΰ τό φίρω πίσω, βλ νιχΐ- 
σου[Λ5. 

Καλαθοΐΐνα. ΠοΟ νί μ,ϊ θυ[*7ΐθης «[λίνα, τώρ« ποΟ 
Εγινι; ΐρωας; 

Κουμποπουλος. Μΐν τίε λές καί λιγώνω. 

Καλαθούνα. Άχ! τ£ πιχρΐ) ποϋ είναι τ, ώρατοΟ μιτί- 
μοΟ! 

Κουμπόπουλος. Σώπα, καλί, Σά νάρχκια χλΙ γώ νΛ 
πονώ, τώρα ποϋ τό ίϊπϊς. 

Καλαθοιίνα. Τάξε [Αου πώς θώ μ' χγΐί-κΛζ πίρα (ττην 
Περαμεριά. Δός μου, για ΰΰμηιτη, ενα κουμπί τοί3 γελΕκιόδ 

Κουμπόποιτλος. {Σν'}•κινη/ι^κος.) Ένα κουίλπί; 
Κουμπί. §: γίνεται. Είναι και τδνομά μου. Κουμπόπουλος ! 
Στάιτου! {Ψάρ^α στηγ τζΐΛ-η.) Νά ! (Βγάζη τηχ χόχχινη 
χορδε.υ,α.) Άφτ6 εοώ νά ϊοϋ οώβω. {Ή ψωνή τον τρέμει.) 
Όχι! Πάίΐ πολύ. Νά τήν κόψουμε, (ΙΤαίρτΗ τη οαυγίά.) 
Παρ το, παρ' το και νά μέ θυμάσαι! (Κόβΐΐ ετα ^Λίχρο 
^ίίχρο χομματάχι από Τητ χορ^ΐ^Λα χσί της το όίηι.) Όσο 
λείπω, ίγε το γιά φυλαχτό. (Δαχρίζονκ τά μάτια τον.) 

Μοναστηρχώτης. {Είναι άχό^ιη πίσω άπο τη Οχ^νή, 
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ΰιζίά ^ιριά χαΐ φωγάζΐί.) ΒΐχούΦΎΐΙ Πίχια! Χαρατζί! 
11αππ«(Τ(Λύρ7ΐ Ι Καψΐ[Λάλτ] ! Κςυράντη ! 

Καλαθοΰνα. Έρχίται Ι ϊρ^ίται ! Φύγε! Άχ! 

Κουμπόπουλος. {Φίβγογτας πρίχ; τάριοΤΐρά , Λ/ς ίίηρΉ 
μί τι) δάχτυΛο τ}> χο^ιιατάχι χορίέΛΛα ποΰ της ίδωϋε.) 
Φΐβγω, φέβγω — *αΙ νά [λην τή χάίττις ! 

ΜοναΟτΐιριώτης. [Πάγτα χωρίς νά ψαίηται άχό//η.) 
ΒίρδίμπΛη ! Κ^τοβύλη Ι Φουριδάχη! 

Καλαθοίίνα. ΈρχουνταιΙ Έρχουντχι ! Να κρυφτώ 
γρτηγορχ Ι (/?άίί από Γή>- ά^^η μιριά, ΰΐζιά, στεχΐται ιφιψ- 
1»ΐτη πίσω άπο τον Πλάτανο.) 



ΜΟΝΛΣΤΗΡίαΤΗΣ χιΐ φίΐαι του 'Ατρ>ο<. 

Μοναστηριώτης. ("£^-£Γαι βιαστικά.) Κατώρθωσχ 
κχί τοϋςίφιρα! — Έδώ ίΐΐττί, Κ&|Λπάνκ, Μπόγρτ], Μπαρ- 
δίίχο, Κάτβο, Κατζούρη, Μποιλη, Φχρβούλη, Βαχκ, κι 
£λθ( σας ίαίϊί ; 

01 Άγρχοΐ. {Μι μια ^ωκή.) Έδώ, ίδβ ίΕ|Λα5τί, [Λλζί 
σου! [Στίχουγται ο^Ζοί τουι: [ΐπροΟτά του <ά μια γραμμή, 
άχ,ίνητοι.) 

ΜοναΟτηρχώτης Μπράβο ιχς Ι Μί: τί στίκιστε κα! (ί.4 
κοιτάζετε ; "Ωρχ νά χάοκετί δέν εϊναι. Μοΰ έκλεψε, τάςλΐω, 
το γελίκι [λου 6 αχρείος, τό γελίκι [Λου ποΰ εΕτανε τό κα^/,άρι 
τϊΐς χώρας μας. Δίχως τή γελέκι, ρί,πορω νά είμαι αρχηγός 
σας; Και σόί δέν εΓμαι, ΐτοιδς θά (ΐ3ς προστατέψτι ; Δίχως 
τό γελίχι, «θρωττος δε θί( γ'^ρίστ, νί< σϋς κοιτάξη. Τέτοιο 
γελέκι Ι Θά γίνετε ρεζίλι ώ; και στην Άβηνα. Έλδτε τό 
λοιπών και νά μή χχσο[Αερίί[ΑΕ. Νλ τρέζουμε, να τίν πιά- 
σουμε. Γρήγορα! 

01 Άγριοι. Γλήγορα! Γλήγορα ! Νά τρέξουμε, νά τόν 
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πΐ(ίίσου{*ί ! (Φω^άζον^ε οΛοι νους χαΐ βψα ίΆν χάγοντΒ.) 
Μοναστηριώτης. Κόλληβαν τα πόΧια <ταί χαί οί 

βαλΐβετί ; 

01 Άγριοι. Ιΐάρ ! Πά|Λί ! {Άρχίζουη χαΊ χονηονκ- 

ται για νά ψΰγοοη, {ΐά ποΛν άγάΜα.) 

ΣΚΗΝΗ θ'. 
01 ΐίιοι XI ό Β1ΓΚ0Σ, ΐαϋλοί τοϋ Μονκιττηριώτη. 

Βίγκος. {"Ερ^-εταί τρεχάτος.) Άφ/ντη ! Άφίντη ! 
— τάτου ! 

Μοναστηριώτης. Τί εΐναι; 

Βΐγκος. Τολοψί λάίπτη 1 

Μοναστηοιώτης. Τό γελίχι ; 

Βίγκος. Κιό Κον{Λ5ΓΟ::ο'Λος μαζί του. Τόνίΐδα χ' ίφίβγί 
για νό( χάη οτίιν πίρα φυϊ,η. 

Μοναστηριώτης. Πώς δέν τών ϊπιαβίς ; 

Βίγκος. Άφτός μΙ περν^ στό τρέξΐ[Λ0 καί φοβτ,θηκα 
[ΛπΛς /α! κουραστώ. 

Μονπσττιριώτης. ΆνόνιτίΙ Τότες επρεχε νό; ■χης, ή 
ά(ΐτυνο[Λία νά τήν χαταβχίσνι. 

Βίγκος. Αφέντη ;Λου, ττν κατασχέζε! άιρτός, γιατί θά 
είναι πια χαί φίρ[Λένος ϊκεΕ κάτω. 

Μοναστηριώτης, {Μι.1ωγτα<: στοίχ: ΰυντρόψονς.) 'Ορι- 
πρός, τό λοιχόν, δ>οι [Λαζ, Τσάγγρη, Γαβαλα, Άλεβιζάχτ], 
δλοι όρι-ρός, ιτούς Περαρι.ίρϊτες ! Ή τό γελέκι, η πόλεμνος. 
Άχλουθάτ: [χε ίλοι ! {Πηγαίνει μπροστά, φωνάζοντας και 
χτυαύντας τά γίρια.') 

01 Άγριοι. {Πηγαίνοντας πίσω τον.) Σ' ά)ΐλουβοΟ|ΐε Ι 
Σ' άχλουθοίΐαε ! {Φέβγοννε σίγα χι άίΐΐάζιι Μγο Μ^ν ή 
σκτ/κή.) 
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ΣΚΗΝΗ Ι'. 
ΤΑ ΔΕΝΤΡΑ. Ή ΚΑΛΑΘΟΓΝΑ. 

Καλαθοΐίνα. {Είταη χρν^μέτη άπο πίσω άπο τα^ Πλά- 
τανο. "Α^α δψνγαν οι "ΑγρίΟΐ, προβόΛΛει στη Οχηγη χαΐ 
αζ^κεται οττ) (ΐέοη, σά σνΛΛογιομέγη .) Ποι6ς ϊ^ρε!; 'ΑιροΟ 
λίνί χιόλας πώς εΤναι θα[Αατουργώ τή γελίκ!, (Λχορεϊ καί να. 
νικνίιτι;], τώρα ποϋ τόχίΐ 1 Να νιχ,ήίτ^ι και νλ τόν καμαρώνω 
άχόμη πιό πολύ 1 Και να τόν άγαιτώ ! {Κοντοοτίχΐται). Σαν 
τι ίΓροί[λα νάναι ή αγάπη ; Άρχίζίΐ ή καρδιά [χου χαίτρί|Λίΐ. 
Ά/Ι τό κορδελλάκι χοΰ [χοϋδωοε ! Γιά νά τό κοιτάζω. 
(Το^γάζΐί άπο την 'τΚεπονΛα τοϋ (ρονοταηον της.) Μικρούτ- 
σικο ρ.χρό, [ΛΧ [ΛΟϋ τοδωιτε ό ϊόιος. (Το θωρεί.) Έδώ 9ά τό 
βάλω, (ττην καρδιά (Αου απάνω, νά τή βαστώ, να [λέ ζεβ- 
ταίντι. {Το βάζει στον χόρψο της χαΐ το σιάΟι ^/ί το χ4ξΊ της, 
ά^ι'Λητη.) 

Πλάτανος. {Σιγά σιγά.) Στα (τπλάχνα τά γλυκά τοϋ 
κοριτβιοϋ μας, ή αγάπη άγάλΐΛ αγάλια γεννιέται ^Ι τό 
μιιτ:;ΛΟ. Έπαιζί ώς τά τώρα καϊ χωράτίβί τό παιδί μας. 
Αγαπάϋ, άφοΰ πονεΐ. 

'Ιτίά, Τίι χαημένο, τό [Λοναχό ! Πρέπίΐ νλ τό παρηγο- 
ρήυονμί λιγάκι, νά τό λΜπη9οΰ|Λί, 

Καλαθοΐίνα {ποϋ άψοΰ συγύρισε του κόρψο της, χον- 
τοστάβηχε, ίΆ γάχονε χάτι ποϋ όΐτ το χατα,Ιαβαίγει, γνρισ- 
με'γη προς τα Δέντρα.) Μα τι λένί άφτά, τ£ νά λένε ; Κάτι 
θά λίνε, δέ γίνΕται. (Γά χοιτάζει άχόμα.) Διές τα τί χαλά; 
ποΟ μοιάζουνε, τί αγαθά! Κι άφτά θά ξέρουνε, θά ςε'ροννε 
χίλια πράματα ! {ΣοΛέβουνε τα χΛαριά, σα νά φνσονσε άγ~ 
φί.) Ό άνεμος 9άρχεται και θά τους λΐϊ] τί γίνεται πέρα 
πέρα οτήν οΐχουμίντ). (Στ/χεται όπο κάτω άπο τόν Πλά- 
τανο χοϊ <Τν.ΙΛογιεζαι .) "Ισως ξέρουνε άφτά τί κάνει τώρα κι 
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ό δικός (Αου ! (Τά ^ν.ίία ψιθνρίζοννε χαΐ πάνΐ.) Άχ! τ£ 
χρΐ^ί,οι! Δίν ΐΐπορω νά χατκλάβω τί μοϋ λίνί, θάρθΰ 
χχμι^ ώρα νλ τα παραχαλίοω. Μά ποΰ νά χαταδεχτοΰνε . 
ιτοϋ Είναι τόσο κ«1 τόσο («γάλα ! Έγώ λΐω τουλάχιστο έΧω 
νά [ΛΕίνω, να τά βλίπω χα: νά παρτ,γοριί[ΐα•.. (Ό Πλάτα- 
νος σχΰβΐΐ ετα κΛαρϊ τον {ΐιά άνό ψορίς χογτά στα μοΛΛιά 
της, σά τα ή$ΐΜ γα τάγγ-ίζιι. Κοίταζα προς χάχόνω ' το 
ψιθύρισμα γίηται πώ μοΛαχό.) Λϊς και \ιΧ λυποϋντα; «ιί 
[ΐέ ^αδίβουν ! Έδώ, ΐδώ 9α μείνω, (Λίρα νύχτα, (λαζί τουζ, 
νΪ£ τόν προ(ΐ[Αίνω Ι ( Άχχον^ίπάΗ στον Πλατάνου τογ χορείο, 
πίσω /ιγΐίί, κι δσο στρώ*Ύ(ται χά^^ον, νά ζαπ.1ω$^, πεψτει ή 
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ΣΚΗΝΗ Λ'. 
ΤΑ ΔΕΝΤΡΑ. Ή ΚΑΛΑΘΟΓΝΑ. 

[Ή Καλαθούνα «Υαί άκχον^^πίο^ιέτη πίσω στογ χορείο τοο 
Πλατάνου, 6πωζ και στο τε'^ος της πρώτης πράζης. 
Το πρόσωπο της δί ψαίηται, πάρα μόνο τά ποδαράκια 
της ποΰ ιίγοι ζαπΛωμένα χατά γης, σα γάποχοψήβηχι. 
Οτατ •η σχηγη άτΐβαίτΐΐ, ^νσάΐΐ Μγο άγέρο καΐ ^ιθν~ . 
ρίζοοη τά Δ^ηρα. "Τστΐρις άπό ριά στιγ^/η πάβΐΐ το 
μουρμουρητό, χαΐ τότις άρχίζη ό Πέφκος.) 

Πέφκο^ {πον ί^τ ί^ί τίποτις στην νστερνί) <ίκητή, όταν 
πρωτοπΛάγιασε ή Καλαθούνα χάτω άπο τον Πλάτανο.) 
Σάν τι) [Αίκρούλ» ποϋ ό Πλάτανος τώρα τΐι <τ«εχιί(ζίΐ [λέ τί( 
χλαριά του, ίρβί Κόρτ] πάναγνη [Αίλ (Λί'ρα στ4ν ϊσχιο [Αου 
νάκκου(Λπησν|, χι άπό τότες [Λυρίζω. Κόρη πάναγνη [Λΐά 
(«'ρα στον Εσχιο [Λου ήρθε νάναστίνά^νΐ, κι άπά τότες ανασ- 
τενάζω ! 

Ιτιά. Άχ! τί |Λοσκο;Λίλ7ΐΐΛΛ είναι τοϋτο! Πλάτανε, 
Πλάτανε, τί λε'ει ό Πίφχος; 

Πλάτανος, "Αφηιέ τον, χαιδί [Αου, και λίε; ό Μ<.7ΐ;Λένος 
τά διχά "του ■ τοϋ αρέσει ΐΛοναχός του να τά λέγ). 

Πέφκος. Πότε, πότε ή πάναγνη Κόρη θά ζανάρθη, να 
ΙΑυρίσω άχό{/.α τνι [Μυρουδιά τ•/5ς ; 

Ίτιά. Πλάτανε, Πλάτανε, (ίλίβεται ό Πέφχος και χονεί ! 
Μιλάει, χ' ή φωνή του τρέ«£! στά χλαριά του. 
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Πλάτανος. "Αμα «ρυσηξιι άγίρι τρυφίρό, χ.άτι φαίνιτκί 
και τοΟ ψιθυρίζίΐ, ποϋ δέν τώ ξέρουμε μήτί μεϊς. 

ΠέφτίΟς. Άνέμι ιηιχώθηκί στΐ] θάλασσα πίρα, πίρα, 
πάναγνο σάν τίιν Κόρη, σάν τήν Κόρη πχνάγαθο χι απαλό. 
Άπό μακριά, πολϋ μακριά ϊρχίται τάνίμι καί μυρίζει, θίε 
ξανάρθη μιλ μέρα ή Κόρη, θα ξανάρθει καί δέ γίνεται! 
Γλυκά γλυκά τάνέμι μοϋ τ6 λ/ει. 

Ίτνά. Πλάτανε, Πλάτανε, τ6ν άκοΰω χα: πονώ. Δέν 
μτοροΟμι τάχατ! κα! μίΕς έ'να λόγο της «αρηγοριϊς νά τοΟ 
ποΟμί ; 

Πλάτανος, Έννοια (Του, παιδάκι μου καλό. ΜΙ την 
'δια του τη μυρουδιά ό Πέφκο; μας παρηγοριέται , ό άγα- 
πημένοξ . 

Πέφκος. θάρθνι, θίρβϊ) καϊ τ6 νοιώθω. Έμενα τί μ4 
μΑει γιά τά )ίρόνια τα γοργά ; Τί μι μίλει για τους αϊώνες 
χοΟ περνδ,νε; "Η<ιυχα θά τήν προσμένω και θα τραγουδώ 1 

Ιτιά. ΠλάτανΕ, Πλάτανϊ, τή ψιθύρισμα τό δικό του, 
κανίνα δεν τόχει λπό μαζ, τόβο γλυκύ συνάμα και τόσο 
δυνατό, Σά χάδι μοιάζει και σάν παράπονο κι αναστεναγμός. 
ΆχΙ και τί άντρίκια ποΰναι η λαφρόβροντη φωνή του Ι 

Πλάτανος. Άφτός, Ιτιά μου, σάν όνειροπλίχττ,ς ποϋ 
είναι, σαν ποιητής, κάποτε μήτε μας βλίπει, μήτε μδς 
ακούει, παρά μοναχός του στέκεται ώρες, στέκεται χρόνια 
συλλογισμένος. 

Ιτιά. Πλάτανε, Πλάτανε, ποια νιίναι ή Κόρη ,ποΰ λ/ει 
ό Πέφκος πως την προσμένει; Την αγαπάει; 

Πλάτανος. Όχι, παιδί μου, δέν πιστέβω. ΠοΟ νά την 
άγαπήσγι ; Άφτή μοιάζει πως είναι σάν είδος θεά, κ' έρχε- 
ται μόνο γιά νά τή χαίρεται ό κόσμος, νά τή χαιρόμαστε 
κάποτε και μεϊς. 

Πεύκος. (Σά τά ιιιΛονσε ^ογαχός τον.) Θεά της Καλο- 
σύνης, θεά ττίς Όμορφιϋς, θεά, θεά της Αγάπης! 
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Ίτΐά. Πας τι) συλλογίί'ταί ίΐκ^λαλεΐΐ Άχ! πόσο θα, 
ΐθελα χαί γώ νά τη δω την πάναγνη Κόρη ! Πλάτανε , Πλα- 
τάνι, θίί '^X1^^, χί'; [ΛΟυ, καΐΛΐά αε'ρα; 

Πλάτανος. Ά^ρτη, παιδί [χου, περνούνε κάποτε χρόνια, 
περνούνε χάποτες αίωνες και δέ μαίνεται, λίς «αί κοίτεται 
πουθενί, σ' ερη[ζ,ο Νησί, πεθα|Α[ΐίνη. Μά τέτοια Κόρη δέν 
πεθαίνει, και να ποθάννι δέν {Λπορεΐ. Πάντα κάπου θα φαννΐ, 
(ΐτόν κΰσ[Α0, άς χεράοουνε κ' αιώνες. 

Ιτιά, Θί {ΛΟυ Ι Θέ μου ! Τι πο,αονή ποϋ [ΐ-δς χρειάζεται ! 
θα τάζιωβοΰνε ποτέ νά τή χαιρετήσοννε , νά τη χαροΟνε τά 
φύλλα (Λον τίί κλαρίνα; 

Πλάτανος. Έλα δ* καί σύ, καημένη ! Ανυπόμονη, βάν 
κορίτοι ποΰ εΐιια!, μιλείς. Δέν τ6 ξέρεις τάχα πώς έμεϊς δέ 
λογαριάζουμε τόν καιρό ; Τά χρόνια τίποτις δέ μίίς είναι. ' 
Μπίς ζαί μυς έχεις για άθρώπους ; ΕΕμαβτε καί μεΐς αθάνατοι 
σαν την Κόρη. 

Ιτιά. Πίς μου τα, πίς τα, Πλάτανε, τά Ιστορικά μας, 
νά τάκούσω νά παρηγορηθώ, πε'ς τα, Πλάτανε μου, τώρα 
ποϋ είναι καλοκαιριά κι ίίλα ήιιυχάσανε πΐραπέρα. 

Πλάτανος. Δέν τα βαρέθηκες ακόμα τα παραμύθια ; 

Ιτιά. Παραμύθια δέν εϊναι άιρτά. Έσϋ ξέρεις τί εϊτανε 
πρώτα, τί είναι καί σήμερις τά Δε'ντρα. 

Πλάτανος. Πρώτα, βτοΟ «ότμου τήν αρχή, σά δέν 
είταν ακόμη πετούμενο πουλί στ6ν αέρα, σα δέν εΐταν ακόμη 
«ΰδέ στη θάλασσα οϋοέ στή στεριά, ζώο πουθενά ζωντανό, 
Λρώτα βγήκαμε έμεϊς. Έμεΐς έπρεπε νά γεννηθούμε, γιίε 
νάχουνε δλα ταλλα θροφή. Μίίς έλεγαν τότες Καλαμΐτες, 
Στιγμαριές, Ψιλόιρυτα, Σιγιλλάρια, Λεπιδόοεντρα, Πρωτο- 
ταζϊτες. "Γστερις φάνηκαν τά πρώτα πλεούμενα, οί Τριλω- 
οΕτες, οί Γραφτόλιθοι, τά Βραχυπόΰια, τ Ακέφαλα,, τά 
Κεφαλοπόδια. Μά μ άφτά μόΐς χρωστούσανε την ϋπαρξή 
τους, έτσι κι άφτά ' γεννηθήκανε «ποτά μάς. Γιατί, σάν ποϋ 
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βλίτΕίΐί <Γηΐ'-•ρί( τά (ΐφουγγάρια χχΐ -τί χοράλλιχ ποΰ ίϊνα', 
[Α!^ ζώα, (ί-ΐίτύ 9'^''^'^' ί^'"^ πλιού[Χίνα, ίτιι χαί τότίς χάτι 
δικοί (Αΐις παραχάρηχαν τΟν ήλιο, τών άίρ« χαί τίι γίς, χι 
άρχίφίνε, άπό τόν πόθο λίγο λίγο ποΟ ϊΓχανί γι3( τη ζίση, 
νί; σίρνουντΛΐ 8ώθ( χΐΐθί, νί: κατίβαίνουνί στους γιαλούς, 
νάνίββίίνουνί στην ακρογιάλια χα! ιτ!ς χορφοϋλίς, χι ίτντϊς 
άγαθλ δεντράκια ττοΰ ιϊτανΕ πρώτ», θελητανε και καλά ν* 
γίνουνί ζωα, τχ καχόΐΛοφα. Βλέπεις τό λοιπόν πώς και τλ 
πρώτα, ζώα δίντρα εϊτανε (πτήν άρχΐ. Μιά 5^ύΐς και γίνανε 
ζώα, [ΐην τά ρωτίς. Άπό τότες βαστάει τό πατιρντί τό 
πίρίφη|λθ, άπό τότες τρέ^τ^ουνι, (ί.ουγγρίζουνί, γαβγίζο'Λε, 
ριάζουντίΐ, άλυχτοΟνί, γκαρίζοκνε, οΰρλιάζουνε, τρώγουνε 
■ και τρώγουνται άνάριισά τους. Κατόπ;, σλφάνηχί χι 6 
αθρωπος, ^τ, ξερότερα Ι Πέταξε ά^ι/,έβως τις φωνές, άρια Άοϋ 
ήρθε στον κόσαο. Έΐλεΐς δμως, πιά περήφανοι, πιό πιστοί, 
άπθ[«ι'να[Μ Δίντρα καί χραττιζαμε άπό μΐσα τή φωντ, μας, 
ποϋ «τημερις δεν ζέρει ό άθρωπος να την ά<ρουκρ£ται. 

Λέφκη, Σ' άχούω, Πλάτανε, σ ακούω άπό τάψνιλά μου 
τα κλαριιέ, και καμαρώνω. Έμας ποιος μας πίρν^; 

Πλάτανος. Καλά ποΟ ξύπνησες! Άφττινϊίς, μάτια μου, 
νά ττις λές τα παινίδια της, χι άμέσω; κατίβαινει άττό χει 

Ιτιά. Μά, πίς μου, Πλάτανε, ποΟ 6λα τά κατέχεις καί 

μας τάλίς μιλ μορφιά, θά μις καταλάβουνε ποτί ο! άθρώ- 
ποί μας οί κακόμοιροι; 

Πλάτανος. Ξέρω καί γώ τί νά πω ; Κάπου κάπου 
ερχουνται βτόν ϊσκιο μας, ραχατίβουνε χι αρχίζουνε πιά νά 
μιλΛνε γιά φυλλοκάρδια. ΜάποΟ νά τό νοιώθουνε πώς 
καρδιά έχουμε πρώτα εμείς, άφοΟ γιά νάχης καρδιά, πρέπει 
νάχϊΐς φύλλα; Κάποτε πάλε, σάν τόν τζακίιουνΕ στον [σκι ο 
μας, λε'νε πώς βασιλέβουν τά ματόκλαδά τους, δίχως νά τό 
Οποψιάζουνται πώς εννοείται καί τους βλέπουνε τά κλαδιά 
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μας. "Αχοι^σα χαί πώς ίνας Αθηναίος ώνομάζουνταν 
Κλών. Τόίο^ί,α σάν όίνοστο |αοϊ3 φάνηχΕ * ίλλοί δ(λως 
λίγουνται Κλάδοι. Κάτι κι ά^ό. Τουλάχίβτο γίνετ»! {λίαν 

Λέφκη. Κ[ αλλϊ] προχοτηι δέν προσμίνΕίς άκΟ οάφτους; 

Ίτΐίί. Ποτί ρας, Πατΐρα, ποτέ [ΐ.ί τους άθρώπονς δί 
θάΒίρφωθοΰ^ί ; 

Πλάτανος. Λίίΐ ό Πέ^χος πως κι άφτό (Λπορεί νά γίνη, 
μά Ηίλΐΐ θά(^ία. 

Ιτιά. . Κα! τί θάμα, Πλάτανΐ μου ; 

Πλάτανος. Ή Αγάπη, λίει ό Πίφκος, βά τό χάμη, 
γιατί βαν προσίχίΐ κανίίς χαί μΕλίτάίΐ χαι γυρίβιι νά μάθ/ι 
τα μοστιχα ττίς δημιουργίας, τί θά πϊί άφτό; θά τιη πώς 
άγαπ*. Μ4 την αγάπη ϊγινε κόσμος ό χόσμος. 

Ιτιά. Ά^! χι άφτοί σοΟ ψέλνουνϊ κλλοι άντ' άλλώνί. 
Προχτίς άκονσα μάλιιττα ΐνανί ν^ λέη, πώς δίν ϊΐμαιιτί οί 
χαί τόσο πράμα, πΟς και μιΕς θάρθνι ώρα ποΟ θά μαρα- 
θοϋμΐ. 

Λέφκη. Τους άνόνιτους ! Τους ίττραβούς ! 

Πλάτανος. Ναί, πέφτουν άληθίΐα τά φύλλα μας, τά 
φύλλα μας δμως γίνουνται χώμα. Κα! τό χώμα πάλε μϋς 
θρίφίΐ και θρέφει μαζί τα καινούρια μας τα φύλλα, ποΟ ίίναι 
καμωμένα άπί τά παλιά μας, χ' ϊτσι, Ιμϊς, πάντα ζωντα- 
νέβουνί τλ πεθαμμένα μας και πανί. Σαν τύχ•/] πάλε χαί 
γεράίττ] τό Δέντρο, γιατί χαί γώ ίΐμαι γέρος, σάν τύχη πια 
χαί ζίρχθΐΐ ό πολυδαρμένος ό κορμός μας, σιμίε (τιμίε ττόν 
χορμό ποΟ ξεψυχάίΐ, βγαίνίΐ άπ6 τη ρίζα μας ενα βλασ- 
τάρι, σ6ί στίρνη μας ανάσα, τό βλαστάρι μίγαλώνει, χ' ιΐναι 
πάντα τό ίδιο τό δέντρο ποΰ ζϊί. 

Λέφκη. Παντοτεινά σλν την Πλάση, θά ζουμί, δσο πιρ- 
νοϋν άφτοί και θά τοίις βλέπουμί ποΟ πίρνοϋνε, γιατί τά 
βλίπουμί 6^α, παναιώνια ίμείς χχί παντ,ξερα Δέντρα! 
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Μβ Ό ΓΟνΑΝΑΚΟΣ. 

'1τ«ί. Έβϋ τό λίς, ποΟ ίχΐίς κοριρή ώ; ί«ΐ κπάνω! 
Έγώ ή ταλ»ίκωρτ) τί θλ πώ, χ«! τί βλέπω και τί ξέρω ; 

Πλάτανος•. "Οσα η Λε'φκη ζ/ρίΐ, ίίριις, Ιτιά (^ου, και 
ίΐί, ΜΙ τήν κορφή [Αος πίνου[ιΐί τόν όλόφ»!ορο τόν.άίρα. 
τονρανοΰ. Μά οι ρίζις (ΐΟς «ϊναι, ποϋ νά πϊίς, σίιν τα πονλώ 
ΤΓΟδ κάτου κόσ|Αον, πον φτίρουγιάζουνί, ποΰ φωλιάζουνί 
οώθί κίίβί. Μί τις ρίζες (χας φτάνουμε παντοΟ, λοΟζουνται 
ο1 ρίζΐί (Λας ώς και (ττη θάλασσα μίσα, χύνουνε πέρα πίρα 
τό ζου|Λί τους, τή ζου[Αί τους ταζιδέβει και πάει, εϊτ£(ιΐ4 τλ. 
χύ[Αατα εϊτε [ΐί τ!ς φλέβες της γης, πάει, πάει σ άλλα οΐν- 
τρα, πάει α αλλΐς χωρίς μακριά. Οί ρίζες μας παίρνουν* 
τη γίς γύρω γύρω, Οί ρίζες μα< κάτω κρυφομιλοΟνϊ, 

Λέφκη. Οί ^ίζες μας κάτω κρυφομιλοϋνί, "Αγνωστα 
στους άδρώπους μυστικά! Έμεΐς ενώνουμε τόν οΰρανδ καί 
τί) γίς, κι άπίι τή ρίζα μας κάτω ίσια μέ την κορφή μας, 
ανεβαίνει το θείο τ6 μυστικό. 

Ίτΐίί. Πλάτανε, Πλάτανε, άκουσες ή Λε'φχη τί λέει; 
Κατάλαβα τώρα! Κατάλαβα γιατί όνειρέβεται ό Πέφχος ! 
Ίσως, άπό τά σπλάχνα μέσα της γίς, νοιώθει την άνα7Γνιί^ 
τηςπάναγνης Κόρης ποϋ κοιμάται! 

Πλάτανος. Μπορεί, παιδί μου, μπορεί. "Αγιο δέντρο 
είναι ό Πέφκος, εΐναι ό Πέφκος δέντρο ίερό, ποΟ κα! γώ τοΟ 
χρωστώ σέβας, γιατί άφτδς ίΐναι άπύ τά πρώτα πρώτα 
οέντρα που μύρισε ό κόσμος, άφτδς είναι ή γενιά του άπδ τίε 
κωνοφόρα τά τρισμάκαρα, τά κωνοφόρα τα πανάρχαια, ποϋ 
ζούσανε βίοί στον κορμό του, καί κατέχει μέσα του κρυφλ 
ποΰ μόνο ή γίς, ή μητέρα μας όλωνώνε, τά γνωρίζίΐ. 

Πέφκος. {"ΐίσν^α χαί πάκτα οα τα μι-^άιι, σά τά όηι- 
ροπΜχΐ) μοναχός τον.) θεΐ: της Καλοσύνης, θεά της Όμορ- 
φιας, Θεά, θελ της Αγάπης! Δέν πέθανε. Οχι! Θό: 
ξανάρθη καί τΰ νοιώθω. Κι άπ& ποί3 μπορεί νά ξανάρθη, 
παρά εκεί κάτω άπ4 τά χώματα τα τρισόλβια, εκεί κάτω 
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άπό τη [Αάννχ την αίώνικ, έ«ϊ χάτω άπ6 την Ελλάδα 

τήν άδάνατη, άττή την πρώτη πρώτη χώρα της Όί^ορφιόίς, 
ποϋ θίί γίντι, [λϊ τό χαμόγίλο της Κόρης, χαί χώρα της 
Καλοσύνης, χα! χώρα τίς Αγάπης. Άπό τήν Ελλάδα θλ 
(Λ2ς ζανάρθη την ζαναγίννη^ΐίνη . Άπΰ την Ελλάδα! 
[Μάίις άπόοίύΟΈ ό Πεύκος ζά ίστε^ιγά τον Λόγια, χι ακού- 
γεται όίξιά, πίσω όπ6 τά πα^ασκήηα, ^αθειο άγαϋτέ- 
ταγ^α.) 

'Ιτιά. Πλατάνι, Πλάτανϊ, νά τος, ό Γουανάχος (Ακς 
Ιρχϊται. Ώςτόιτο δί μϋς ξϊχνάίΐ ο χαψίρός. 

Πλάτανος. Έρχίται, [χλ και προτοϋ νίι φανη, κατά- 
λαβα πώς χίφ! δίν ϊχει <ιη[ΛΓρα για χουβίντες μαζί μας, 
χ' ίτσι &ς τόν άφησου}*,!, μοναχός τον νά ξίθυμάν-ΐ), 

ΣΚΗΝΗ Β'. 
Ό ΓΟΤΑΝΑΚΟΣ, ΤΑ ΔΕΝΤΡΑ, Ή ΚΑΛΑΘΟΤΝΑ. 

Γουανάκος. ("Ασπρο μαΛΛΙ χι όμορφο. Πρόοωπο σάγ 
άθρώπινο. Πότε στέχιτιχι όρθιος, πότε πορπατάει σάν τετρά- 
ποδο. "Ερχιται χαί μγήσχει μια στιγμή ίεζιά μεριά τοϋ 
Πλατάνου, όίχως νά πρ Μζη. Άκαατετάζει. Τήτ ΐύια 
στιγμή, ή Καλαθούνα, κοΰ είταγ άχχονμπισμετη πίσω 
στόν Πλάτανο, χαΐ πον ψαίγονγταγ τα πόδια τηζ μόνο, 
άγάΛια άι-άΛια τά τράβα, σά τη θέΛτ) νά ζαπΛωβ^ πιο 
^<η!χα, μί τρόπο πον τώρα δι μαίνεται διόΛον και δίν τη 
βΜπει δ Γουανάκος. Προχωρεί ώ^ τη μέση της σκηνής. 
Και πόΛε αναστενάζει μέ πόνο. "Επειτα γνρίζει, κοιτάζει 
πιρα τοτ Πέφκο, κοννεΐ το χε^άΜ του, χάνει άχόμη ίυο 
βήματα προς τη σχηνη μπροστά και Λέει.) Ναί, σ' άκουσα 
έσίνα, σ' άκουσα. Μίλα ίσύ, δσο ΘΛίΐς, γώ καλοσύνη, 
μίλα για ομορφιά, μίλα, μίλα για την Άγάτυη, Έού 
μπορΕίς. Τί ανάγκη ΐχίΐς έ«ϋ και τί σοϋ λίίπει ; Έσΰ ποδ 
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ΐϊαχ'. δ}Αθρ9θς, ττοΟ ίίυαι χαλάς, ποΟ ίΐσαι κ•, άγαπημίνος ; 
Έσϋ ποϋ ίχί'.ς τί] {ζυρω^-.ά, την πρατινάδ», ττ) λίβίντιά. 
ποϋ ϊχ^'! τραγούδί τρυφιρό, ποΟ ϊχίΐς τη ούνα{Λτ) χαί τή 
χί(ρ•ϊ1, κοΰ δλ» τίχΐις ! Άχ! άχΐ ("^>-ηστί^(ίί'ίί.) Έ;«'ν3 
τώρ« να κοιτάζϊΐς ! (Λ/ΐ Λντα/ιη χι άπκίπισιά.) Ζώο, νά, 
(Τ{ΐΛΐ ζώο! Εΐ[Λαι ζώο, (ΐ[*αι τό καταφρΰνιο, τ6 πιρίγελο 
τοΟ χόΐ7[Λθυ. Ποιϋ; -^ρίζιι νά γ.ϊ Χη ; Μι χολαχεβουνε , 
γιατί }ιλ φοβοΰνται, Άχ! χα! γώ δέν ΐί^χ: χαχός. "Οχι, 
όχι, δίν ϊ!|Ααι. Γίνο'^[Λίϊ[ χάποτίς άπ6 τ6 θυ[ΛΟ μου, τιοΰ \ίϊ 
πειράζουν!, ποΟ δέν τώ νοιώθουνι κώ; χαϊ τό ζώο πονίϊ ! 
[Κάθιται χόμον, αριστερά.) Νά (Λΐϊοροϋτα ! Νά [^ποροϋσα 
χχ;λ[9ι [λέρα ! Νλ γ'.νό[Λθυν αθρωπο; καΐ γώ ! Άχ ! τάν άγιά- 
τρίίρτο πόθο ποϋ ^Ι χατατρώίΐ! Τό άλάλητο, άλήθιια, τό 
άλάλητο σιχλίτι, ποΟ [αοΟ ίΐναι αδύνατο νά τό διαλαλήσω! 
Και αί νά [ΐοϋ φαίνεται χάχοτες. δταν πηγαίνω οτήν ακρο- 
γιαλιά, πώς εΤναι ή λαχτάρα [Λου τόσο (/.εγάλη, ποϋ κοντίβω 
νά τό κατορθώσω, ποϋ κοντί'βει κάτω νά πί<Τίΐ τ6 [ΐκλλί [ΑΟυ, 
νά γίνω έχίΐνο ποϋ τό νοιώθω πώς ίΐ^λαι, αΟρωπος νά γίνω ! 
(Σηχύκΐταί ό.ίόρ&ιος, ΰΤίΧΐΧαι ιιιά στηγ7Ί, Λή-ο Μγο ζανα- 
χάβΐται.) Κανΐίς ^ε ΐ:ΐέ βοηθάει, χαί δίν μπορώ! Δέν 
μπορώ ! {Σωπαίνΐΐ. Μέ τα ^ιπροστικά τον τα πό^ια πιόηι 
το ΐΜψάΜ τον, σα να ΐίτακε χέρια. ΣνΛΛ<η•ιίται. Άρχί- 
ζουη τα άκηρα χιύ Φιθνρίζηυγΐ γύρω γύρω, χαί χοοκοντ τά 
χΛαδιά τονς. Γνρίζη ό Γουανάκος χαί τά χοιτάζΐΐ.) Τά 
καη(Λε'να Ι Ή μόνη μου παρηγοριά, τά μόνα ποϋ τους λέω 
την χαρτιά μου χαί μ' ακούνε. Άχ ! (' Λναστετάζα βαριά . 
Ή Καλαθοΰνα οά.Ι(^ε πίσω άπί) τον Πλάτανο, χαΐ τά 
τΐόίια της τώρα φαίγονγται πάΜ Μγόχι. Σα νά ξνπνησΐ χαι 
νά θέ.Ιΐ) νά σηχωθ^ Λιά χι ά^τή.) 
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ΣΚΗΝΗ Γ'. 
ΚΑΛΑΘΟΓΝΑ. ΓΟΓΑΝΑΚΟΣ. ΤΑ ΔΕΝΤΡΑ. 

Καλαθο^ίνα. [ΒΜπει καηΐς τά χ^ρια της ποϋ τρίβει τά 
ΐιάηα της.) Ποίίί \ιΧ ζύιιντισε ; θάναι τά δέντρα! [Διίχπί 
το πρόσωπο της χαΐ χοιτάζα στη σχηνή. Ό Τονα\ά.%ος όί 
βγάΐ,ει μιΛιά. Κοιτάζοντας ή Καλαθούνα εΐόε καΐ το 
Γοΐ/ανάκο ποϋ χάνεται, χμ πον όίτ τήγ παρατήρησΐ 
σχόλια.) Ό Γουανάκος! (Σηχώτεται <ηγά οιγά και πάει να 
ΤΟΥ π^ησιάσΐ}.} 

Πλάτανος. Πιίγαϊνί, -πήγαιν:, [«χρούλα, νά τόν «αρτι- 
γορήσης τΰ φ'^" [**! '^'^^ καη;Αίνο ! Μ^ δί•ν ίίσα.: «ϋ άχόμα 
ποϋ Θλ {Λος τόν ζυπντ,οτϊς — χί ά^τΐ** γ'» «τίνα δϊν (ίναι. 

Καλαθούνα. {'^^ιοί μίΛησε ό Πλάτανος γυρίζει, σα 
νά τάχονσΐ πώς μι-Ιονσε.) ΌρίστΕ πάλι τις κουβέντες τους! 
(Κοιτάζει τώρα τό Γουανάχο.) Ά(ρτ6ς 6 κακό{ΐ.οιροί τί 
ίνιχΗι ; Κθ!(/.χται ; {/7άίί πώ χογτά.) Έγώ τόν καλοπιάνω 
κάποτις χ' ίΐ{ί:Λΐ πι6 τίιτυ^ϊΐ. ~ Γουανάχο Ι 

ΓουανίΙκος {πον χαζότατε ονΛΛογισιιίγος χαΐ Λίν ττ/τ 
άχονσε, γυρίζει ά'^-άΛια αγάΜα χ' ήμερα το χεψά.Ιι τον προς 
την Καλαθοτίνα, χαϊ Γ0 χουνεϊμιά ίνο ^ορε'ς. ) 

Καλαθούνα. Πείνασϊς; Φαγί να «οϋ ^ώσω; Ή καλν;- 
[λέρα [ΛΟΟ \έζ ; 

Γοι/ανάκος. {Ρ,ίνχ/ιχοννεϊ πά,Ιι το χεψάΜ, ού γιά νά 
την χσ•Ιημ(ρίθ}} χι άΛΛη μιά.) 

Καλαθούνα. Μα τί κρΕίλα να γ-Ύ, σί νοιώθω! Δι (λοΟ τ6 
λέ; χαί ρω[Ααίϊκα; 

Γουανάκος. [Κάηι μί το χεψά-ίι τον πώς όχι χαί όι 

Καλαθούνα, Ο ααοιρος ! Τα λόγια (ΐ,ου σίι νά τα 
γριχϊ XI ώςτόσο δί |λοϊ3 κρένίΐ. {Ζυγώγη πιό σιμά τον χαί 
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τοϋ χαϋβίΐ το κίψάΜ.^ Τύ βλέπκς πως Ιγώ δί σί φοβοΟ^ΛΚΕ . 
[Ό νονα.\άγ.ος γΛυχοσχό€ΐΐ γο Λαιμό τον.) 

Ιτιά. Καλό παι^ίχι, Κκλχθούνα [Λκς, ποΰ είσαι ! 
Νοιώθιι τό χάδι σου χαΐ χαίριται ό χιΚϊ)[ΐ.ίνθί. 

ΚαλαθοΟνα {που ίπα4•ι ^ώ χαϋβτι τ6 χεφάΛι τον 
Γουανάκου, οάμίΛηοΐή Ίτά, γνργα χαΐ την κοιτάζει.) 
Νά τη; πάλί άιρτη ποΟ χάτι θα £Ϊπ£, βάζω βτοί^^ημα. 

Γουανάκος. ^Οσο είναι γνρισμέτη χρός ζην 'Ιτίά ή 
Καλαθοίίνα χαΐ ίΐτ Γθ>-ί βΛίπα, ξαναρχίζει χαί μίΧεΖ.) 
Τίπίρίίργο πρΛμα ποϋ £ΐ•ν«ι τοϋτο 1 Ή έγώ βουβαινου|Λαι, 
«αν ίρδτι άθρωπος, καΐ [Λίσα [Λ0'^ λαλώ θαρρώντας πώς λαλώ 
δυνατά, ΐ άφτοϊ δέ ΐΐ' άχούνι ! 

Καλαθούνα. (^'ά τάντοιωσε χάζι, γυρίζει προς τίι 
Γουανάκο.) Μίλησί, δίν μπορΕΐΙ Τί λίιι; [Τότ κοιτάζει 
χαί προσπαθεί νά χατ/ιΛάάτ/.) 

Πλάτανος. Άπό τ6 ζώο οτό δΐντρο πάίΐ, πάϊΐ άπ& ν6 
δίντρο στό ζώο χαί δέν ξέρει πια τί της γίνίται. Τα σάστισε 
τό χοριτσάχι. Τα σαστίζω χαί γώ, 'Ιτι* [Λον! "Αδρωπος, 
ζώα χαί δέντρα, ενα σόϊ νίε είναι, τλ ίϋιανά,λένΐ χι ό ί'νας νά 
[χήν ΧΑταλαβαίντι τόν άλλονα Ι Καιρός, Πίφκο [λου, χαιρδς 
να (ραν?ί χ' ή βίά σου, 

Πέφχος. (^'ά ^ά μιΛάτι μονάχος του.) θίά, θίί: τϊ!ς 
ΆγάπνιςΙ 

Καλαθοίίνα. (Κοιτάζει τώρα τά Δέκτρα.) Σωπαίνϊΐ 
άφτός, αρχίζουνε τοϋτα. θί( τά χάσω πιά. Δι [λοΟ λίτι σιϊς 
γιατί δι (ΑΟΰ χρένει ό Γουανάχος, ποίϊ τή θίλει χιόλας ; 

Γουανάκος. ["Οσο τον γυρίζει τη ^άχη της ή Καλα- 
θοΰνα, σηκωμένος, προς τογ Πλάτανο.) Πίς ττίς, Πλά- 
τανε, πώς αν τό βέλω Ιγώ, Εσως ή (Λοίρα [Λου δίν τδ ΘΛει. 
[Γυρίζει, μ' άγτά τον τά Λόγια, προς το Γουανάκο ή 
Καλαθούνα.) 

Πλάτανος {π:ρ6ς τήν Καλαθοίίνα, ποΰ γυρίζει αμέσως 
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άπό τη μεριά τη όιχη του.) Λνττήυου τάδίρφ! [Λ«ς, ποΟ ή 
ροίρα του ά!ίό[/.τ) οίν τό θΑίΐ νίί (/.ιλήογι. 

Γουανάκοο [πρίχ; τοτ Πλάτανο, χαί πάΛε γυρίζει 
πρ6<; το Γουανάκο τώρα ή Καλαθοιίνα σαστισμένη, χαΐ 
σά τα τ^γτ) χαημο πώς ίίτ μπορεί νά κατοΛάδη.) Τί λίς, 
Πλάτανί [ΐου, τί λές ; Εΐπίς πως ή ρι,οιρα [ΛΟϋ δίν τ6 βΛίΐ 
η πώς δίν τδ ΘΛί; άχό[Λα. ; 

Πέφκος {προς το Γουανάκο.) *Ακό[Λα, άχόμκ, 
Γουανάκο, Χίν τΰ βίλει ! 

Γοπανάκος {πον σ' ά^τά τά Λόγια τον Πεύκου προ- 
χώρησε ώς τη με'οη Της σχηγής, για κά τα πάρη χαΛήτερα 
τάψτί τον.) Άχ! τί «Λουσα! Άκό|Αα! Λοιπΰν ίσως τό 
θελτιστ, μώ [^^^ροι ! {Γυρίζει τότες στηγ πρώτη θέση αριστερά, 
που χαθότατε, χογτά στην Ίτΐά, αχχονμπά χάμου χαί 
ύνΛΛογιίται, μέ σηχωμώ•ο τό χεράΜ.) 

Λέφκη. 'Α[λ' τι γυρίβεις, Γου»νίχο [ΛΟυ ; Μέ τίτΟίο 
^ϋίκροπαλιοπαιοοκόριτσο θά πιάίνΐζ Ισύ τώρα τΐζ χουβίντεί; 

Καλαθοιίνα (Λοϋ χοίταζε άη^ά προς τη Λέφκη, για 
νά όη άπό πονθε έρχεται ή ψωνή.) Μάννα (/,ουΐ Έβγαλα τό 
ιτβίρκο [*ου. 

"Ιτιά. Τ4 τοα;Λένο Ι Αϊ ! χι αφτί] οά ή περηφαντ] ! Πάλε 
χΐρε άίρα ή χορφτι ττις. 

Καλαθοτίνα (ποΰ οσο μιΛοϋνε άγαμεταζό τους τά άεγτρα 
χι 6 Γουανάΐίος, πάγτα γυρίζει άπο τον ίνα στον άΧΙονα, 
στρέφεται τώρα προς την Ίτΐά χαΐ βΜπει το Γουανάκο, 
πον χάνεται χαι συΛΛογιέται Ισια ίσια στο πΛάγι της Ίτΐάς, 
Λίγο παρέχει, αριστερά.) Έ^ώ εϊσαι; Σαν πιό χαρού[Αενο 
αϊ βλέπω. Καλά (/Λντάτα; 

Γουανάκος. {Την χοιτάζει χαΐ γεΛ^ σάν άθρωπος, μα 
όχι χαι ποΛν δυνατά.) 

Καλαθούνα. [Τραβιέται πίσω .Ιιγάχι.) Μη μουγ-^-ρίζης ! 
ύιΧ σοΟ (χαίΛα τίποτα ! 
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Γουαν<1κος. {Τής ■^ΎΪψΐΐ ^ιί το χιψά.1ί ■τώ^ όέ βίψαοι, 

"Ιτιά. Αχ! παιδχχι (λου, δίν τόν ϊνν^ιωης* Χΐν ϊΕοαι 
γι' άφτόνα, ίβύ. 

Λέφκη. Κχλΐ, δς την, Ιτιά, να πάρνι τήν Κουαπό- 
πουλό της, Χ! «ζ μην άναχ»τίβό}Λαστί του λόγοο [ΑαςΙ 

Καλαθοιΐνα (ποΰ Λ^ρ πά-Ιε νά σηκάσιι το κε^άΛι της 
προζτο/ι^ρος τής Λεύκης, ^α^Ε( αζα^να το χϊρι στο ^αψό 
της.) ΑΙ, άφτή πιχ τη φορά, δι (λ£ πιάνιις. (Έ/ι^-ίΓαί λο^ 
.τ|)όί Γ0 Γουανάκο, χα/ βλέπει πώς χάνεται πάντα ησοχός 
χ-ά/ιον.) ΆφοΟ τώρα δί θυ^ι,ώνΐΐΐ, γιά πίς ^ιον! {Κάθΐται 
χί ά^τη χάμου σψά τον.) Γιατί ϊσίι 6λ ίΐρϊΐς λογιδλογιώ 
■τ:ρά(Λατα. (7οΰ γαΰέβει Λιγάκι τάφτί τον .)Τ\.ί^ [Λου! Οπονί- 
[Αένος [Αου τι κανί ι ; Πΰς πιρν* έχϊΕ χάτω; Πίς [Λου, πές 
[ΑΟυ, θίί ζανάρθη; 

Γουανάχορ. (Λίί χοπο.) Ά^ι' τίθαρριίς; 

Κσλαθοΰνα, (ίτοβ πΛ^ιώουσί.) Δί θάρτη, \1ίΐ\ {Τητ 
παιρκοντ τα χΛάματα.) 

ΓουανίΙκος. {^^ χόπο άχό/ιη περισσότερο.) βάρ9η, 
«Ο λΐω. 

ΚαλαθοΟνα {^ον παράχουσε πάΛε.) Δί 8αρρίί, λίίΐ ! 
( Τηγ ζαταπαίρνονγ τα κ-Ιάματα και σψον^η-ίζει τάμάτια της) . 

Γουανάκος. (Μόνος τον κι οοο κΛαΐει ι) Καλαθούνα, 
χρόβογτας το πρόσωπο της.) Έιοα(/.ί προχοπη ! Τήν πόνεαα, 
τις [Λίλητα, κι άλλα παίρνίΐ τάιρτί της. Νά της γνίψω 
τώρα. ('β Καλαθούνα ζεσχιπάζει τό πρόοτΜζό της• ύ 
Γονανάκος χοννίί το χεγάΛι , για να πρ ναί, πωςό Κουμ- 
πόπονλος της θά ζανάρθιι.) 

Καλαθοίίνα {ποϋ τύτ χοιτάζει μέ προσοχτΊ.) Όχι, ζχι, 
χαϊ σΙ κατάλαβα. Για παρηγοριά [ΐ.ου τώρα μοΟ γνϊ'φίΐς! 
( Άκούγΐται θόρυβος πίσω όπύ γ^ σκητή.) ΒλέτΕΐΐς ; βλί'πίΐς ; 
(Σηχώηται. Σηκώθηχε κι ό Γουανάκος.) 
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Γουανάκος {κοό τ^τίτωσι τά^τί του χι άκουσή. Στΰ 
διάβολο! Μ' άφτούς ΐγώ δέν Ιχω δουλίΐά. {Κάνη τρία 
τβοσΐρα βήιιατα προς τά ιίίζίά, γιά γα ψύ'^'τΐ-) 

Καλαθοιίνα. Γουανάχο, Γουανίκο [Λου, (/.ή [λ' άφίνιρς. 

Γουανάκος. [Κογζοστάθηκε ΰΐζιά, τιΛάγι, στά παρα- 
σκήνια. Γνρίζίί Γ0 χΐφώΐί προς τηχ Καλαθούνα.) 

Καλαθοίίνα. "Ακου 1 «κου ! (Τον ΰιίχτΗΐιέ το ίάχτνΛο 
το χάτω ι^^ρος της σχηκής, προς τ6 βάθος.) 

Φωντι (οπό το ιιίρος πον ί^αχτι -ή Καλαθούνα.) 
Μπαντίκοί! Γούδα! Πριφία! Ψαλλόπουλο ! 

Καλαθούνα, Χάδτι/α Ι Ό Μον£(ΐ7τϊ)ριώ•ηΐι;! [Τρέχει 
προς τ6 Γουανάκο.) ΣΕκιε [αε, βωσί [λι. (Πέψτα τηρώτοόα 
ό Γουανάκος. Άηδάϊνΐΐ στη ράχη τον -ή Καλαθοιίνα 
χαΐ ^έβγονη ■)γήγορ<ί.) 

ΣΚΗΝΗ Δ'. 
ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΟΤΙ^Σ. "ΑΓΡΙΟΙ. 

Μοναστηριώτης. {Βαστά, το γΐΜχι ατό χίρι χαΐ 

ψωνάζίΐ τους "Αγριους, που ΐρχοντται κατόπι του άπο το 
κάτω μίρος, άπο το βάθος της σκηνής.) Γκίγκιζίΐ ! Μου- 
ιέντη! Γιαννοϋκο Ι Καπνίση! Τσιρϋ Έδώ, έδω, παιδιά, 
δλο! (Γ«ί έδώ, νλ τ4 ^αροΰ|Λε, νά τό δοΟ[λ6 ! Νά το, νά το 
|χ«.ς τ4 γίλέκι [ίου! Νικήσαρ ! Νικήιτΐϊ(Λί ! (Γού^ άιίχτει 
σέ δΛους το γε.1έκι.) 

Φιντικάκης. {"Αγριος άπό τους διχούς τον Μρναστη- 
ρίώτη, Σ<ροο-)•γίζΐΐ το πρόσωπο τον /ι^ ^όχέρι τον.) Μωρέ! 
Μωρέ! Μωρέ! Μωρέ! 

Μονασττιρχώτης. Καλέ, τί τρέ/ίΐ ; Μπά ; Βρέθηκες 
(Λκζί [Λας καΐ υΰ, Φ'.ντϊχάκη ; 

Φιντικάκης. Νί; (λ-Ϊι βρεθώ ιϊ τέτοιο πόλε^Λο, άδίρφέ; 
Άκό[Λη τρέχε; ό ϊδρος [Λου ! 

18 
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Δραντάκης. Πόίτους λέ; να αχοτώ«οΐ[Λί; 

Μοναστηριώτης. Μπά, Δραντάχ,η, )ΐ»ί βΰ ίδώ; Μϊ 
δέ αχατώσχ^ι κανίί, άφοΟ τ6 κατσίρντϊβα,ν δλοι, 

Άράγκης. Κ' Ιτσι δίκη (λ»; τώ τώρ» κ' ή ΠιρΛ(ΐ.ερ[ά. 

Μοναστηρχώτης. Άράγχη (Λο•^, άκόρ» δί σί ίΐδα. 
Έιηι ποίπίΐ να πάς να γιντ^ς Λυβίρντιτης στους Περα- 

Κεπλερής. Μα άφοϋ δΐν άπό{Λ6ΐνε Π6ρα[Λερ!Τϊ)ς στην 
Ώ.εξχ^γΐά ; 

Μοναστηριώτης. Μπα ! Ό Κίπλερης ! Άπή ποΟ 
ξίτρύπωβίί καί δέ (τ' ίβ^επα; *Η [Λπας χαί {Λπερδέέω τίι 
όνό[λατά (τας ; 

Κεπλερης. Έγώ ίψΛ•. ποΟ Ιφεβγα σαν πρό^τ^ί^ί τόν 
Κου;Λπόπουλο,ποϋ χωρίς ιμέναποτί σου δίθάτόν πρόφταινες. 

Μοναστηριώτης. Καί πως δέ Θ3( τάν πρόφταινα έγώ, 
άφοΟ ίφεβγες έίτύ ; 

Κεπλερής. ΊσιαΕσια! 'ΕτρΕ/_! ό Κου^^ι.π(^πουλος νί( (Λέ 
π'.ά(Γτι έ(Λένα καί δέ σ' ΐβλεπε. Κα! τότις αετάχτηκίς άπό 
πίσω του, 

Δεμιρκόλης. *Αν είναι φτ6 ποΟ λίς, πιό πολί» ί^Λενα 
τή χρωστάει ό Μοναστηριώτης, γιατί ίγώ Ετρεχα πολϋ πιό 
δυνατχ, νί( τον ξεφύγω. 

Μοναίίτηριώττις. Χαρά στό Δεμιρκόλτι [χας ! Γι3( τοΟτο 
δί σε πίρε τ6 [ΐλτ: ξίου ώς τα τώρα. 

Δεμιρκόλης. Τοΰ διαβόλου ό γιος! Άκό;Αη λίγο και 
μ. ΐπνιγε. Με τίτοίο γελέκι ποιήςτολμοΟσε νάτοϋ άντισταθΐί ; 
Ι'ιλ σε'να, Μοναστηριώπη, έγώ κόντεψα νά χάσω τη ζωη 

Γιγίνης. 'Αι/.έ γώ, ποΰ ότετραπίρατος άπότήνάστρα- 
γάλη [λ' άρπαξε, σαν εφεβγα ; 

Μοναστηριώτης. Μπρε, Γιγίνη, καί τοϋ λόγου σου; 
Καλά, |*ά πόσους κυνηγούσε «φτός μαζί ; 
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Λάσπης. Μϋί κυνήγαε δλους |Αί τους δικούς του, κ»ί 
τότίς πίτάχτηχΕί ί) άφιντι!: σου, τοΰβγαλίς ^λνι ^ιάνι τό 
γελέκι άπύ ττίσω, Λα! τόστριψες άμέσω;. Πως νά [ί,χς 
θυ{<.ΐ<ται ; 

Μοναστηρίώτης. Καλά, καλά! Σϋς θυ}ΐ«[Λα! τώρα. 
Σέ %ικΑιι.α.'. κϊ! σε'να, Λάηττη. Ττιν Ικοψις λοιπών και τοΰ 
λόγου <Γθυ, ατλ γερί, σαν τους άλλους; 'Α(Λί τάιτκ/ρι ;Λθυ 
τό [ΐεγάλο, ποϋ πρόφταινα [λόλις νί( πω τλ όνό{Λατά τους ; 
Λάτπη κα! κείνο ; Σδς γνωρίζω τώρα δλους. Σϊίς γνωρίζω 
άπ6 ττιν Λοψη ποϋ [<.ί βιά [/.ετράι; τη γη. *Ας ('ναι ! Τί ττει- 
ρίζε! τζΆ ποιΰς έτρεξε καί ποιος δέν ίτρεζε, ποιΰς ειρυγε καϊ 
ποιος 5ί στά^ηχΕ ; Μωρι παιδιά, τδχουμε η δέν τδ^^ου{Λ£ τό 
γίλέκι ; Τοχον^^ε, κι ό κόΐ[Λος δικός μας ! Στην εξουσία (Λας 
πια δλϊΐ ή « γη τοΰ Πυρός ", άφοΰ σκλαβώσα{Λ£ καί τους 
Π(ρα;ΐΕρϊτες. {ΣνΛΛογισμενος. Τριβή τάγτί τον.) Γιά νίί 
σας πώ! Οι Π6ρα[ΛίρΕτίς, ποίί λε'τε ναναι τε'τοια ώρα; 

Βίγκος. ('Ο δοοΛο<: τοΰ Μοναστηριώτη). ΙΙοΰ; θά 
γυρίσανί στον τόπο τους. Δεν είναι ρώτη[Λα, Ό Κου[ΐπό- 
πουλος τρίχει άχο|Λα πιό γερλ κι άπό τήν παπα Τρέχα, καί 
θά πρόφταξί, 

Μοναστηριώτης. Νά: «τείλουΐΑε άαίσως ά[^ι^σως άθρώ- 
πους νί( τόν πιίσουνΕ, ρι.ην τύχη καί {^ας ξαναπάρουν τήν 
Περα|Λ£ριίί, ποΟ είναι δίκη ριας, Έλάστε, παλληκάρια, εσύ, 
Κεπλερη, έσύ, Δε[Λ!ρκόλη, καί σϋ, Λάσπη, ποϋ τρίχετε 
τόσο γρήγορα, δίν πετιέστε μιλ [Λατιά; Τί φοβάστε, τώρα- 
ποϋ δίν εχί'. πιί; τό γελίκ; ; Μαζί καί σεις, γρηγορις, Γούναρη, 
Κεντιστέ, Καζάκη καί Βαρζακάκο ! 

βίγκος. Αφέντη, που ριίς τα ψάρεψίς πάλε τόσα ονό- 
ματα ; Κανένας άπ' άφτοΰς ποϋ λές, έδώ δεν εΓνα;. Θα 
τό'κοψαν κι άφτοί σί:ν τους άλλους 

Μοναστηρίώτης. Λοιπόν 6'λοι ενα κόψιμο ; Πήγαινε 
τότες τοΰ λόγου σου, σιορ Βίγκο. Δός ενα /έρι καί σΰ. 



ϊϊβ Ό ΓΟΓΑΝΑΚΟΣ. 

Βίγκος. (Τοο ιΗηι τοχίριτον.) ΌρίστΕ, άφίντικό. 

Μοναστηριώτης. Όρίστί ; Και τί να την υΛ^μ τη 
χίρα αου ; 

Βίγκος. Δί (ΐ.οϋ ΕίπΕς νλ ^ώσω ίνα χίρι ; 

Μοναστηριώτης. "Ετο! ; Μας χάνεις τώρα χαϊ τον 
άιττΕίο, κουρουνό;ΑυαλΕ , ζΕ(ΛυΛλιθ[*έν( ; ΣοΟ ΐλίγα νίϋ βοτι- 
(Ιησΐΐς καΐ σΰ. Στάβου τό λοιπόν, άφοΟ σοΟ άρίσουν οι 
χωρατάδίς. Βάστα δώ τό γίλίκι ^/;ί τό χίρι σου. ^Τ"© γεΜχι 
ποϋ το χρατοΰσε ό ΜοναοΤτϊίριώττίς ώς τώρα σαγ τρόπαιο, 
στην άχρη έτος ζύ.ίον, το βάζει στο χίρι ποϋ δ Βίγκος τον 
(ΐχε ίοσ^ί/το.) Δός κα! -τΧΚί-α σου τό χΕράκί. (Του Μηι ίι 
Βίγκος χαι ταλΛοχέρι.) Βάστα τώρα τό γελϊχι μέ τά δυό, 
{ΤΌρασταιά τά -ίυο'.) Μπράβο 1 Έτσι νά σί βλίπω. Τε'τοιο 
πραρι.α θίλει προσοχ^ή και σίβ^ς. Γύρισε γρήγορα, να τό 
χαμαρώσγι κ' ή παρέα. (Ό Βίγκος γύριζα τή ράγη στο 
Μοναστϊίριώτη ποϋ στίχεται αριστερά, χ<ύ ίΐιίχηι το 
γιΛέχι στους Άγριους ποϋ στέχοντται στη μέση ττ\ΐ. 
σχητής, προς τά χάτω.) ΐΙΐγ(ι^η^α.] Όρίστί τώρα χα! της 
Άφίντοξυλιδς σου ! (Μί τό μπαστοϋη, ποϋ χρέ^οντταγ 
πρώτα στην άχρη τον τό γεΛέχι,τονχτνπ^ τή ρά^^η θανατά.} 

Βίγκος. 'Ογου! όγουΐ (' Εχεί ποϋ φωνάζει, πετιέται στη 
σχηγή δ Κουμποπουλος, όΐζιά μεριά, χαΐ τοϋ αρπάζει 
μονοματιάς το γεΜχι άπο τά χέρια.) 

ΣΚΗΝΗ Ε'. 



Κουμπόποι/λος. (Μ^ το γεΛέχι στο χέρι, στους ψϊΛονς 
του, ποϋ τίιγ άχΛονθοϋγε.) "Ομπρός, παιδιά! (^Ερχοντται 
χατόπι του οι Περαμεριτες, άπο τά παρασκήηα όεζιά. 
Προς το Μοναστηριώτη κηϊ τονς άΑΛονς, ποϋ τά σάσ- 
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^ιοα^ οΛοι τους και χάσxου^€.) Μπρε |Λωρέ «Ες, άκό{ί.η 
εχίτί πρόσωπο καί στίκίστε [Απροιττά [Λου. χοΟ [ί.οϋ κλίψατί 
τ6 γίλίκι [ΑΟυ ; Τή γελέκι τοΰ παππούλη [/,ου ! Έοώ νλ 
βρί^η 1 ( Όρ^ίοί καταπατώ τονς βΐέ (ΐιά σοάβΛα ποϋ βαστάει 
στο χΐ'ρι, έτω βαστάει το γεΜ'χι /ίί τιΊ.ΙΛο. ΦίβγοΰΥΒ οΐ 
"Αγριοι του Μοναστηριώτη προς τά κάτω της σχι/νης, 
«-το κΐΐ ποϋ ϊΊρθαγί ΰηΛαόής, χαί ψίβγουνε ^ί τΙς <ρωνές.) 
Γεια σας! 

Μοναστηρίώτης (ποϋ στιχόταη αριστερά, τους ψω- 
νάζη άχόμη, να τονς περψαζωζτ).) Λάσπη ! Λάστη) ! Λασ- 
πάχϊ] ! Λασπο'ΛάχΊΐ 1 Μή, χωρίς ψίνα! [ΙΤάίΐ να ^ύγΐ) χι 
άψτός. Οσο τραβιέται <ψως προς τάριστερά, Λέει τοΰ 
Κουμπόπουλου.) Τώρα ποΟ ΐχεις τά γΛΐκι, δι σοϋ [Λίλδ, 
Μά θά σοΟ τό ξαναπάρω — χαί βλίπεις. 

ΚοΉμπόπουλος. {Τον χνη/γα μι τή σονβΛα.) Καί νλ 
σοί χω, σιόρ Χάχα! Νά κοπιάστ,ς [χέ τά παλληχάρια σου 
όζω [Λαχριά, γιατί έδώ είναι πιά χώρα διχή |Λου Ι (Φεύγει 
αριστερά ό Μοναστηριώτης•.) 

ΒίγΤίΟ^ (πον είταγ χρν/ψεκος πίσω απο τοκ Πλάτανο 
χαΐ πον τρίβει τή ^άχη του.) Αφέντη, ΐγώ θα μΐίνω |Ααζι 
(Του, νίί σέ ΰουλίβω. 

Κουμπόπουλος. Μπράβο 1 ΚαΙ να σέ χά{Λω κυβερνήτη 
στην ΠεραρΛεριά. Όλα καλά τώρα [/.ε τό γελίχί. Έγώ 
66ωνά θά τ6 στρώσω «λ'. θά κυβερνώ. Γρήγορα παίρνω καί 
την Καλαθούνα γυναίκα. (Ψάχτει στο γεΜχι του.) Τϊΐς 
παίρνω πίσω χα! την κορδελλίτοα ποϋ τϋς ίίίωσα, νά (^ή 
λείπη τίποτις. Νά της κιόλας ή περδικούλα! 

Καλοθπιίνα (ποϋ έρχεται άπο τά όεζιά χαί πέφτει στην 
άγκαΛιά τοΰ Κοτ/μπόπουλοΐί.) Άχ ! Νά ώςτόσο ποΟ 
ξαναήρθες ; Καλά ριοΰ εγνίφε ό πκιτός ρτ,ας ό Γουανάκος ! 

{ΣτσγχάΜασ/ιά τονς πέψτει χ' ή σχτ)νή.} 
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ΠΡΑΗΗ ΤΡΙΤΗ 

ΣΚΗΝΗ Α'. 
ΠΛΑΤΑΝΟΣ. "ΙΤΙΑ. 

Πλάτανος. Δίν ζίρω, Ίτιά [ΛΟυ, τί Επκθκ, μά σίι να 

Λουφάθηκα. Ή από τά γ£ρλ(χχταθάν«ι η άπό τ6 ταβατούρι 
τδ πολύ. Καλέ, τί χίθουνται και λίνβ για καρακάξες ; Τό 
(ττόμα τονς άφτουνούς πάει χίλ'-£( ί-ορίς πιό πολύ. Κάλλια 
φοηρτοΰνες καΐ βροντές. 

Ίτΐίί. Σέ ζαλίτανε, καημένε; Σνμπάθα τους πια και 
ϊύ. θά τους περάτνΊ. Έγώ, νλ σοΟ πώ, πρόβίζα *' ενα 
μονάχα κα! χάρηκα, πώς θά παρθοΟνε πιά δηλαϋη τα 
μικρά μας. 

Πλάτανος. Τά μικρά; Γιά μικρό τόν ϊχίΐς καί τ6ν 
Κουμπόπουλο ; Τό κεφάλι μου Ιγινε κουδούνι άπό τις 
φωνις του. 

Ίτιή. Γύρε λιγάκι. Πλάτανε μου, τό κεφάλι βου τό 
κουρασμε'νο προς τοϋ κάμπου έκειπέρατή μεριά, νά ξεχάιτης 
τίί βάσανα ιτου. Διίς τί καλοσύνη πού είναι ιτήμερα πέρα 
πε'ρα, διές τί οιγασιά. Τί ώραϊα, τί μυρρολουσμένα ποΟ 
φυτάίΐ τάγέρι και μϊίς ^αδέβει! Κάμε σάν τόν Πέφκο καί 
σϋ, πού πολλή προσονη οί οίνει, σ3( μαλλώνουν τά παιοιά 
μας καί λε'ει, με τόν καιρό,, πώς θα (Τΐαχτοΰνε δλα. Δϊ 
βλέπεις ποΟ τους άκουσε κι άφτός κι ώςτόσο δί μίλησε ; 

Πλάτανος. Ό Πέφκος είναι άλλος άθρωπος. Άφτός, 
ματάκια μου, αν καί στέκεται πάντα πλάγι μου, θάναι τώρα 
μακριά. Δε μας κρένιι, γιατί διαβάζει στον ουρανό. 

υ.8.Ι.ζίΐί:,.ΟθΟ»^Ιθ 
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Ίτιά. θαρρΰ, [λϊ την ήσυχίβα την άλάλητη, πώς άπο- 
χο[[ΐ.η$η:«ΐ χι ό Πέφχος [^ι^ τδνιφό του τό ζηλϊμίνο. θιχ^ρΏ 
πώς *' ϊ) Λίφκτ) τώρα χοι^ιϊται. 

Πλάτανος. Άφτή, παιδί [λοκ, (Λε-ί-αλοκίάνιται χλ.1 
αωπαίν£[. 

Ίτιά. Κθ!(χοϋνται, βοΟ λΐω, κοιιΑΟϋνται, Πατίροι, κ' οι 
δυό τους. Μήπως ΰέ (Λ»γέβουνται χαΙ τλ δέντρα [*6 τοΟ 
ΐλιου τις αχτίδες ; 

Πλάτανος. Αϊ; τότε δι οφΛν^ς, Ίτιίί μου, τά[Αατθ- 
φυλλάχια σου και σύ ; Έμενα νύσταξαν τα κλαδιά μου. 

Ίτιά. "Οχι ! "Οχι ! "Αφνκιε τ4ν Πί'ρχο νλ ήσυχάϊΥ). 
ΈμεΓς, τώρα ποϋ ίϊμαστί μόνοι, ελα λιγάκι να κουβίν- 
τιάσουμί, Πατέρα. Κάτι, κάτι έχω νά (τοϋ πω ! 

Πλάτανος. Τί ίχβις, Ίτιά μου, νά μοΰ πίϊς καΙ μοΰ 
μΛίίς μ' έναν τρόπο ποΟ κι ό ίδιος αρχινώ κα! ταράζουμαι ; 
Τρίμουλιάζουν τά φυλλαράκια σου, τό ψιδώρυμά σου παρα- 
πονίμένο, κα! κλαμένα τ<χ κλαριά σου κρέμουνται, και 
κατεβαίνουνί ϊσιχ κάτω μΙ τή γίς. 

Ίτιά. Μα,χάρί, μακάρι ψηλά νάνϊβαίνανε, άντΐς νά 
πέφτουνε, τά κλαριά μου. 

Πλάτανος. Μήπως καί ζούλεψες τη Λέφκη ; 
Ίτιά. Όχι, Πλάτανε, δέ ζουλέβω, δί μισώ, φτόνο δίν 
εχω κανένα, μόνε σκιάζουμαι καί κλαίω, λαχταρώ κα: 
θαμάζω, οέρνουμαι κα! πονώ, κ' ή καρδιά μέσα μοΰ 
ραγίζει. 

Πλάτανος, Σάν έρωτας μοιάζει νάναι άφτα ποϋ λές. 
Ίτΐά'. Καί γιατί να μην εΤναι; Γιατί νά μήν ίρωτεφ- 
τοϋμε καί μεϊς ; Μήπως εμείς, πολύ καλητερα κι άπ6 τους 
άθρώπους, οί νοιώθουμε τήν ομορφιά της Δημιουργίας, καΐ 
μήπως ή ομορφιά της ή μεγαλήτερη δέν εΐναι ή Άγάττη ; 

Πλάτανος. Άμέ, δίν τό ξέρω τάχατες κι ό ίδιος, πο3 
έρχεσαι τώρα νά μοί3 μά^ης; Λίγα εκαμχ στά νιάτα μου. 
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θαρρίΕς; Κά{ΐ,7Εθιτο [ΛΟυ ττιμπο^σί και (Λί'να για την Πλχ- 
τανιά. 

Ιτιά. Έσύ, Πλάτανε }Λθυ, ταίρι σου άγάττηίίς, άγά- 
ΐΓη« ς Πλατανιά <ιλν χαί σίνα. Έγώ, έγώ, ίλλον' άπώ [Ιίνα 
ονί[ρίβθυ[ΐα! XI άγαπω. 

Πλάτανος. Νά «του ώρα ποϋ χ^άνεις (ττα στραβά. 

'Ιτκί. (]»/ί Λαίοο) Άχ^! [Λ! τρίλλανί ή (Λ^ρωδιά του, 
τό ύψοί του ιιΛ τραβάει, τα. λόγια του (λέ συνίπΐραν τί: 
γλυχόλαλα. Τόν Πέφχο , Πλάτανί ριου, τόν Πίφχο 
αγαπώ 1 

Πλάτανος. Μά, παιδάκι (Λου, τί [λοΟ Χές; Δίν έρχεσαι 
στά συγκαλά σου. Άι^ιτό εΤναι πρωτάκουστο πρασιά. Έγώ 
δά κά[^ίω πιά τό στάβρό |Αθυ. Άφοϋ είσαι τοΰ λόγου σου 
Ιτιά, τί σέ ριΛει γώ τόν Πίφκο, ποϋ δέ {ΐοιάζετε ; 

Ιτιά. "Ισια Ισια γιάτϊ δί ΐΛθ!άζου[Λε, Πλάτανε ριου, τόν 
άγαπω. Έχει 6 Πέ'ρκος κάτι άπό[ί.ακρο, έχει κάτι ξένο ποΟ 
|Λί παρασέρνει καί ρΐί λωλαίνει. Έχει [λάγια δικά του. 
Άφτός, δταν κρυώνω, άφτόζ, 6ταν τό χειμώνα πίφτουν τλ 
φύλλα μου ό'λα, άφτός πάντα πρασινίζει κ' ή πρατινάδα του 
(λέ ζεσταίνει, μόνο που τί) θωρώ. Τί θά εΓναι σά μ' άγατττισγι, 
καί σα δώ στή χαριτωμένη του την πρασινάδα τϋς άγάττπζ 
του τό φως ; 

Πλάτανος, ΠοΟ νά τό πιστε'ψω πώς μι τά κλάματα 
καί τά τσακίσματα σου, ώς έχει 6ά καταντούσε τό πρίμα ; 
Δέ γίνουνταν. άφτά στον καιρό μου! 

Ιτιά. Καί γιά μδς, Πλάτανε μου, αλλάζουν οί καιροί. 
Καί μεϊς, δσο πάμε. δουλέβει τό φυσικό μας, ξυτηιαμε σαν 
τους πρώτους μας τους προγόνους, ποΰ μοϋ έλεγες καί λαχ- 
ταρούσανε γιά κίνηση" καί ζωή. Συγκλαδοκορμόρριζα καΐ 
μδς τ, χονεσιά τώρα μΚς συνεπαίρνει, μας αγγίζει μέσα βτα 
μίσα της ψυχής. Αιώνες ίσως τ6 νοιώθω πώς τΟν αγαπώ καί 
σήμερις μόνο τό ξέρω. 

υ.8.ι.ζ.ΰ:,.Οθ03ΐΰ 
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' πλάτανος•. Μπράβο σου, τηιιδί μου, καϊ χαλη την 
Εχου[ΛΕ! 

Ιτιά. Άχ! ν» ^■πο^οΰσα. νά ταλέψω, να πάω, να πάω 
νά τοΟ τό πω ! Νά τοΟ τύ πίΐς έβύ, Πλχτανί μ,ον, ποΟ ϊΐσαι 
και χοντάτου. Να [ΐ4 λυττηβίΐί. 

Πλάτανος. Μά σάν τοϋ τ6 πώ, βλογη^/^νο [Λου παιδί, 
χαί σαν τύχη άξαφνα κ; άφτός νά τρίλλαθ^ και νά ιτ' άντα- 
γαττήίτι, τί κ6ρδίσα[ΛΕ ; Εσείς δέν [Απορίϊτβ νά παρθητε. 
Ν« ^[ΛίξίτΕ, αδύνατο. Χάδια, φιλάχια, τίποτα! Μηδέ ά(ρτα 
δί 8ί( Ίτίτ χαιρίΦτε. Λοιπήν τί νάνταρέβεσαι ; 

'ίτιά. Ποιό( ζίρ£ΐ, άχ! ποιΐς ζίρΕ!; Μπορεί χ! άιρτίί νά; 
τλ δοΟ,αε, {ί.πορεϊ να τό: χαροϋ[λΐ χι άφτά. Μίί τί πίφάζει 
χιόϊ-ας ποΟ <ηί}ίό[ΐΛ'7τί χωριβ{Λίνθ! ; Μΐπω; χ' ο; άΟρώπινες 
ψυχίς, χι άν ή αγάπη τις 5[ί.ίξτι, δίν τό νοιώθουνε πάντα πώς 
δί τ[Λ{γουν όλοτελίς, πώς είναι η (λι* από τήν άλληνα 
[Λαχρίά, πολύ {/.αχριά ; Άχ ! . άφησε, χαη^λίνε 1 Κ( άπό 
[Λοχριά ή αγάπη κάνει θά(Αα! 

Πλάτανος. Καλί', σώπα, ποΟ 9ά τω χάσω πώ χα! γώ. 
Πώς θά τά βγάλου(ί4 πίρα, δέ ^ι,οΰ λίς ; Κοίταξε τί [Λπερ- 
δε'ΐΛατα ποΰ εχο■^^^^ σε [Λώ χα! μόνη χωμ^δία! Πρέπει ό 
Κουμπόπουλος να πάρη την Καλαθούνα, πρίπει έσΰ τώρα 
νά πάρης τόν Πέφχο, πρίπίΐ χι ό Γουανάχος νά γίνη άβρωπος Ι . 

'Ιτίά. Πρίπει, πρΐπει νάρθη χ' ή πάναγνη Κόρη! Δέ 
βυρι^ίσαι ποΟ μα( την προφήτεψε ό Πίφχος; Ίιως, ϊσως 
ΐχδίνη ώ; και τάβόλεφτα θίϊ τά βολίψη. 

Πλάτανος. Ναίσχε ! Μά διές ποϋ πρέπει νάρβη κι ό 
Μοναστηριώτης, νά ςαναβάλη στί χέρι τό γίλέχι του, γιατί 
θά τοΟ τσούζη ποϋ δεν τόχει, Ποιύς τό ξέοΕί κιόλας & δι 
ΙίΛς βγίϊ στη μέση χα! κανένας άλλος ; 

Ίτιά. Μην τα λίς χι άπελπίζουμαι, χα! χρέμουντ«( πάλβ 
τά χλαριά μον πιό θλιμμένα χατά γΐς, (Τό ΜΊι και Λίγο 
Μγη γα^ιηΛώνΐΐ τα κ./ηριά της,/ιί Λόπ-η.) 
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Πλΐΐτανος. Μάζωζέ τα. Και χάμί γρήγορα, γιατί άχούω 
χι ό Πΐφ*ος ττάίΐ νλ (ΛΛήβτ). Σίι να Ιύπνητί άπό τονϊΐρό 
του. 

Πέφκος. (ϋ/ί .Ιύπη χαί μί πόνο, σιγά.) θίά, θίδ: τϋζ 
Άγάττηί! Πότί, άχ! πότί θΐί φανϊί(; 

Πλάτανος. Μοναχός του τ3ε λί'ϋ κι «ναττινάζει. Μά 
σάν πιδ τταχισ^λίνη [χοΟ φαίνιται ή φωνούλα του ή χρυσή. 

Πεύκος. {ΣνΛΛογκΧιι^Οί: χαί πάντα ^ί πότν χρνψό.) 
Άντίς να ^οϋμι τήν πάναγντ] Κόρη, γιατί, γιατί νάρβοΟν 
οι βάρβαροι ; 

Πλάτανος. 'Ορίιιτί τώρα χα! βαρβάρου;! Μπρί (Αωρη 
Ιτιά, κάτι δα τρίχνι χαί παραπονιέται. 

Πεύκος. Γιατί ό βάρβαρος νάρθίί ποΟ θα τη ιτχοτώστι ; 

Πλάτανος. Άλλα πάλε ! Καί ποιύς νάρχίται μαθές ; 
Ψυχή δι βλέπω. Τί χάθέυαι καί (Λα; λές, χαλί Πέφκο; 

Πεύκος. Έρχιται ό βάρβαρος, έρχεται ! 

Πλάτανος. Ό φίλος {/.ας ό Πέφχος [ΛΟνο τ4ν προφήττι 
ξί'ρει καί κάν^ι. Πιύ ξάιττίρα δί 6ίΐι (Λίίς τΰ πί) χαί τοΟ 
κάκου. — Μωρή, Λίφκη, γιά πίτάξου [Αία στιγριη Ευια [ιέ 
την κορφή ίου καί πές (ίας ποιος ίρχεται. Κοιμίίΐται ; 

Λέφκη. (Άπό πάνω.) Δίν τΟ βλέπετε πώς (Λέρα μεση- 
[χέρι ανάψανε στην κάμπο τις φωτιές ; 

Πλάτανος. Καλλ [Αάτια έχει δμως άφτή. 

Λέφκη. Καί δίν τό ζέρετε τάχα πώς σά φτάνουνε ξένοι, 
πάντα τις φωτιές άνάβουνί οι δικοί μας ; 

Πλάτανος. Άφτή δλο βά να μας μαλλών-/|. — Μα δι 
μόίς λές καί τί ξένος Είναι ; 

Λέφκη. θάτΐιν ακούσετε. 'ΟρίίΤτί κιόλας. ('Λ3£0(!/τ>ΐί>τβί 
όΐζιά στη σκηνή, άχό^Λη άπο μέσα πο χα π,αψασκήγια, 
γαϊδονράχια ποο γχα^ϊζουη.) 

Πλάτανος. Ώρέ, γεια σου ! θαναι οι ιυντρέφοι τοΟ 
ζένου ποΟ χαιρετοϋνί τ6ν ερχομό του. 
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ΣΚΗΝΗ Β'. 
ΓΑΙΔΟΤΡΑΚΙΑ. Τίι ΔΕΝΤΡΑ. 



Γαϊδουράκία. {^Έρχουκται ΰνο όυο στη σχηγ^, γκαρί- 
ζονγΐ χαΐ Μη). 

Έΐ|ιΐαστί τά γαΐύουράχια, 
"ΙϊαυγΛ, χαλί τταιΒάκια, 
"Εχβυμξ χ<ιρα [ι.εγάλη 
Και φωνή πο5 θά τήν Ίάλτ], 

(ΓχαρίζονΥί) 

Τώρα ποδρθ€ χι δ μπαμπάκι;; ! 
Ό γαϊ5οώρογαϊ8οΐίράκ•ης Ι 

{Πΐρνοϋη ^-χαρίζο^ζαζ ύνο όνο χαί ψεβγονγ ήσυχα προζ 
ταριοτΐρά.) 

Ιτιά. Άχ! [ί.οϋ γ.6^ΐ'7α.ν τλ φύλλα [*έ τ* γχΛρίϋΐΛατά 
τους! 

Πλάτανος. Μήν άκοΰς. Άφτά «ίναι καλά ζώα. Μα 
φαίνεται πώς θά τους είπαν τίποτα, τό πίστίψαν, χαί τώρα 
πεισρ;ατώνουνί . 

Ιτιά. 'Α.[ί' άφτίι έδώ ποΟ ΐρχουνται ; 

Μαϊμούδες. (Έρχονγται πηδώντας άπο τά ίιί,ΐΛ στη 
σχηπ), στ^χουγται στη με'στι χαΐ φωγάζοοη οΜς μαζί, 
Ι»ί τρόπο φοβερά δυσάρεστο ' ίπειτα Μΐΐ. μια Μαϊ^ιον που 
μίΛίΙγιά τις αΛΜς.) 'ΕίΛίίς ίΕ[Ααστ! οί Μτιτίρίζ. Οί μαν- 
νάδίς τοΰ άθρώπου εϊ^Λαστε (ωίς Ι Δίχως έ[Λ!Ϊς δέ γίνεται 
τίποτις ττόν κόβμο, Μίρ-ηση είναι ίλϊ) 'η ζωη, *α1 [^εϊς 
πρίί[ία οέν άφίνου[Λε ά[Λί|χητο πουθενά. Πρέπει [λάλιστα 
τί χαθετ! να τό παρα[Λΐ[/,ϊΐθοΟ[Λε , πρέπει νά τα στρεβλώ- 
νου[« δλα, γιά να χα;ρθ[/.αυτε. [Βγάζουνε πάΜ τις Ζδιις τις 



-.,Όοο^Ιζ 



3Μ Ό ΓΟΓΑΝΑΚΟΪ. 

(ρωΗς.) Κυρ!Ϊψα[[ΐ6 τύν χόσ|χο, θά χυριέψου(Λί <ττΐ[Λ£ρίς κι 
άφ-πήνα τίι χώρ<χ τήν άκάρθινη, άφοϋ ϊχου(« προστάττι' χ! 
οδηγό ! (Φωνάζουνε χα'ι. πιργονη προς τάριστερά.) 
Ιτιά. Τί λαρύγγι ποϋ τοχουνΕ χα! τι θάρρος! 
Πλάτανος. Είναι άφτάδικα ζώα λι ανήθικοι, γιχτϊ δέν 
ίίρουν την άλήθιια. Μλ καφκιοϋνται ίΐαί πάρα πολύ. Δι Βοί 
οοΟ(ΐ.£ πιίί κα! τόν Οδηγό τους ; 

ΣΚΗΝΗ Γ'. 
ΚΟΓΜΠΟΠΟνΛΟΣ. ΒΙΓΚΟΣ. Έπειτα ΔΑΣΚΑΛΟΣ. 

Κουμπόποΐίλος. (Έρχεται τρΕχ-άτος από τό [ΐ^ρος πον 
ίψν)•αγ τά γαϊΰουράκια χ' οί' {ίαψοΰΛίζ. ϋ/ί τα χέρια του 
βαστάΐΐ τάφτιά τον.) Τι Σατανάδες, καλέ. ιΓναι άφτο! ποΟ 
ξίτρύπωσαν ίξαφνα και ^οΟ τρίρα^ τό [ίυαλό ; Μ^τας κ; ό 
Μοναιττηριώτηξ [αοΟ τούζ ίστειλί τέτοιους (Λονιαφιρέους ; 

Βίγκος. {" Ερχεται βίαστιχά στή σχηγη άπο τα δΐζιά.) 
Άφίντη, άφίντη, ϊνας ζε'νος, ϊνας κοτζα;* άθρωπος, Γσα 
<ιλ κει άχάνω, τώρα τώρα ΐφταίε καΐ λέίΐ πώς θίλίΐ ν* 
σοϋ μιλήιτνι, 

Κουμπόπουλος. Κι άπό ποϋ βαστάει άφτός; 

Βίγκος. θά βα<ττάη άπό τό λίλεκα. 

Κουμπόπουλος, Άπό ποΰ έρχεται, σέ ρωτώ. 

Βίγκοί. Έρχεται, λίει, άπή τήν Αθήνα. 

Κουμπόπουλος. Κανένας φίλος τοϋ Μοναοτηριώτη ! 
"ΑπκηίΑη την ϊχου|Αε. Κρύψε γρήγορα τό γελε'κι |Αθυ, (Τό ' 
βγάζει χαί τοϋ το δίνη.) Καί πώς εΓναι τόνο^^^ά του; 

Βίγκος. "Εχει, λέει, ονορια Δάσκαλος. 

Κουμπόπουλ,ος. Είναι γδυ[*νός : 

Βΐγκος. Καλί', τί γδυίί-νός ; Φορεί κάτι ^οΟ/α ποΟ 
[ΛΟϊάζει σίί μάγος. 

Κονμπόπουλος. Τότες φε'ρε δώ. [Τοϋ ^ανίίπαίρΥΗ τό 



;,ΟθΟ»^Ιθ 



ΠΡΑΞΗ ΤΡΙΤΗ, ΣΚΗΝΗ Γ'. Ϊ85 

■)ΐΜχι χαί το βάζΐΐ 6 ϊδως.) Πρέπει νά φοΕνοϋαί χα! (ΐιΐί, 
ν^ οη πώς ςερου^λε χι άπό λοΰΰσοι. 

Πλάτανος. Ά;^! λ'.γάχι νά τό «υλλογιοΰνταν τό παιδί 
μας, και νά τοϋ έδινε δρ0[ί.0 τοϋ Δασκάλου! (Το Μίί ό 
Πλάτανος χαί σαΛέβοννΐ τά κλαριά τοό /ίέ όϋτ<ψη .) 

Κουμπόπουλος (ποϋ χάη άχονσε χαί ^Ί^ρίζίΐ προς 
τον Πλάτανο.) Τι έχουν άφτα χάλε ; {ΣαΜύοντε τά ψνΛΛα 
/ίΐ χρότο.) Τ£ τίπιαυε ; Καλί, θάναι α-6 τή χαρά τους, 
ποΟ ϊρ^^ουνται να τύ χα^/.αρώσουνε κλ άπό Τ7)ν Αθήνα τίτοιο 
γελέκι! Έτϋ πήγαινε, Βίγκο, και πί'ς του ν^ρθη νά δ9ϊ 
άθρωπο! (Κοιτάζει το γεΜχι τον χαΐ χαίρεται.) 

Πλάτανος. Πέφκο, Ιτιά καϊ Λέφκη, έρχεται ό Δά*- 
καλος, Έ^εϊς τώρα σωπαβιά 1 

Βίγκος (πον άποχρίνεται στη διαταγή τον Κουμπό- 
πουλου.) Άριέσως πϋω ! (Τρεχειπρός ζά ^/^ζιά νά π!} στο 
Δάοΐίαλο κά χοπιάιτί]. Τήκ ίδια στιγμή, παρουσιάζεται 
δ Δάοΐίαλος, ό ^ί-^κος ποΰ ετρεγε, άχταμωνεται μαζί του, 
σχονντάψτει χαί πέψτα κάτω.) Μέ σκότωσε! 

ΔάΟΊίαλος. Χείριστος οΙωνός ! (Στεχεται. χαί κοιτά- 
ζει το Βίγκο ποΰ χοίτεται χάμου ξαπΛωξίεΎος χατά πως 
ίπεσε.) Συμπάβησόν [λε πώς σέ λίνε ; 

Βίγκος. Βίγκο. 

Δάσκαλος. Βίγκε, άρον τ6ν πρωκτών σου ! (Ό Βΐγκος 
6ίτ το χοντεΐ.) Δέν κατάλαβε 1 Άλλιως νά τοϋ τδ πω. 
Βίγκε, σήκωσον τόν λεγά^ενόν σου, θε'λω νά σε θλίψω την 

Βίγκος. Ή χήρα [Λου, άφε'ντη, οέ ζίί, κι ανάγκη πιά 
δίν είναι νά θλίβεται και δάφτη. (Προσπαθεί τά σηχωθ^ χαί 
σηχώνεται Λίγο Λίγο, ζρίβωνται: τά πίσα τον.) Σώνει [λΟυ 
ίμέΊΛ ή θλίψη ποϋ σοϋ χρωστΛ ό λεγάριενο;. (Σηχώθηχε πιά 
χα) ψέβγει δσο μπορεί πιο γρήγορα πρό( τά όεζιά.) 

Δάσκαλος. Τί ζώον 1 {ΒΛε'πει άξαινα τον Κουμπό- 
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πουλο ποϋ στομετηΡ,Ό χοίταζί το ΔάίΤκαλο, ϋαατισμίγοί. 
//ί Γή ψορεηό. ποϋ ψορεΐ, γιατί 6 Δάσκαλος όίτ είχαι 
ντομίτος σαγ Έβρωχαΐος, παρά ϊγει χάτι ρονχα σαν όστρο- 
Λόγος άπο τογ προκερασμένο τον αΐώνα, εκα είίος χαμΐΛάψχι 
μντιρο στην αχρη, χαΐ μάβρο ράσο μί ζώνη χίτρίνη στί} μίση. 
ΌΛοζ μαζί, Λιγνός Λη•ν6ς χαί μαχρης μαχρής. ΪΙροχωριί 
προς τον Κουμπόπουλο, στέκεται χαΐ τον Μα μι νψος 
ποΛΰ σοβαρό χαΐ χρνο.) Χαίρε Ι 

Κουμπόπουλος. {Κοιτάζει το χέρι τον, χοιτάζει χαί τό 
.Δάσκαλο μί τα όνο τον τα μάτια, χαταπρύαωπα, γΐΛα 
χάχιχα σαν αθρωπος ποϋ θέΛει να χατοΛάβτ) χαί γρϋ Ον 
χατα.ία6αίνει.) Όριυτε ; 

Δάσκαλος. Χαίρε ! ΣοΟ λίω νά χαίρ^ισαι. 

Κονμπόπουλος. Νά χαίρηί^αι; Καλά εΙπχ\ Τί χε'ρι 
[Λου Χέίΐ νά θλίψτ,. (Τό τραβη πίσω μέ ψόβο.) 

Δάστίαλος. (Μόνοι; τον.) Τί όνειδος 1 Πρίπει τώρα, νχ 
[Λίλτισω τ>ι χυδαία, ττ,ι πρόστυχη, για να [ί.έ ϋαταλάβη ! 
Δίν πειράζει! Βαθ[Λ7]δό•ιΡ . Κατόπι φτάν[!ν[Λε ίσα (λέ τόν 
Ξινοφώντα. (ΙΤρΐς τον Κουμπόπουλο.) Όχι δα, παιδί 
[ΑΟυ. Μή ίροβασαι τίπΰτι; άπό μένα. Σοϋ λέω νλ χαίρεσαι. 

Κουμπόπουλο ς, (Λίΐ γο πρόσωπο άξαφνα γελαστό χα'ι 
χαρούμενο.) Νά χαί ρ ου μ αϊ ; Μπράβο! Και πως νίϊ [Λη 
χαίρουμαι ; Έγώ σέ θοιρώ Λΐ αναγαλλιάζω. Έσϋ εχίΐί 
πολύ περισσότερα ροϋχα άπό [λένα. (Ζυγώνει πώ χοντά στο 
Δάσκαλο χαί ϋεΛει νά τον πιάσρ τά ροϋχα ίνα ίνα, για 
νά τά χοιτάζι/ χαΛήτερα.) Ν* τάγγίξω ; Μπορώ; 

Δάσκαλος. Έγγυσον.ίΤά ιίάρ-ίί ό Κουμπόπουλος ■ 
6 Δάσκαλος άναπηόα.} Μί γαργάλιζες ! 

Κουμπόποιιλος. {'Λ'^'ίνει τά ρονχα τον Δασκάλου.) 
Νά [/.Ι συμπαθάς! Μά δέ μοϋ λίς, Δάσ;4«λε, Ιγώ ίϊκουσα 
πως έσύ φοροΟσες ρεντιγχότα κι αψηλή καπε'λλο ; 

Δάσκαλος. ΆληθειαίΓναι" αναγκάστηκα δμωςνάλλάξω. 
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Κουμπόπουλος. Μπαζ μΧ αϊ πτιρανε ιιτό ψιλό; 

Δίίσκαλος. Καλέ, τί λόγος; Μά καπέλλα κα! ρίντιγ- 
κότες φοροΰνε τώρα εννιά 5^ιλιάο£ς εταίροι. Κατάνττιο•ί 
χυδαίο, XI ΰ Δάσκαλος δέν πρίπίΐ νά [χοιάζι;) [λέ τό πλήθος, 
\ύ τόν όχλο ! Αλλιώς δέν εΤναι Δάίπιαλοί. 

Κοι/μπόπουλος. Τί [λοΟ λές ; (Πηδάα άπο τη χαρά 
τον.) Μίί ίσύ ίϊίΐαί άθρωχος! Έλα, ελα να (;.οΰ τα |Αάβϊΐς, 
ΤΓοΟ 6χω τώρα καί γώ άλάκαιρο λαό νλ κυβερνήσω. Μά νί: 
[λή σι βαστδΐ κιόλας στό ποδάρι. Κόπιασε. Νλ καθήσουμε 
καί νά μοΟ τά πης έδώ κίτω άπό τά δίντρα. 

Δάσκαλος, {Κοιτάζΐί γύρω γάρω.) Τά δέντρα ; Μά ΐδώ 
δ/ντρα δέν Εχει ! 

Κουμπόπουλος. Πως δέν έχει ; Άμ' άφτά τί πράματα 
ίΐναι; (Τοϋ όείρ'€ΐ τά Δίττρα ϊκα 'έ/α ^ιπροατά του.) 

Δάσκαλος (τοϋ βάζιι τά γναΜά τον χαΐ Οτ τά βΛέπη.) 
Δε'ντρα δέ βλέπω, καλά σοί εΐπα. Στή γη τοΟ Πυρής νά 
ίε'ρϊΐς πώς δέν υπάρχουνε δέντρα. 

Κουμπόπονλος. (Σασησ^ιέκος.) Μήπως έγώ τρελλά- 
βϊΐκα καί τα βλέπω ; Μπορεί νάχης καί δίκιο. Έλα να τά 
κοιτάξουμε αχό πιή κοντά, (Τοκ τΐίάγΐΐ άπ' τίι χ^ρι και 
τον πηγαίνει προς τον Πλάτανο.) 

Δάσκαλος (που ζόγωσί και μη βΜποντας τά Δέντρα, 
χτύπησε το πρόσωπο τον στον Πλατάνου τόν χορμό.λ 
Άνάθεμάν τα! 

ΚοΊ/μπόπουλος. Βλέπεις πώς εχε*. 

Δάσκαλος. Αδύνατο! Δέ γίνεται νάχη, άφοΟ ή επισ- 
τήμη δέν τό επιτρέπει. 

Κουμπόπουλος. θές νά δοκίμασες κι άλλη μιά ! Γιατί 
μπορεί καί νά μτιν πρόφταξε ή επιστήμη σου νά ξεδιαλίση 
ό'λα τά μυστικά τοϋ κόσμου. 

Δάσκαλος. {"Ορθιος χαΐ σοβαρά.) Ό Δά'τκαλος ποτί 
δέ γελιέται. Άφτά δέντρα δέν είναι, είναι ίύλα, πρόστυχα 
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πράματα δηλαδή, χι ίν ϊχίτι άπ' άιρτί:, ν& τά κόψετί 
νρήγορα, νά χαλλιεργτκίΕτί τ6ν τόπο σας. 

Κουμη<5πουλος. Άφτός. Δά-τχαλί, καλλκργιίται ποϋ 
τάχίΐ. Μίί δϊ |αο5 λίς, γιά νλ χόψης ξύλα ίκ«{ί,ες τόοο 
ταξίδι; 

Δάσκαλος. Έγώ ν* χόφτω ξύλα; Διόλον! Δέν χατα- 
^^γο•^^α.ι τίτοϊα πρότρ^^^η δουλειά, 

Κουμπόπουλος. Τότες πές (Λ0'^ τι δουλίΐά χαταδίχίσαι 
Τ) ίβγίνίία αου, ποϋ τρίχουν τα βάλια μου νά τάχούσω. 
Κάτοϊ \ά τί> χίφι υου έδδ (τοϋ Λΐίχτίΐ ίτα /ίφος στ») 
(ΐέση της σχηκϊΊς, τον δείχτα χαΐ τα Διντρα γύρω ^•ύρω), 
κάττί, «ς είναι άφτλ χα! ξύλα. (Κάθονγται τώρα χ' οί ϋοό 
τους άπό χάτον άπο τά Δΐ'ϊ-τρα.) 

δάσκαλος. (Καθησμδτος.) "Ηρθα έγώ, φίλε μου, βτόν 
ζιρό (τας τόν τόπο μέ σχαπούς πολϋ μεγάλους, πολύ ωφέλι- 
μους γώ βΧζ. Ήρθα νά ίδρύβω « ΣϋΛΛο)•ογ προς όιάίοσικ 
αστείων βιβΛιαρίων » .' 

ΚουμπόπουΛος. Ά(ρτ6 σά νά μοϋ χτυπάτ) όμορφα 
στάφτί. Μλ ίμεϊς ίδώ, μπάρμπα, δίν ζίρουμε ακόμη ουδέ 
νά διαβάζουμε. 

Δάσκαλος. Ό μόνος τρόπος νά μάθετε ! Νάγοράζετε 
τά βιβλία μας. Είναι εΰωνα, εύληπτα χαί ομοιόμορφα. 
"Εχει στό ξώφυλλο χα! ζουγραφιές. 

Κουμπόπουλος. Τότες Εσως τρώγουνται. Μά πές μου, 
■ σάντάγοράσω, άνάγχη δέν είναι νάτί; διαβάσω χ•.όλας; Δέν 
μπορώ τάχα νά φαντα<!τώ πώς τά διάβασα χαί νά χαμ,α- 
ρών^) ; Ή μήπως «ναγχάζετε τόν χόσμο νά τά διαβάζη ; 

Δάσκαλος, Δι μας εΐναι βολετό. Μά πρέπει νά διαβά- 
ζουνται . 

Κονμπόπουλος. Πρίπει ; θά δοχιμάσω, τι άλλο νά 

τοϋ πω; "Ισως μάλιστα γλεντίσω, άφοΟ είναι χι άσΤΕΪα. 

Δάσκαλος. Είσαι ζώο χα! δέν Ιμαβες τή γλώσσα σου, 
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Άσχέΐο σΎΐ{Λερα δϊ θα πΐι χαθόλου γίλοΐο" άιττίϊο Ολ ιτ^ 
άττικΰ. Ή κα6αρίβουσα ίΓναι άβτίία. 

Κουμπόπουλος. Αϊ! Λατιμενε 8ίί χχΐ τύ, γιατί νά ιαοΟ 
άλλάζ-τ,ς και τις Λαλίς (Λον τις λέξες ; "Ολος ό κόιΐ{ί,ος ΤΕίλ 
τις νοιώθει και τις ιυντιθίζίΐ. 

ΔίίσκαΛΟϊ- Βλί'πίΐς; Νά ττοΟ τό λΐς χ.: 6 ίδιος; 'Α.μ% 
τις άλλάζοΐί[Αί δλίς, ά^ιίσως φτΕΐάνουμ! γλώτΐτα ποΐί τήν 
καταλαβαίνει ό ίΐαθίνας ! 

Κουμπόπουλος. Μλ τί ν3ς τή (ρτί;άξου|ΛΕ , άδίρφί. χοϋ 
ττιν Ιχου^ί χιόλας, καί σύ βλίπω γυρε'βεις νά |λας τη 
χαλάστις ; 

Δάσκαλος. Πές κάλλια να σας ττ] διορθώοω. 

Κουμπόπουλος. Μίε ίχει ανάγκη διόρθω[χα; 

Δίίσκαλος. Κα! πως δέν εχίΐ; Άφτό ποϋ ίίπίς τώρα, 
λόγον χάρϊΐ, ιτυρεχί νλ τδ χϊΐς' « "Εχει ανάγκην άπό 
οιόρθωσιν » η « άπή οιορθώίϊεως » η « έχει ανάγκην διορ- 
θώσεως « ΐ και κ διορθώρ^ατος », Κ' έτσι έχουαε [Αΐά κοινή 
γλώσσα για δλους. 

Κουμπόπουλος.Κίΐτάλαβίί! Κατάλαβα ! Πολϋ ο[ί.ορφ!ΐ ! 
Ιΐαίρνίΐς τλ λόγια [Λου.καί [λοΟ τά κάνεις τρεις τέσσερεις 
γλώσσες. Δεν τοςερα πώς είγε '^έΰχ της τόσο πλοϋτο ή 
γλώσσα ποϋ σοΟ (ΛίλοΟσα. 

Δάσκαλος. Δϊϊλαόή' « την οποίαν σοϊ ώ[Λίλο'^ν » η 
« σο5 ώ[λίλουν » η σά 9ές και « σε ώ[χίλουν » η η σέ 
ώ|λΐλοϋσα »... 

Κουμπόπουλος. Μά έσύ είσαι [λάγος σωστός. "Ακουσε 
τώρα" σά θίλω νά σοΰ πώ' « Βάλε κρασί στο .νερό σου ». 
πώς πρίπει νά σοΟ τό πώ, για να ταιριάξη γ.ί τόν τρόπο τή 
δικό ο ου ; 

Δάσκαλος, Τε'τοια πράΐλατα, νά ςε'ργ,ς, [ν-ήτ; λε'γουνται 
[Αΐήτί γράφουνται. 

Κουμπόπουλος. Μπας κ' ε!πα τίποτις ίίτοπο ; 
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Δάοναλος. Άτοπο, χλϊ βί€αι«. Πρΰ-τκ ττερίπαιξίς τους 
ν£ρουλκχ(ΐ;ΑΪνους ποΟ χρασί δίν πίνουνί, γιατί δέν ίχουν. 
Έπίΐτα, τό χ^χυί, δέ γίνιται [Λτίτϊ νλ τό γράψεις {ΐήτί να 
τό π?ς. 

Κουμηόηουλος. ΜτίτΕ κανί να τ6 ιτϊϊίς ; Άμί, τ6 νβρό; 
Κι άφτό δίν πίνιται ; 

Δάσκαλος. Όχι, άφοΰ τή πίνίΐ ό χαθίναζ. Τά σωιιτα 
είναι οίνος χαί ϋδωρ. 

Κουμπόπουλος. Άφτΐ: δέν είναι χραίτί κα! νίρό ; 

Δάσκαλος. Εινχι κραυ! χα! ν£ρΰ τό ϊδιο, (ΐά δίίχνουνί 
πώς ϊχεις μάΰτχηι, λ ϊτσι δέν ίίναι τύ Εδιο. 

Κου)ΐπόπουλος. Δηλαδή ε'ναι καί δέν είναι κρασί χαϊ 
νιρό. Βάϊ! Βάϊ! Έγώ μαζί σου 9ά προχόψω. 

Δάσκαλος, θαπροκόψης μόνο σλ μάθ-Λ,ς πώς ή γλώσσα 
τοΟ λαοΰ ίϊναι χυδαία, χι άφτό σώνει. 

Κουμπόπουλος. Δασχαλάκι μου, μν; μέ δείρης, μα χαϊ 
τοϋτο θίλω να μοϋ τή ζηγησγις. Χυδαία τί θί( ττΫΐ; 

Δάσκαλος. Άμίσως νάτό χαταλάβης. Σαν ήρθα έδώ, 
ίπεσε ΐ δέν ΐπεσε ό Βίγκος απάνω στ6ν . . . 

Κουμπ^πουλος. Στή Νικολή του ; Μπράβο ! Τήν είδα 
μέ τα μίτια μου. 

Δάσκαλος. Κα! δέ σοί φίνηκε άφτό πολύ πρόστ'^^ο; 

Κουμπόποΐίλος. Τί νί( σοΟ χάμω, ποΰ τΟν Ιχουμε 
δλοι μας τδ λεγάμενο, χα! γώ χαϊ σύ ό ϊδιος. Σαν πέφτουμε, 
ποϋ άλλου νά πέσουμε ; 

Δάσκαλος. Είσαι ανόητος. Άν πτ,ς πώς πέφτεις στΰν 
κώλο σου ή στον πισινό σου, άμε'σως εΐναι χυδαίο, 

Κουμπόπονλος. Μί τό συμπάθειο! Δέν τό εΤπα γώ. 
Έσϋ τό είπες. 

Δάσκαλος. Γιατί σοΰ μιλούσα τη χυδαία. Μλ πές το 
διαφορετικά, ό'πως τό λέγανε πρώτα, νά δ^ς πως τό χυδαίο 
γίνεται άμε'σως πολϋ φίνο πρ^μα χα! ντελικάτο. Γιά κοίταζε 
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τί Ιβγένίΐκ ποΟ βοΟ την ϊχει τ, γλώτσ* ή αρχαία, αόί αού 
"Κίει άςαφνα' πρωκτός, πρωχτοτηρώ, πρωκτόσοφος, πρωκ- 
τοιίΕντίτνιρίς! Ό πρωχτύς προιττυχίλα ιια[Λ'.ά δέν £5^61. 
Μάλιστα ίχίΐ γοΰίτο. Αλλιώς (Λυρίζίΐ. 

Κουμπόπουλος. Γίίά σου, [Λπάρ[ΛπαΙ Τό λοιπών άφτα 
θα[Λχς (Μαρώστις μί τδ Σύλλογο σου ; 

Δάσκαλος. Άφτά κι άλλα πιά (Λίγάλα. 

Κουμπόπουλος. Πώ μεγάλα δηλαδή ζι άπό τους 
αρχαίους τους πρωντούς σον ; Άλ6\ι.χ πώ αρχαίους ; 

Δάσκαλος, Ό/ι, φίλίμου, Ιχίΐς λάθος. Δέ ρ γνωρίζεις, 
Έγώ ίψΛκ φρόνιμος χαϊ [λέτριο; άθρωπος. Τπίρβολίς §ί 
μοϋ αρέσουν!. Τις υπερβολές τις άφίνω στη γλώσσα τοϋ 
λαοί3, ποϋ τό παράζανε π-.χ μέ τήν κανονισμένη προστυχιά 
της, Έγώ θίλω νά σου συγυρίσω μιίε γλώσσα ποϋ επίσης 
νάπέχη και της άρχαϊζοΟσης και της λεγομένης δημώ- 
δους. 

Κουμπόπουλος (ποΰ ^άχτη στο γΐΜχι τον.) Είδες 
5μως; Ό τετραπέρατος ό Μοναστηριώτης θα τδζερε κι 
άφτό ! (Τραβάει όπο τήκ τζ^πη τον γεΜχιον μώ. χορΰέΛΑα.) 
Κρίμα ποϋ έδωσα ε'να κομματάκι της Καλαθούνας ! ( Τον 
ΰείχτει τηγ χορύε'Μα.) Βλέπεις; Άφτό, Δάσκαλε, εϊτανβ 
μέτρο, γιά νά μετρ3Ε; τοϋ λόγου σου πόσο απέχει -ί) μιά και 
πόσο ή άλλη. 

Δάσκαλος (ποϋ χάνει τά τον πάρ/} τηκ χορί^ΛΛα.) Δός 
τηνα και μπορεί νά χρησιμέψτ). 

Κουμπόποιτλος {πον ιηκ •ξαναβάζει στί/ν τζε'πη τον.) 
Έννοια σου! Τη μετρ ο Ο με μαζί άλλη φορά. 

Δάσκαλος, (θν^ιω^α'τοζ.) ΕΤίται μπόσικος. Δεν καταλα- 
βαίνεις. 

Κουμπόπουλος, Κατάλαβα περίφημα, θές νά χάμγ,ς 
δικ-ό σου γλώσσα. 

Δάσκαλος. Πές τηνα χ' έτσι, σα θές. Γιατί νά μην εχω 
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τη διχτ] [ΛΟυ ; Έγώ βαβϊλ έλλτ,νιχϊ δίν ζί'ρω καί δί ρρίβω. 
ΐΙγίπί•. δ;/.ως χίντα να ί'νχ; ίλ^ηνιχί. 

Κουμπόπουλος. Καϊ κόπιας; ξεπίτηδίς ώς έδωνα γιό: 

Δάσκαλος. Και τί θαρρίΐς; Έγώ, φίλί |ί,ου, άφανί- 
ζου|Λα'. στίί ταξίδια, [χλ θα σχάσω τύν παρ* ;Λθυ, ώςπου 
νά (Λάθουνί τά ίλληνικά [ί.ου χχί στά Παρίσια, καΙ στη γη 
τοϋ Πυρός. 

Κουμπόπουλος, (^^^ι1πήί^ το μέτωπο του.) Δάσκαλί, 
τώρα κατάλαβα! Ό Μοναστνιριώτης θΐ£ ταρχαξδ κι άφτό 
ίτΛ ττν Άθΐνα. "Ετσι ΐΛϋς ίβγαλαν δνοΐΛα τό λοι-ήν έκεϊ 
κάτω ,-(Τΐ τοΰ Πυρός; Γιατί τάχα; 

Δίίσκαλος. ΆπελίκηπΙ Γιατί σαν Ιρχίται ζίνος, ΐοιο'. 
(τας Ισεϊς άνάβίΤΕ δαδιά. 

Κουμπόπουλος. Και τά; δαδιά τοϋ λίγου σου τλ λίς 
πυρός ; 

Δάσκαλος. Πΰρ, χοντροκΕ'φαλε, θά πη φωτιά. 

Κουηπόπουλος. Μά 6[ΐΕίς ίδω, Δάσκαλε, δεν καί[λΕ, 
τοϋ λΐς, |Λ•ήτε άνάβουρι.6 πΰρ νά σέ κάψουΐΑε. Άνάβουυ,ε 
φωτιές νά σοϋ φε'ζου[^^ε. Άνάβου|Λί, νά δοί;[/.ε φως να 
χαρθϋ(ί.ε. Άφτό δέ θχ πη πώς είναι ΐ; γίς ΐδώ της φωτιάς. 

Δάσκαλυς. Φώς, φωτιά, πυρός, φωτιές, 6'λα ενα πρα;Αα. 
Έτσι λί'νε τόν τόπο σας κ' οί Φραντζίσοι, έτσι τόν ΕΪπανΕ 
κ' οί Έγγλίζο!, 

Κουμπόπουλος. Λοιπόν, αφέντη, κάτι [ΛΪς έλεγες πβς 
ΐΛίλ^ς τοΰ λόγου σου ελληνικά; Πίς [ίας πώς ριιλδς ί-ρ^ΐέ- 
ζικα. Σάν τά παίρνεις άπ' άλλου τά ελληνικά σου, τί λογής 
"Ελληνας είσαι ; 

Δίίσκαλος. Μά πώς θέλεις τώρα να την πώ τη. γη τοΰ 
Πυρός; 

Κουμπόπουλος "Αφησε, Δάσκαλί, και [Λπορεΐ καί 
[Αοναχό του νά της βριθϊί όνθ{Αα της καψίρής. Πες το πια 
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κι άφτύ πώς θά γίνγι βαθ[ληδΰ. Έγώ λίω [λόνο ή έβγίνεία 
του νά |Α7]ν τζαρουχίζης ά^ικκ τλ [Λυαλά που. 

Δάσκαλος, θέ [Αου! Τίακον^χ; Νκ ;^.7ΐν τά τίχρου- 
χίζω, τκ |Αΐ>αλά [Λου ; 

Κου^ιπόπουλος Ά;;." ζίρω καί γώ ; Νά [Α^ν τλ παρα- 
τρίβ-ίΐς, νά ρην τα τσαλαπατάς ανάποδα •λα,Ί χάν/,ς τίιν ώρα 
σου. Μλ νά [λτι χα<IΟ^Λερώ Λαί γώ μαζί σου, ποδ £/_ωνά σοΟ 
πω για πρά[/.ατα πολύ πιό σπουδαία. 

Δάσκαλος, Πιή σπουδαία κπό τό Σύλλογο μου; Δί 

Κουμπόπουλος. Πι6 σπουδαία, (ρίλί μου, χ; άπΟ 
τάστεία σου τέι βιβλιαράκια. Έδω ίχουμί πόλεμο. 

Δάσκαλος. Πρίπίΐ νά γίν-ϊΐ «την καθαρέβουοα Ι 

Κουμπόπονλος. Δόί της τώρα δρό|Λ0 άφτηνης και 
κοίταζε πρώτα τά γίλίκι μου. 

Δάσκαλος (πού τό θωρη.) Πολϋ πρόστ-^χο μοιάζει. 
Μά μοϋ τό δίνίΐς και γώ σου τό μεταφράζω στό ελληνικό. 
θά γίνη άμίσωζ Ομορφο. 

Κουμπόπουλος, Όμορφο ζόμορφβ , τό γιλΐκ: ποϋ 
βλίπε-.ς μοϋ τόκλεψε ό Μοναστηριώττς, 

Δάσκαλος [ποο σηχώηται από τήν ποΜΙή του τή 
σταναχώρια.) Άφτό ποτί σου πια νά μνιν τολμήσ/,ς νά τό 
πϊίςΐ 

Κουμπόπουλος. Πώς νά μήν τό πώ, άφοϋ μοϋ τόχλίψε 
η τοϋ τδχλεψα; Βγαίνει τό ίδιο. 

Δάσκαλος. Νά λές• τό έκλεψα ΐ τό ΐκλίψί. 

Κουμπόπουλος. Κα! σάν πώ τό, τό, τό ίχλεψε, δίν 
ίϊναι πιά κλεψιά; 

Δάσκαλος. "Αθλιε και τρισάΟλκ ! Πώς βαρβαρίζεις! 
Κλοπή νέ: τόλίς, οχι κλεψιά. 

Κουμπόπουλος (.τοϋ ίΤηχώθηχΐ τύρα χι ά^τόζ.) Γιά 
νά σοΟ πώ. Δάσκαλε, μαζί σου δουλειά δΐ γίνεται. Άκουσϊ' 
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^ίί τώρα και [ΐ,ίνα. (Ζνγύχΐΐ χογτα στ6 Δάσκαλο.) Ένχ 
Ιλυστιχή ϊχω νί( σοΟ πΟ ! {Κιψώηται πως μιΛεΐ χρνψά 
στάγτΐ ζοϋ ΔαοΤίάλοι/, χί ό Δάσκαλος οχύβει το χΐ^ά^ι, 
γάχούοϊ) χαΛ^Τ€ρα. Ό Κουμπόπονλος ί^ϊΐ^τΰ»•** άζαψτα το 
χίρι, τον άρπαζα το μντ€ρό τον το χα^τίΛΛο χαΐ ψέβγη 
τρεχάτος.) 

Δάσκαλος. {Σαστισμένος χι ϋζω ^ρ^ω.) Μίί άφτ6 βίιιαι 
σωστή χλίψιά ! Μπρϊ βρω[ζοχλί(ρτ:η Ι (Τρέμει *-ά τ6^πι(^ο^.) 

Κουμπόποΐίλος. (^Ερχεται πίσω μι το χαπίΛΛο χαΐ 
τον το βάζει στο χεψάΛι.) Σίε δέν εΤναι κλοπή λλϊ σαν ίϊμαι 
βρωί^-βχλίιρτηΐ, τήν κουβέντα |ΑαςΙ {Στέκεται τάρα πΛάγι στο 
Δάσκαλο χαϊ τον μιΛέϊ γ,ίήγορα γ,Ιήγορα.) Ό Μοναστνι- 
ριώτηϊ [ΛοϋκλεψΕ τώ γΕλίκι [^ου. Τοΰ τδκλεψα καί γώ... 
δτιλχδΫ) ίγώ ΤΓολϋ πιό ίβγενιιώ τοϋ τά, τό Εκλίψα Τώρα _ 
ό βρω[λοκλίφττ;ΐ γυρέβει νά [αοΟ τΰ ξανακλέψνι. Κ' Ετσι 
θιϊχου[ΐί πάλί πόλ!(Λο. Καταλαβίγκος ; 

Δάσκαλος• (ποΰ μοιάζει σα ζαΛισμέγος άπο τα ποΛΜι 
τά Λόγια.) Ώραϊα! Μπορώ [Αάλιστα νλ σ\ βοη&ήσω περί- 
φη[Λα στον πόλεμο, "^"^α» τηλίβόλκ, πυροβόλα, τυφεκο- 
βολισ[ί.ούς, έπινώτια, διόδους των σφαφδν, συγκεντρώσεις, 
ωριαίας αναπαύσεις, δεκαλίπτους σταθρ:.ούς, στο[Ααχικάς 
διαταράζεις, έπιθ/σΐΐς, ίππους, εφίππους, έφιππισριούς, 
άφΐ7Επισ[Λούς, ύφιππισρ[.ούς, έπαφυφΐ7Γπισ[/.ούς , τορπιλλο- 
βόλα. . . 

Κοιτμπόπονλος. Καλά πρά[Αατα ίΓναι άφτλ ποΰ λίς, 
Φε'ρ' τα γλήγορα νλ τα δθϋ(ί.ε. 

Δάσκαλος. Ταχω γρα|Α|Λένα δτιλαδή {ι^άχτει στο παχω- 
^όρι τον) με'σα στην τζίτυη (Λου. {Βγάζει το χαρτί άπο τήν 
τζίηη χαΐ τον το ϋίίχηι.) Τό πιΟ σχουΰαϊο, φίλε μου, είναι 
να τάχνις δλα γραμμίνα στό χαρτί. 

Κουμπόπουλος (ποβ παίρνει το χαρτί χαΐ το ηετάει.) 
"Αμε καί σύ μέ τίί χαρτιά σου! Έγώ θάρ^εψα πώς μας 
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ε«α[«ς καϊ κανέν» Σύλλογο προς διλδοση ωφέλιμων του^ί- 
κιώνε. 

Δάσκαλος. Παρακαλώ πολύ* τυψιχίωγ και [Λί ΰψιλο. 
Είναι πιό ελληνικό. Βίβαια ΐκα[^ί.α. 

Κουμπόπουλος. Καί τί άπόγινί ό Σύλλογος σου ; 

Δάσκαλος. Δίν είτ»νί «ύλλογος, άγράΐΛ[Λατ6, Είτχν 
έταιρίκ. Μά ζίρεις ; Άιρτίε δέν ΕΪναι γιχ ^ι,ϊς τους δασκάλους. 
Ή εταιρία μου τά λάτϊτωσί', καί (Λοί άπόμίίνκν τα χαρτιά 
[Λονάχα. Έγώ αναγκάστηκα νίτ τραβηχτώ, άφοϋ τήν 
ίδρυσα. 

Κουμηόπουλος. Βλίϊτω κ' ΐδρωσις κάμποσο καί ζίδρω- 
σίς μάλιστα. Την ψυχή σου θάβγαλες γι& νά μιίς βρης τόσα 
ονόματα ελληνικά. 

Δάσκαλος. Καλί, τί λίς, ελληνικά; Μακάρι νίτανί! 
Οι τορπίλλΕς, άδίρφί', και τίε τορπιλλοβόλα τά φταίνί δλα, 
ποΰ ίίναί τθϊ3 χονηροϋ κόμματος άφτά. Έγώ τώρα λίω 
νά τά κάνουμε τουλάχιστο τίορπιλλεοβόλα, καί σοΰ δίνω τά 
λόγο μου πώς 9α, νικήσουμε. 

Κουμπόπουλος. "Ομπρός τό λοιπήν καί στον πόλεμο ! 

Δάσκαλος [πον γοκ τραβά 6 Κουμπόποιτλος απο το 
/χαΗκι, γιά τά πάτε πιά.) Μια στιγμή, παρακαλώ. Μέ 
ποιόνα πολίμίίς ; 

Ιίουμπόποιτλος. Δί σοϋ τοπ*; Μί τό Μοναστηριώτη, 
για τό γελίκι ποϋ τοϋκλεψα, .. ποδ μοΰκλεψε οηλκοή. 

Δάσκαλος. Τό γελέκι άφτό ; Μά «φο'ϊ τό φορίϊς, τί 
τους ίΐίλίΐς τους πολέμους ; 

Κουμηόπουλος. Τό φορώ γώ, μά δ^ν τό φορεί εκείνος, 
καί τό λιμπίζεται. Τόν ίστειλα νά καΟηση μί τό Λάσττη, ■ 
τό Λασπάκη, τό Λασπουλάκη καί τό Λασπουλή στ•/ιν 
Περαμεριά, να τους φωνάζη καί νά καμαρώνη. Μά φαίνεται 
πώς άφτός βαρέ&ηκί κει κάτω καί λέει πώς τόν έφαγε ή 
ψώρα "Οπου κι άν εϊναι, 6ά κκτεβη μέ τό Λάσπη, τά 
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Λκβπιέχιη, τό Λασηουλάκτ,.. . τους «λλους πιλ θό: τοΟς 
(£Χθυ(»ς. Πά[Λ( λοιπδν Ι(«ϊς πρϋτοι, νίι: τους χτυπνΐ(ΐου[Λϊ ! 

Δάσκαλος. [ΚοντοσΗκιται.) Νά πάμι... στον πόλί[*ο; 

Κουμπόπουλοζ" (λοϊ το>* τραβάει ίιΛοίγα άπύ το^ονχο.) 
Στον πόλεμο κκί βίβιο! {Έχη πον τογ τραβάη ιώ. γά 
φύγονη προς τά χάτω της σχηνης, στη βιάση τον<: απάνω, 
χτνπάιι ό Δάσκαλος τό χε^^Μ τον στοτ Πλάτανο.) 

Δάσκαλος. [Τρίβωντας το χιψάΛι τον.) Ανυπόφορα 
δμως άφτά βας έδώ τλ ζύλα! Νλ τά /.όψης χωρίς άλλο, 
νά τά κόψτ,ς ! [Φεβγουνε χ' οι ίνό τονς, ό Κου^πόπουλος 
τραβώ^Ύος πάντα τί> Δάσκαλο.) 

ΣΚΗΝΗ Δ'. 
ΠΛΑΤΑΝΟΣ. ΙΤΙΑ. 

Πλάτανος. {^Οσο γέβγη ό Δάσκαλος //ί τον Κοπμ- 
πόπουλο προς τά χάτω, τους τηράη χαΐ Μα.) ΠροτοΟ }Δ 
χοψν-,ς, Ι'^Λ-ια., κοιτας£ νά [ζϊι σοΟ κόψη καν(!ς εσένα τνι 
(Αύτη σου. 

Ίτΐά. Πλάτανϊ, Πλάτανε, ά/ ! λες νά πάθη τίποτα τ6 
παιδί [Λας στον πόλεμο που πάει ; 

Πλάτανος. Έννοια σου, (Αατάχια|ί.ου, μέ τήν καθαρε- 
ύουσα κ! ό πόλεμος είναι ψίφτιχος. 

Ίτΐά. Άχ! τήν κατ,ΐλέ'νη μας τήν Καλαθούνα, ποΟ θά 
τρίμη ! Άχ! υλΧ την άγάτττ) μου τη δόλια, ποΟ σοϋ ττιν 
Γλιγα τόσο γλυκά, πριν Ιρθϊΐ άφτής μέ τά βιβλία του! 

Πλάτανος. Καλΐ, μήν άκοΰς ίσύ ! Ιτιά είσα;, Ιτιά 
Οά μβίνϊΐς κα! δέ σοΟχαλν^ τις ά-,-άπες σου χανένας. 
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ΣΚΗΝΗ Ε' 
ΜΑΓΚΕΣ. 



Μάγκες. [Έρχονγται άπο τά παρασχήηα Ο(ζΐ(ί, βασ- 
τοοη ψηιΐίρίΰες χαΐ φωνάζουνε.) Πόλί[Λ0(! Ό ^;όλ£^^.ος ! 
Είδηιΐίς τοΟ πολ6[Αθυ ! 

Πλάτανος {προς τήγ Ιτιά.) Μχ* ! Δέν ^ρχι^Ε άχόμκ, 

Μάγκες Πόλ£}Λθς ! Ό [Αίγάλος ό 5ΕΟλί[χος ! Μεταξύ 
Πϊρ«[Λίρ!των και Πυριτών ! Τελειρτχία ώρα! Τίο ύίτερνά 
τ/)λεγραψ([Λατα ! Τό χεδίον της Ι^^χης 1 Ζητήστε τις φη;Λε- 
ρίδεςΐ 'Ορίστί, πάρτε! Τό Έί/ηχοκ πτεομα! Τήν Έψη- 
//ιρίς των σνζητιΐσ(ύ> / .' Έψημιρίζ τ& Φκ-Ιομαθ^γ! ΠαΛι- . 
γΐ>'ΐσία ! Παγκ.Ιαστΐτις .' Έ.Ιιχώγ ! Έθτιχή όΰηψις .' 
Βυζαττη-ίι τραγίΛαψοΓ. ! Άπόστρατοζ "ΕΑΛηγ! 'Επα-}γν- 
πγηαΐΓ,.' Έ.ΙΛηηχιι ηΛάστιγζ! [Οί Μάγκες που άιάπιρ- 
τούαατί τη σκηνή, πτιγαίνοντας ίσια το δρόμο τους προς 
τάρΐϋτιρά, βρίσχουνται τώρα στη μ/ση χαί σΗχονγται. 
"Αζα'βΐ-α γΐ'ρίζει μια Μάγκα χαι ρΛέπιι πως όίγ είγαι 
χαγίγας.) Μπρε [Λωρε', ψυχή να \).ύ\ι είνχι -ττήν πιίτσα! 
(ΠηγαίτουΥΐ προς τάριστίρά, ζηχο.ίουθώντας ίά^ωτίίζονκε.) 
Ό ΠαγχΛαστίτης! Τό Έθνιχο Πγίμα! Ό 'ΕΜχώς! 
Πάρτε, αγοράστε! Ό Κυχίώγ! 

ΣΚΗΝΗ ς'. 
ΜΑΓΚΕΣ. ΜΑΙΜΟΓ, 

Μαϊμοΰ. (Βγαϊγει άπο τάριστερά, τ>) στιγμή πον χά γά 
γϋγονν οί Μάγκες άπό τό ΐόιο με'ρος.) Τον Κυχεώγ .' (Τον 
παίργει μιά ^ημερϊΑα.) Φε'ρι χαί τϊ( ίλλες! Φίρ' τι; ίλες ! 
Ή Μάγκα δίγιι χαι τις ά.ί.ίΐς.) 
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Μάγκα. Λα[Λπρή ^ουλίίάΐ Όλες ^οϋ τΙς παίρνίί. 
{Δΐί-ρΉ το παιϋ τη γοϋχτα του της Μαϊ|ΐθΰς.) Τώρα χλ! 
τους παρόΐδες, αφέντη. 

Μαϊμού. 'Ορίβτ!! [Χτυπάα τη 'ίΛ.ά.-^ν.α.) Άφτάς ίΐναι 
ό παρ*; της |Α»ϊ[χοΟς. Κα! νλ [χάθης ν* ζητιανίΕτ;; ! {Το 
παιδί τροι^ασιΐίγο τριγιι χαΐ ψίβγη {ΐί τοΙ>ς συττρόψονζ 
χον.) 

ΣΚΗΝΗ Ζ'. 
ΜΑΙΜΟΓ. Τίι 4ΕΝΤΡΑ. 

Μαϊμοϋ. {Βαστ^ τις ψη^κρί^ίί: χαΐ τις χαμαρύτΐΐ.) Καΐ 
ποιος 9* πίί τώρα πώς δίν ζίρω γρά[Λ|Λατα ; Να βάλω χαί 
τά γυαλιά μου. (Τά 3άζΐΐ.) Νάρχίσου[« άπ6 τ4ν Κυχιών. 
{Πάΐΐ νά χαθήσιι στη ^/ί'ση της αχηκής άπο κάτω ό,το τά 
^ε'>Τ;ρα.) Έδώ, θλ ραχατίψωΐ ΝΛ ίΤχα τώρα λουχού[Λΐον 
καί λίγο ΰδωρον καθαρόν, άχ! θα τη ζαχαροπερνοϋσα! 
(Σηχώκεται μ' εγα πήόημα.) ΤίποταΙ Δίν κάνει. Άφον 
Είναι χαί πόλεμος, μπορίϊ άξαφνα νά π!ρά<τη άπό οω τύ 
Ιππικοπίζοβολικόν. [Κοιτάζει προς ιάπάχω.) Πιό φρόνιμο 
να τή «τρώσω απάνω στδν παλιοπλάτανο έδωνα. {Άκΐ- 
βαίηιστοχ Πλάτανο ^(' ϊτα πήόη^ια χαί χά$ιται σ' ετα τον 
χΛωτάρι.) Περίφημα! Έδΐ* νά αντιληφτώ καί τα δημόσια 
φύλλα. 

Πλ(ίτανο^. —τάσου τώρα, ψωρομαϊμοϋ, ναντιληφτης 
καΐ τίϋ φύλλα τα δικά ^ο^.{'Αρχίζονη τα χΛαριά χαΐ σα.Ιε- 
βοοη «ΐ δνναι»η. Βαοτιέται ή Μαϊμοϋ, νά. μην πκσρ. 
Γίνεται θόρνβος φοβιρός.) 

Μαΐμοΰ. [Τρομασμίγη.) Τι πατιοντϊ εϊναι τοϋτο ; 

Πλάτανος, Νάντιληφτης, ψυ^ίτσα μου, κα! τό πα- 
τιρντίΐ {Τώρα σειίται χι 6 χορμός του. Πίπτει χάτον ή 
Μαϊ|ΐοϋ.) 

Μαϊμοϋ. [Σηχώνιται άγά.Ιια άγάΜα). Έδώ βάχν) 
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■ττοιχΕίά! [Κοιτάζΐΐ τά Μντρα.) Έγώ τίτοια στοιχεί» δέν 
τίι ;Λ(|χίί|Χιχι ! ΦΟβγι ποί φύβγι! Πάω «τό Σύλλογο τοίί 
Δασκάλου, νλ ησυχάσω 1 (Τρ/^αχαί ^ε'βγα, χοντώϊχας τήν 

ονρά Γ^ί.) 

ΣΚΗΝΗ Η'. 
Τί; 4ΕΝΤΡΑ. 

'Ιτίά. Μά [Ατυράβο σου, μωρί Ποίτί'ρα! 

Λέφκη. Καλϊΐ της τήν κατάφίρίς, μπάρ(Λπα! 

Πλάτανος. Ά|λ' τί θαρρείτε ; Πολλές [Λαϊμοϋδες έγώ 
§έ σηκώνω. 

Πέφκος. Πλάτανε, ίίσχι κκλός. Εΐσαι γενναίος, Πλά- 
τανε, θάτό πώ, θλτό πω της πάναγνης Κόρης! 

Ιτιά. Αχ! Πλάτανί, Πλάτανε [Λου, ξύττνησε ό Πίφκος. 
Πλάτανε, [χήν ξεχνάς. Να τοΰ πίΐς! Τώρα χοϋ είναι και 
ΐΛοναξιά ! 

Πλάτανος. Έννοια σου, κορίτσι |Αου, καΐ τοΟλΐω. Τις 
δουλειάς [Αας έ^Είς, άφοϋ γλυτώσαρ.: χι άπ6 τη [χαϊ^αου. 

Πέφΐίος. [Σά γάιιιΛάτ) πάγτα βυθιαμ^νος στόπιρό τον.) 
"Ελα, Κόρη, ίλα νά [ϋίς τό ΐΐτις τονειρο της Άγάττης, 
τό τυαναιώνιο. 

(Άπάπϋ στα Λόγια τον άψτό. πέψτίΐ χ' ή σχηη'ι.) 



Τΐλος της τρίτης πράξης. 



^,Οοο^Ιΰ 
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[Ή σκηγη άΛ-Ιάΐ,ΐΐ. Προς τάρισζίρά, όμηρος, ψαίνοννται 
πΐττέζη Ιτιές, ϊ} μιά χοττά στην αΛΛηνα, βα στ^ψάτι 
σωστό. Στη μέση της σχηνΐις, το μέρος ίίγαι αόειο. Δεζιά 
μιρίά, ίνα 'Ρυάκΐ που τρέχΐΐ και Λαμποχοπάιι τ6 ηρό 
τον πον χαί πον. Το 'Ρυάχι πάει ,Ιοζά άπο χάπάνω τά . 
παρασκήνια όίζιά προς τά κάτ<ϋ της σχητης, παράπΛιβρα 
χαϊ χωρίς ^ά πιρνά-η άπο τή μέση. Στί/γ αχρη, ίΐζιά, 
πέρα άπό το 'Ρυάκχ, προς τά χιίτω, στέκεται ό,Ιομό- 
να^Γίς ίνας Πεύκος. Ή σχηγη πάντα στη « γι} τοΟ 
Πυρός », μόνο ποΰ ο.Ιο το μέρος ά^τό πρέπει κανείς νά 
το ^ανταστ^ πώς βρίσκεται Λίγο παρέχει άπο το μέρος 
που ίόειχτε πρώτα ή σχηνή, μέ τρόπο ποϋ οΐ πεντέζη 
'ϊτιίς ίέν είναι μακριά ποΛί) άπο τά τέσσερα τά πρώτα 
Δέντρα χαϊ βΛέποννε όΐζιά τονς προς τ6^ Πλάτανο. 
Στοβαίος της σκηνής, στη μέση, μαίνεται ή βά.Ιασσα.) 

ΣΚΗΝΗ Α'. 

•ΙΤΙΕΣ. 

{Όσο μιΛονκ οϊ Ίτΐές, βραόνάζει Μγο Λίγο χαί σκοτει- 
νιάζει, χ' ετσι, όταν άρτ^ινα ή κουβέντα, μόΛις μαίνεται 
κάτω ή θάΛασοη.) 
Πρώτη Ίτια. Τκκουΐϋς; 
Δέφτερη 'Ττιά. Τά[ΐ.»θίς; 

■ Τρίτη Ιτιά. Τ^ εϊδίς ; 

Πεητη Ίττά. (ποϋ μιΛίΖ άπο την α.ΙΛη άκρη, άπο τά 
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χάτω.) Καλέ, πώς σοΰ ιράνϊϊϋί; (Τρήιον>- τα ψνΛΛα τους 
κι ά^Ιζουγ 5.1«: το αούσονρο.) 

Πρώτη. Μη γελάτε Χϋτόσο πολύ, χ»ί ^Λοιάζει σανάναι 
σπουδαίο τό πρίί{/.α, 

Δέφτερη, Δε γίλίί[ΐί• [Αί: 5ε Θ3ί μίίς πης τώρ» λ»! σύ 
πώς δέν ϊχε; τή νοστιμάδα του ! 

Τρίτη. Ιΐο'.ός τό πρό(Γ[Λ£νε, άλτιθίΐα, ό Πλάτανος, 
ή Ίτιλ κι ό Πέφχος να }/.*ς βγάλοννί τίτοια στη {^ίση ; 

Τέταρτη Ιτιά. Καλέ, τό γλίντί^ουνε ναά γ.τ, υϊ (Λίλτι, 
στην πέρα γειτονιά, τάδίρφάκια |;.ας... 

Δεύτερη. Κ'.ή αδερφή [/.ας! 

Πρώτη. Μα τί λίς τώρα γ•.3ο γλέντ-.α καί συ ; Ή καημί- 
νοΰλα ζουρλάθηκί κι δλο έκλαιγε. 

ΙΙέμτη. "Ράγισε ό κορ)ΛΟς της άπό τόν πόνο. 

Τρίτη. Μά τόσος έρωτας πάλε νά της κατεβνι; 

Δεύτερη. Καί νά θέλνι καί καλκ νά βάλτ, τόν Πλάτανο 
προξενητνι ! 

Τέταρτη. Κι 6 Πλάτανος, ό καλής 6 Πλάτανος, νά τη 
λυπηΟϊϊ καέ να πάνι νΐ: πη τοϋ Πεύκου πώς λωλάθηκί η 
φιληνάδα! 

Πρώτη. Μίγάλα, μεγάλα πρά[/.ατα θά δοΰ[ΐε. 

Δέφτερη. Άχ ! πές ρ^ας. πές (χας γλήγορα καί τί 

Πρώτη. Μά δίν τά ρλέπου|Α6 κι άπό τώρα, ποϋ ρωτ^ς; 

Τρίτη. Γιά τόν Πέφκο.τό λές άοτό; 

Πρώτη. Καί γιά ποιόνχ τάχα ιϊχ. τό πώ ; Άλήθιια, 
ιίναι άγιο, ί'να; πανάγαθο δέντρο άφτάς ό Πε'οκος. 

Δέφτερη. Ναι, χαλά λές, καη[Λ£ν7], κ' ίχου(Λ€ άδικο ποϋ 
γίλοϊί[Αε. 

Πρώτη. Δεν είδατε δλκς σας, άφοϋ ό Πλάτανος τοΟ 
ίΐπί την αγάπη της άδιρφης |Λας, πώς Εκα[Λε νά σκύψγ] ενα 
κλαρί του ποής την Ιτιά, τάχα νά τήν παρηγορήσνι ; 
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Δεφτερη. θα τη λυττή&ηΐΜ π!χ κι άφτός την καχό- 
«.οιρη. ^ 

Πρώτη, ΙΊοώς ζίρει ; Μττορίϊ κ«! χάτ; πίρισσότίρο. 

Τρίτη. Λίς νί< την άγάπτκτΕ ζι ό ίδιος ; 

Πρώτη. Άφτΐς ίϊδβ [ΐιά φβοά την πάναγνη Κόρη, κι 
άπέ) τΰτίς ή καρδιΑ του ϊγινί πιό τρυφερή, χι άπδ τότες 
ψυχοπονάί!. 

Δέφτερη. Άγοιπιοϋνται λοιπόν ; ΏρχΕοΟόίτχνε άλήθίΐα! 
Μά πως θλ χάνουνί ; 

Πρώτη. Νά, δέν τους βλίιΐίΐς χι άπ6 δω πώς άλληλο- 
χουνοΟν τά φύλλ* τους λυ7Γη[*ίνα ; 

Πέμτη. Άχ! να! χαί τί γλυχά, τί έρωτί(ΛίνΛ ποΟ 
κουνοΟνί! Τ» βλίπω ίγώ, σα νκμουνα έχίϊ χοντά τους! 

Δέφτερη. Τά βλίπω χαί γώ τά φτωχά. 

Τρίτη. Και γώ, χχί γώ τλ βλίπω. 

Τέταρτη. 'Αχ ! τά ξανοίγω τώρχ χαί γώ. Λίς πον χαί 
τάνέμι τλ πονίϊ χα! τους ψίλνίΐ τά θλιβερό του τό τρα- 
γουδάκι. 

Πρώτη. Σωπατε. ΣωπατΕ 5λ6ς βας ρα στιγ^ιή. 

Δεύτερη. Τί είναι. 

Πρώτη. "Αχούσε, άχουσί τους που ψιθυρίζουν!. Τώρα 
ποΰ πλάκωσε ή ^ύχτα, φτάνει τό ψιθΰρΐ!ΐ[Λά τους ϊτια 
(ΐίδω. 

Δεύτερη. Άχ! νά τβ:κοΰσου[ΐ.ε χαί μείς. 

Πρώτη. Σωπόίτε. Σωπατε. (Λ/(ά σχιγηη (τωπαίνουτ 
€Μς χαί περνά όεψτ€ρό.ίεψτο , .τοΰ τίποτα γύρω ^•νρα ϋν 
άχοϋγεται. Βαθειοσιγασιά. "Επειτα, προζ τόριστερά της 
σχητης, στα παρασκήνια μέσα, Μς ιταΐ ιΚιΜ'βοονί τά γνΛΜι. 
Λίγο Μγο ακούγεται το φιθύρατ/ία ως τη σκηνή.) 

Φωνίι τοϋτ Πεύκου. {ΆγάΛια άγάΛια, σά. νάρχεται ι/ 
γωγή τον άπο τά πέρα.) Είναι [Λακριά, είναι μαχριά πολύ 
άπό τά χλαριά βου, Ιτιά, τα χλαριά (ΛΟυ. 
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Φωνή της Ιτιάς. Άχ! σκύψε τα, ,σκύψί τα, Πί(ρχ.ο, 

τάγατη^ιίνα, πιό καλά, πώ κοντά ρου νά τα. θωρώ. 

ΦωνΛ τοϋ Πέφκοι;. Ιτιά [ΐου δι>(ττυχισ[ΐ.ένϊΐ, γίο,τί, 
γιατί νίί (λοΟ τά τττίς, νώ πονοϋ[/.5 τώρα κ' οί δυο ; 

Φωνίι της 'Ιτιας. Άχ! [^ην τό λές, κα! δέν τΓονο5(Λ£, 
ίί[λα πονοΟ^ϋί ραζί. 

Φωνή τ6ϋ Πέφκου. Γιατί, γιατί να [λ' άγαττ^ήστ,ς ; 

ΦωνΛ της Ίτιας. Γιατί ; Γιατί ; Γιατί άπόκρυφτ] 
ελπίδα \ΐΐ (ΐυνεπΐίρε ! Γιατί ()Ω.ω, γιατί ποθώ ενα χάδι 
«ου, ενα ριονάχα, νά τή χαρώ καριά [λέρα ! 

Φωνΐι τοϋ Πεύκοι;. Γιχτί, άφοΟ ^' άγχπ^ς, ά^οϋ 
σ" άγαπΟ, γιατί νά (ττίκου^Λε πάντα χωριιμίνα ; 

Φωνή, της Ίττ,άς. Μήν τό λίς, (λήν τί λίς, καί πάλι 
[Λου πονώ, πως θάΐλαττί χωρισ[Λίνοι γιά πάντα. Πί'φκο 
(ΛΟυ, τά λόγια ποϊ3 σοΰ ψιθυρίζω, ρι,ήπως δέ σοϋ φαίνεται πώς 
{λϊς βο-ϊίθοΟνε , πώς (Λί φέρνουνε πιό σΐ[ζά σου ; 

Φωνή τοΰ Πέφκου. Σ(ΐίγουν τλ λόγια ριας. Ιτιά, [Λα 
σ[Αίγουν άπό (μακριά [Λας. 

Φωνή της Ίτιας. Άπδ ^«ικριά [Μίς, άχ! τά χάδια 
καΐ τιά φιλιά ! 

Φωνή τοΰ Πεύκου. Άπό [ΐακριά μας! 

Φωνή της Ιτιάς. Άπό ριακριά! (Μέ τά Όστερνά τους 
τά Λόγια, πον τά ^ιΟνρίζουνε πιο σιγά χαΐ μι πόνο, ή ψωη'ι 
τους ξεύυχάα•χαΙπάιι, ωζπου πιά γά ιιί(Υ άχοόγεται.) 

Πρώτη Ιτιά. Τά καηρτ,ίνα! Τά κατιμινα! 

Δέφτερη. Άχ! <χι πονεϊ χαΐ [Λένα τώρα ποΰ τάκούω. 

Τρίτη. Άχ ! τώρα ποΰ τάκούω, άγάπν] θέλω χαί γώ. 

Τέταρτη, Τά φτωχά! Βρέθηκε ό Πλάτανος [Λευίτης 
γιά νά τους πϊί τήν καρδιά τους. Άχ ! νά βρισκότανε τώρα 
[Αεσίτης και γιά τά φιλιά τους! 

Πέμτη. Νά ταπαιρνε τά φιλιά, νά τάδινε τά χάδια 
τονςάπό τον Πέφχο -.την Ιτιά κι άπ' τ-/)ν Ιτιά στην Πέφκο Ι 
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Πρώτη. Αγάπη «τακ τη δική -τους θκ τήν ΐθελα *α! γώ, 
άς ίΐναι άκόΐΑ» ω κπό ν,ίχχριά του;, 

"Ολες. Καί {ΐΕϊς θλ τη ΘΛαρε Ι Κα! (ΑίΕς ! ΔΙ θάγαιιη- 
θθϋ(Λ£ τάχα. [Λ-.ίι: [Λίρα ; 

Πέμτη. ΔΙν ΐχουμί τάχα καί (Λΐϊς ίναν Πε^χο στη 
γίΐτονιί |Λας ; 

Πρώτη. Αγάπη θα γυρΐβγ, κι άφτός, ποϋ ττΐκετα; 
όλθ[ΛΟναχ(;ς ό χαη^^ΐνος, 

Δέφτερη. Νά χάνου[ΐί και ρκϊς σάν την αδερφή μ-ας. 

Τρίτη. Νάγαττή'ϊου^',ΐ Πέιρχους χαί [Λεΐς. 

Τέταρτη. Και χαλί; θά χάμιτί {ί^ερικίς αχζ. ΆμΙ τί; 
"Ολο μεταξύ μας νάγαχιούματτε ; Σκοτωμός ! 

Πρώτη. Εϊθί, εϊβε καϊ μίίς νά τή δοΟμβ της αγάπης 
τήν καλομοιριά. 

Πέφκος (ποϋ ίΐ /ιίίησΐ ώς τώρα, χα) πον ϊρχεται ή ψ<ύτη 
τον πφίί άπό τέ) 'Ρυάτίτ, ^ΐζίά.)^α. ττ] δοΰμε, άδίρφοϋλες 
μου, θλ τη χαρούμε ! 

Δέφτερη. Άχ! άκουιτίς τί λέει: θά χαροΟμε, λέίΐ, 
τήν άγάττη χλ! μεϊς. 

Πρώτη, θώ χαροΟμε τήν αγάπη και τά χάδια. 

Πεύκος. "Ολα, δλα τά δέντρα δάγαποϋνε λι ανάμεσα 
τους θάγαπιοΟνται. 

Πρώτη. "Ολα, άχ! 6"λα θάναστενάζουνΕ γλυκά. {Έχΐϊ 
.τοϋ το Μα άψτό, άχονγ^ται χατάβαβος χηΐ' οά βραχτιασ- 
αέτου άθρώπον άναϋΤίταγιιόα, κάτω προς τά ίιζιά.) 

Δέφτερη. Άφτΰ άναστεναξια πιαδέν είναι. Μοιάζϊΐ ιτά 
βροντή. 

ΣΚΗΝΗ Β'. 
ΜΟΝΑΣΤΗΡίαΤΗΣ. 

ΜοναΓΤτηριώτης. (Την ϊδια ώρα ποϋ το ΐϊπί ή 
ίίψτΐρη Ίτΐά, ιρχΐται άπο τα ^εζιά χάτω της σχηνης ό 
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Μοναστηριώτης, χαΐ στεχιται ^ιιά στιγμή μπρος στο 
'Ρυάκΐ. ΆναστενάζΗ βαριά.) Άχ! χλ! Βλχ! [Πη&άει 

από πάνω άπό το 'Ρυάκΐ στήτ αΛ.Ιη μεριά, χαί πάΜ οτ(- 
χΐται. ' ϊ'στερκ: προβά-ΙΜι ώς τη μεοη τής σχηνης ομπρός, 
βαστάει τό πιγονη τον μι το ίίζί τον χ^ρί, σά νά είτανε 
βυθιαμέ}^ς οι σχ^Φες χαΐ Λογκψούς, έπειτα Μει μί ν^ος 
ΛοΛν τραγιχό') 

Να ζΐΐ χανιίΐ, ή ν» μή ζη; Άιρτ^ς ίϊνβι 6 χιίμίίος ! 

Ώραϊο, |Αά πολύ δηίΑΟ-πκό, χχί §ί γίνίταιί Αλλιώς 

Νβ ζΐί κανιίς, η να μ.ή ζ-ϊ^ ; ΊδοΟ το ζήτημα!... 

Όχι, «ιλε, και δί βγαι'νϋ 6 στίχος, {Ψάχνει στο μηι- 
ι/οηχό του, γα θνμΐ}θ^, και στο τέΛος ζεατηβίζει μι ζε'ση') 

Να ζγι χανείί, η νίι [ΐή ζγι; ΊΒοΟ ή απορία! 

"Ετσι τώ είπε ό [ΑεγΑλος ό ποιητής ! 

Δέφτεριΐ Ιτιά. {Σιγά στις ά^.ίες.) Σωπίίτϊ χ' «ϊν»! 
ό Σαικιιπηρος ! 

Μοναστηριώτης. ('^^τοϋ χοντοστάΰηχε μια στιγμή, 
βαβιοσνΛΛογίΐηιίτος, ί'.αγαρχϊί',ει , μι πάθος.) 

Τ£ ϊΐναι πλέον εύγξνές; Να ζϊ|, να ύπο^ίρτι 

Τήί Βίμιαρίιένης της βχλϊΐρϊςτάβελτι, τά( σψΐΐΖά'ΦΛί... 

'Οχι, χαλί! 'Ασχτΐ[Λα τό λε'ω ! 

Τήί Τύχης τα τοξίιί|ίατα και σφενοονί^μ-ατά της ; 
*Η εις βαιτάνων πίλαγος τι 8πλα νάντιτίξν]... 

"Οχι 8χ Ι Πάλί δίν τό Είπα δπως πρίπι•.. Στίβου ! . . . 

*Η σ' ενα πΐλαγος οΕΐνών νάντιβταθή έ^ίίπλωί. . . 
Κα'ι να ί8ϊ| τώ τέλος των μιί τήν άντίίΐαβίν του!... 
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Τρίτη 'Ιτκί. (^'ί^-ά στις ά.ί.ίίς.) Φαίνιται, «ολϋ τά 
διώρθωνί 6 Σαιικητηρος, κι άφτδς τώρα τ'χ [ΛΤϋίρδέβίΐ, 

Μοναστηρχώτης. (Λβ 0^1ο^ «««ί/ίΐϊ πιό τραγικό χαί /ιέ 
άπόψαση) 



Ν» τίναγκάτ»! ϊνοπλος νϊ παύσουν ! — Νάποθάντι 
Νϊ κοιμιηβϊ]... Ίίοϋ τι πάν ! 

Όχι! "Οχι! Αλλιώς γράφει- 

Άπί'ΟανΕ — κοΐ[Λήΰϊ]Χ£' ίΧού !... ('Λ^^άΙ'.ίΐ άζαγνα 
ΰ^οζ.) Αϊ τώρα πια ιττή διάβολο 1 Μου κόλλησαν οι χαλιό- 
στιχοι. Σώνει (Α«ς πιά. {"Ερχΐται ο-Ιονς όιό^ον στη μέσΐ) τϊ/ζ 
οχητης, ομπρός, χαί ιιιΜΐ ατό θίατρο.) Μα γλ τά σωστά 
σας, [/,τ,ττως δϊν ίίναι γ;ά νά σκοτωθϊί κανένας ; Τά ίίττορικά 
[ζας θα τά θυ[Λά(ΐτε. Στην αρχή, ίγώ κοΐ[ΐθύμουν ήσυχα. 
Ό Κου{ϋπΰπουλος μοϋ κλίφτει τώ γελέκι |Αθυ. Σηκώνω 
χόλιμο, τοΰ τό ξαναπαίρνω. Σηκώνει πόλε(Λο και τοΟ λόγου 
του ■ ριοϋ ξαναπαίρνει τή γελέκι. Τά ξέρετε δα, κι δπως κι 
■ αν τώ πίτε, πολερςήσαμε, άφοΟ (χιά νίκησε ό έ'νας, μια 
νίκησε ό άλλος. Έρχεται άξαφνα ό σιορ Δάσκαλος. Ό 
Κουμπόπουλος χαί γώ πάλε πόλε[Λ0, για νά ζαναξαναπάρω, 
αδερφέ, τ4 γελέκι [Λου. Ό Δάσκαλος τί κάνει ; Και καλά 
νά [Λος μάθγ) την τέχνη τοΟ πολέ[Λου και «ιτοϋς δυο. Καΐ τί 
θαρρείτε πως ϊγινε ; Νά σας τό πω. Δέ νίκησε 6 Κονμπό- 
πουλος" [Λα δέ νίκησα οΰτε γώ. Δε νίκησε, δέ νικήθηκε (Λήτε 
ό ένας μήτε ό άλλος από μας. Συμβιβασμός! Και τάπο- 
τέλείμα ; Άχ 1 και Βαχ ! Τώρα πιά βά με πάρουν τά 
κλάματα. Τάποτέλεσμα; 'Ορίστε το! [Τραβάει από τη 
^ώνη του ενα ΐΐδος χονρίΛΛι ποΰ χρψονγτατ χαί Οί ψαιγό- 
Γ(ϊ>•ί.)Νά τ£ φαντάστηκε όΔάσκαλος. Πετσόκοψε το γελέκι. 
Τόκαμε ουό παρτσαδες. Τύ μισό εοωσε τοΟ Κουμπόπουλου. 
Τάλλο μισό έμένα' συμβιβασμός τον ! Σ3ς παρακαλώ τώρα 
στό θεό σας' νά ζη κανείς η νά μή ζη μέ μισό γελέκι; Δίν 
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|ΛπορίΕ νώ ζησϊ). Ηλίου (ροίΐνότερον . . . ΟύφΙ μοΟ κΰλλησι 
τώρα Χ! άφτό, ΔυοΙν θάτίρον πρίτΜΐ ν« ίΐμαι ίϊ ζωντανός 
η πεθα[Α[Λίνος, Έγώ θά ποθάνω Ι {Κάηι όνο τρία βήματα 
πρόζ το 'Ρυάκΐ χάτω.) 'Θά πνίγω ! Έδώ, στό ποτάρΛΐ! 
(Το χοιτάζΐί χαΐ σταματάΐί, σά να το συλλογιέται.) 
Πλην άλλ' 5[λως!... Οϋ [Λην άλλα Ι... Στ6 διάβολο τό 
Δάσκαλο 1 Δί (λ' άφίνίΐ οΰτε να πνίγω ίβυχος. (Γυρίζει 
XI ανεβαίνει προς τά ι^ώθε της σχηνής, ομπρός.) Έγώ τώρα 
λέω πρώτα να τόν Όίξω τύν ίδιο, κ' ϋστίρις φροντίζω καί 
γιίε λόγου (ίου, [λ' ΰ'λο τ6 χίφι. Κ' έτσι θα; γίνγι 1 (ΙΤάει πάλε 
χάτω προς το 'Ρυίίκΐ, γιά, νά πιράστι χα'ι νά ψϊ'γη, όεζια 
μεριά.) Σά να ^{Ααι πιό καλά ιτΐιν ύγίία [Αον, τώρα ποΟ 
τάποφάΐτκια. Και καλήτερα μάλκιτα να τήν πνίξω στη 
θάλαΜα δζω. Τά ρυάκι, &ς τό χρατήζω γιίε ]/.ίΊΐι.(τ6 θωρεί), 
ποϋ είναι χα! ρΌ/^α τλ νερά του. Πάω να γ'^ρέψω τδ Δά<τ- 
χαλο, χι «|Αέ(τως άλλο ί'να ττηδηι^α, πιό δυνατό, άφοϋ 
γλΰτωοα χιολας. {Πηίάει άποπάνω όπο το "Ρυάκι και 
^ίόγΐΐ χάτω προς τά όεζιά.) 

ΣΚΗΝΗ Γ'. 
ΚΟΓΜΠΟΠΟΤΛΟΣ. 

Κοίίμπόπουλος. (Μόλις εψογε 6 Μοναστηριώτης, 
χι άπο τάριστερά, γαίνεται 6 Κουμπόπουλος. Βαστάει 
στο χέρι τον τάλλο το μισό το γεΜχι χαΐ το χοιτάζει.) 
Άνάθεριάν το! Και τί να τό χά[λω τώρα; "Αξιζε τον χόπο 
ν» [χοΰ- ψέ(ιΊ) τΐτοιο χα! τόσο πραρια ό παππούλης μου άπό 
την Ά&ηνα! Δηλαδή 6 παππούλης τοϋ Μοναττηριώτη, ρ.ά 
τό ίδιο χάνει. Καϊ νά δη; (^άρ-ει στηκ τζε'πη τοϋ γελεχιοΰ) 
ποϋ χανένας άπό τους δυό μας δεν πήρε τήν χαλή τσίπη, 
τήν τζίίΐη ποΟ εΐρ^ε μέβα χαρφιά, χορδελλες, πέταλα χαί 
ψύλλους. Τα χράτητε ό Δάσχαλος για λόγου του. Μπορεί 
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δ|ζως νο£ τάρριζε και «τον κουβά, γιατί λίίΐ δέν πρί'— ει 
ναχου^ΐί τίτοια πρόστυχα πρά^^ατα, καρφίΛ χα! κορδίλλες, 
νλ κακοίυν7]θ!'ζου{Λί ! {Κάθιται στη μέση της σκηνής.) Τί νκ 
χάρω τώρα ; Νά δίρνου[Α;χ! καϊ νά κλαίω ; {Χαα^ωνρι^αι.Ι 
Τΐτοιος θτΐίαβρός. και σωοτός νί; (/.ή [ΑΟΰ άπΟ[ΛεινΕ ! (θωρά 
το μισό γεΜχι.) Κουρελλι» καί τι'ϊΓΟτις άλλο. {Σκύβει το 
χΐ^άΛι του χαΐ ουΛΛορέται, ίίχύ>ς τα πη Μζη. Στο βάθος 
της σκηνές, Λίγο Μγο, βγαίνα τό ψΐγγάρι χι άγεβαίνα. 
Αριστερά, «πό πίΰ(ύ άπό τις Ιτιές άγάΛια άγάΛια, έρχεται 
η ΚαΛαθοτίνα χαΐ κοιτάζει. Δέτ τητ εγτοκύσβ άχόμα ό 
Κουμπόπουλος, Πορπστεΐ σιγά, ζυγώνει στο μέρος πον 
κάθεται άψτός, στέκεται μια στιγμή χαί τον βαστάει άπό 
πίσω τά μάτια σψα,Ιοιχτά (ά τά χέρια την,.) 

ΣΚΗΝΗ Ε'. 
ΚΟΓΜΠΟΠΟΤΛΟΣ. ΚΑΛΑΘΟΓΝΑ. 

Καλαθοτίνα. Ποιος ΕΪναι! 

Κουμπόπουλος. (Γυρίζειτα χε^ώίι χαί τήζ πιάγει τό 
χέρια-.) Άχΐ κα7];Λέν7) κα! σύ, ώρα βρήκες γιά χωρατά. 

Καλαθοίίνα. ("Ερχεται κα'ι χάνεται πΛάγι τον.) Και 
βί'βα'.α, ώρα. Νά (τ' άιρίνω [Λοναχό του νά παιδίβίσαί ; 

Κουμπόπουλος. Καλΐ, δεν ξέρει; τί γελέκι ποΟ ίΓτχν 
έκίίνο ! 

Καλαθοΐίνα. Πώς δέν τό ξέρω; Πολύ ϊέ άικτι^ΐΛίνε 
[λάλκττα. Πιό ο[Λορφος εΐται χωρίς. 

Κουμπόπουλος. (Μισοχαροόμιτος.) Αλήθεια, ; 

Καλαθοτίνα. Δέ τοΰ ττηγαινε διόλου. Έγώ ίτσ: ιέ 
θέλω. 

Κουμπόπουλος. Ά.\>.ϊ ο! τταραδίς ποίί εϊτανε γ.έ<ίχ; 
"Ολη ίϊου Τ) προίκα! 

Καλαθούνα. Παραδίς, δίν είχε, κι αν εΐχε, δεν τους 
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χρ6ΐάζου|Λαι. Ξέρω (ΐόνο πώς εΤχί \ιΐΛ ιιορδΛλίτΐΓα χόχχ'.νη, 
δέ θυμδυαι ; Κ»! [λοϋ Εκοψβς ενοι κο[Λ[Λάτ! (Γέ τραβάει ά^το 
τϊιν χόρψο της.) Νά το. 

Κουμπόπουλος (που τάρπάζη.) Άχ! χ«λά ποϋ ^ιϊς 
άπόμίΐνε τουλάχιστο χι άφτό, χχϊ μΧς τ6 φύλΛ^ες ! {Έχη 
ποΰ χαΐρΐται χαΐ το κοιτάζει, οχύβει ηζαψνα το κεψάΑι οάν 
!Το.Ιύ άποάαρ^ιιΐίτος.) Έλα δϊ δ(Λως ποΰ ϊΓπε 6 Δάσκαλος 
πώς -η κορδίλλα ίίναι πρόιίτυχη ! 

Καλαΰούνα. Άφητ! ν» λΕη. "Οσο ίϊσουν εσί» στδν 
7!Ολί;Λ0 κ' ΕΪ[Λθυνα εγώ [Αονη, τό πρόστυχο τό πρα{ΛΛ άφτό, 
βλίτ;=!ς (Γοϋ όιί^ει τογ χόρψο τι,ΐ), εκεί ^ίσα τό Είχα χαί 
κάθε ώρα τοβγαζα ϋαί τά φιλούσα. 

Κουμ^xό^Iουλος.^Α'«ίΓβ^ΐί τό χο/ι^ατάχι ποί τίο .τήί^ϊί 
ηρητητερα χαί το ^αστα.) Νά τό φιλτισω τώρα καϊ γώ ! 
[Το γι.1εΐ.) Γιά νί; δοϋρ, {Τηράει την Καλαθούνα, σά γά 
^ιστάζ)/.) Έρχεσαι τώρα νλ τ6 φιλήσης καϊ σύ, ποΰ τό 
φίλνιβα; {Της όίχει την χορόεΛ^ού^α.) 

Καλαθούνα {που τήν παίρνει). Μα τώρα είσαι [Μπροστά; 
και ντρέπουίλαι. 

Κουμπόπουλος. Μ-ήπως και 0ές νίί !ρύγω ; 

Καλαθοτίνα. Όχι ! Μή φε'βγϊΐς. Στάσου 1 (Γυρίζει το 
χεφά.1ι τι/ς .Ιιγάχι παρά^ιερα, γιά νίι /ιήν τη βΛε'πι/ ό Κοίτμ- 
πόπουλος•.) Μήν κοιτάζνις! (Το ^ιΜϊ.) Είδες λοιπόν ποΟ 
τό φίλησα ! (Γυρίζει πά.ίε το πρόσωπο της προς τον Κουμ- 
πόπουλο.) 

Κουμπόποιτλος. (Τϊις παίρνει άγάΛια τΰ χο/ψατάχι 
όπο τά χ^ρια.) Δός ^/.ου το λιγάκι. Άρχισα πολϋ νά την 
αγαπώ, την κορδελλίτσα. Νά την κρατηζω έγώ; 

Καλαθούνα. Έγώ θαρρώ πώς είναι καί δικ-.ά 

Κουμπόπουλος. Τό είπα. γιά νά κρατηξω (/,κζί και 
τό φιλάκι ποϋ της έδωσες. 
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Καλαθοιΐνα Γιατί τότίς νχ ρ,τ,ν χρατήξω ΐγώ έχΕίνο 
ΊΓοΟ της ίδω'ΐί; ίαΰ ; 

Κουμπόπουλος. ΙΙδς νά κάνουμι λοιπόν, λφοΟ τό 
θΐλου[Αϊ κ' οί δυό μ.Λζ ; {Κοίζάζΐΐ την κο^όεΛΛίτοα. Την 
κοιτάζει χ' ή Καλαθοιίνα.) 

ΚαλαΟοίίνα. Ναί, ΐΓδ( νά κάνου|ΛΕ; [Σωπαίτοϋτε χ' οί 
ίυό, θωρώνταζ τηγ χορδΐΛΛίτσα, που βαστάίΐ ό Κου^ιπό- 
πουλος τη μιάγ άκρη χαΐ όίνει τϊίς Καλαθούνας την 
άΧΙητα, για νά βαστάς χι ά^τή. Στο μεταζύ, Φιβορίζουτ 
οί Ιτιές.) 

ΤΙρώτη Ιτιά. Τάγαθά ραί τά παιδάχια! 

Δέφτερη. Τλ έρτυχ!σ|ΛΪνα [ίας, ποΰ [ΐτιτί ξίρουνε τ-ίιν 
χκλη τους την τύχη ! 

Πρώτη. Τ£ πΕίραζε νκ^α^ε ΐίορ^Ελλιϋχια χ<χ1 {ΐΕΪς, νκ 
τάφίρνι τάγΐρι άπό τους Πίφκους στις ΊτιΙς χι απ' τις 
ΊτιΙς στους Πΐφκους, {λέ τ* φΛίά [χας ! 

Καλαθοιΐνα (ποΰ βαοτάει πάντα τη μιάκ αχρη της 
χορίΐΛΛας {ά τοχίρι της, σηχώτει το χε^άΛι προς τις Ίτΐές.) 
Στάαου! ΣτάτουΙ Δέν ύϊχουσες ; Κάτι'λίνί. 

Κουμπόπουλος. (Κοιτάζοντας την Καλαθοιίνα χαΐ 
χ-ωρίς να γνρίσιι το χιψάΛι προς τά• Δΐ'ντρα.) Τί λΐνί ; Έγώ 
νιε βοϋ τό πω. Λίνί πως γώ νάχου{Λί την κορδίλλιτίτΟΕ κ' οί 
δνό [Λας, να (Λη [Λαλλώνου|Αε, πρέπίΐ νά τη βαστΑξον(Λί 
βτή μίση και να τη φιλήσουμί συνάμα. 

Καλαθούνα. (/'β^ώϊτ»*:.) Άφ'τά Ισϋ τά; στοχάστηκίς Ι 

Κουμπόπουλος. Δε ^ίχ. σοΟ πάρω τάχα κ' ί'να φΛάκι; 
.(Τήν πιάνει Οιγά σιγά άπο τη μέση.) 

Καλαθοϋνα. Στάσου!, ΣτάσονΙ Πιΰ ΰστερα. {Σηχώ- 
νεται.) Έλα λίγο χαρέχΕί. (Σηκώνεται μαζί της χι ό 
Κουμπόπουλος, ή Καλαθοΰνα κάνει νά πάνε πιο κάτω 
χ' έτσι γυρίζει το πρόσωπο της προς το βάθος της σκηνής. 
Ανέβηκε τώρα ΰ.Ιους ύιό-Ιον το ιρε^γάρι. Το βΛεπει, στέ- 
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χίΤαι, <τά $αι<πωμέγη, χαΐ Μιι.) Κοίταζϊ! κοίτα^ϊ ! Λα{Λ- 
ποκοπάίΐ ή βάλαιτσ» \ί% τό φΰς τοΟ. Τί ώραϊο ποΟ ίΐναι 
άττόψι τό φεγγάρι ! 

Κουμπόπουλος. Λές νΐ: ζουλίψη ; ^Τή βαστάπ άπο 
τη με'ση χαί θίΛίΐ γά της πάρρ το φιΛί.) 

Καλίίθοίίνα Άφ-ζισί π'.ά και σύ. ^Τον πιάκει άπο το 
χίρι.) Έλα! [Πηγαίγονη ^ισζΐ προς το βάθος της βχητΐ}ς 
χαί τον 6ΰηη•άΐί $ΐξια κατά το ^ΐί'ρος τον 'Ρυακίοΰ.^ Δέν 
κκοϋ; τί (τιγανά ποΟ τραγουδάίΐ τό ρυίχι ; (Σχν$Βί σά 
νάκούη τί Λίΐί το προ χαΐ σάγ ίΰια της γά το ζαγαΛί•ΐ).) 
Φλό , φλό , — φλά , ολά , μας χίνΕΐ . Τί νόιττ![Λ0 ποΟ είναι ! 
Φλά, ιρλά, — φλό, φλό. Μοιάζει σάν παιδαχίοϋ φωνούλ» 
τρυφερή. Νάχχουρ,πήσου[Λε χαί [Λ£ΐς έδωνα, Εσως ^%ς 
(Λίλήση χαί {ΐίς, (Κοιτάζει πά.1ε το ηρό.) Αχού; ; Φλό, φλά, 
φλό ! (Γυρισμένη προς τον Κουμπόπουλι^,) Έδώ δέ φίγγει 
χα! τόσο πολύ, Έδώ να χΛ^ήιου^/,ε. (Κάβοννται τώρα κ οι 
ΰνό τους χάμου, κοντά, στο ποταμάχι, τΰ πρόσωπο προς το 
θέατρο, ή Καλαθούνα όεζιά.) 

Ιίουμπόπονλος. Λοιπόν τό φιλάχι (Λος ! 
Καλαθούνα. [Το χεψάΛι της άχΛουμπιαμένο αριστερά 
στην πΛάτη τοϋ Κουτίπόπουλοΐί.) Τή θέλεις χαί χαλά νίι 
[Ι.Ϊ φιλγισν-,ς ; 

Κουμπόποι/λος. Έδώ στά ματάχια σου |ΛΟνο. [Της 
πιάνει το χεψάΛι μι τό γε'ρι γ.Ιυχά. Κοντοστέκεται χι άφτός.) 
Καλέ, άλτιθεια ! Τάχοΰω τώρα και γώ. Φλί, φλί, φλό φλό, 
δί λίει ; [Πάΐΐ νά τη ψι,ίήσιι.) Άχ! Ιλα ιτιά ! 

Καλαθούνα. Ένα [ΛΟνάχα, ενα φιλί. (Τη ιρι,Ιεΐ σιγά 
στά μάτια χι δον τή γι.Ιΐΐ, σιμά τους τραγουΰεΐ και πάει το 
νερό.) 

Τό 'Ρυάκι. Φλί, φλί, φλί, — φλΟ, φλό, φλό, φλό! 



Πιω 5τη θάλασσα γοργά - 
Φλί, (ρλί, φΛϊ, <ρλά! 
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Τή γΐς ποΟ χερασα φιλώ — 

Φλί, φλί, ψΐά, ψΧά — 
Νΐτή θϋμϊ(ί«ι στανοιχτά — 

Φλί, φλί, φλά φλά — 

Ποϋ ύί χαθώ [ 

Φλί, φλί, ψ\ά φλιί. 

Καλαθοίίνα (ποϋ τάχοϋιι χα'ι Ρ.αγάΛέει τά στερνά τον 
Μγια, σιγά.) Φλί, φλί, φλό, φλό. Τΰ δύστυχο! 

Κουμπόπουλος {χον τϊΊς βαστούσε γΛνχά τό χε^άΛι, 
τητ άφίηι χαί της πιάγει τώρα το χίρι, σά σοΜΙογκψ^νος.) 
Δίν τ6 χαδ^βίΐί λιγάκι, τό νερό; 

Καλαϋούνα {ποΰ βάζει τό 'ίνα τηςγερι στο ηρό και το 
βαστάει μέσα, δσο μιΛιΐ.) Μ: [λάγίψαν τχ λόγια του, καϊ 
δεν ξ^ρω γ'.ατί άπόψί, ώς χαί τκψυχα σι: ν* τάκούω ποΟ 
(λΐλάνε, σίί νά χχίρου|;.αι ΧΛΐ τά νά; πονώ! Άχ! ΐίαΊ γώ δΐν 
ξέρω άπόψί τί (λοΟ γίνεται. Άπόψβ ό'λα ^ιέ [Λαγέβουν. 
Άπόψί ί'νιχι φίγγαρογιομωσιά. Άποψί κ' ή θάλατσα και τ3^ 
δέντρα χαί τή νίρό σλ νάλλάξανε ζωή. Άτόψε λές κι ά 
κό(ί|7.ος δλος αναγαλλιάζει και θλίβεται συνάμα. (Στ/χεται 
Μγόχι συ.ΙΛογισμε'γη χι άμίΛητη σάγ το σϋντροψά της.) 

ΣΚΗΝΗ ς'. 

ΚΟΓΜΠΟΠΟΤΛΟΣ . ΚΛΛΑΘΟΤΝΑ. ΓΟΤΑΝΑΚΟΣ. "ΙΤΙΕΣ. 
ΠΕΦΚΟΣ. Φων;, ιϊ|( ΊΤΙΑΣ. Φωνίΐ ιοΟ ΠΕΦΚϋϊ. Φωνή τοδ 
'ΡΤΑΚΙΟΓ. 

Γουανάκος. {Στά ύστιρνά Λόγια της Καλαθοιίνας, 
σιγατόποία, ζυγώηι αριστερά χαι προβά^Μι, χάτω μεριά 
της σχντής, απο πίσω άπο τις Ιτιές. ΜιΛεϊ μοναχΰςτον, 
οσο έρχεται, ξαναΜγοντας έχεϊτα ποϋ /^Ε|•ί ι) Καλαθούνα. ^ 
Αναγαλλιάζει κα; θλίβεται ό κΟσ[Λος... Ό κόα^ΛζΙ — 
θλίβουνται [χαζί του και τά ζώα τά κατιΐϋίνα ! (Στΐ'χίται 
ιηά στιγμή.) 
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Καλαθοιίνα. (Γυρίζοντας το χΐ<ράΜ προς το μέρος ποΐ' 
φάνηχε ό Γουανάκος.) Ό ΓουΛνάκος. 

Κουμπόπουλος. Όρίστί τώρα και σύντροφος! 

Ιίαλ,αθούνα. Μη ϊέ [Λίλνι. Άφτός εϊνκι φίλος [Λας. Δε 
[ΐας πειράζδ!. 

Κουμπόπουλος. Λές νάρθί, κιόλας νά τύ στρώσ-/ι 
χλάγι \ι.χ^, άπό φιλία; 

Καλαθοτίνα.' '0)ΐακο^ιιίρτις!Τίλυπϊΐ[λένοςποϋ μοίάζει! 
(Ό Γ<>ι/ανακος Λ-^ιο^ω^ίΓ, ϋπΛαστΙς Ίτιές, ίρχεται ίσια 
/ιέ τή ίτχηνίι ομπρός, αριστερά, χαί ξιιπ.Ιώγεται χατά γης. 
Ή Καλαθούνα τοτ παρατηρεί χαΙ Λέει του Κουμπό- 
πουλου.) Άφτός, σλν ΐλειπες έσύ, Ιρ^οννταν και υ.ί παρτι- 
γοροΟσε. (Σηχώηταί.) Πά{Λε. Πά|χε να τοϋ κί(νου[Λί κ' ενα 

Κουμπόποΐ/λος. Πγιγαινε τοϋ λόγου σου ! Εχω νά 
κουβίΜτιάιτω [λέ τό ρυάκι. 

Καλ,αθοιίνα (ίΐοϋ σηχώθηχε, πάει χοντά στο Γονανακο 
χαΐ τοϋ Λέει•) Μέ θυ[Λ•ήΟτ]κες ; (Τοϋ χαόεβει σιγά το χεφάΛι: 
Λζΐ.Ιεΐ άπό μαχριά τώρα χα> τον Κοι/μπόποιτλου.) Έλα 

Κουμπόπουλος (ποϋ οηχώθηχε χ 1\ρθΐ.) Άς είναι! 
'Λφον ταχείς καλά [ΐαζί του. (/7ά£ί »•ά Γοΰ χαίέ^ι\ τά 
μαΛΛιά, μα χοντοστεχεται μια στιγμή χαί ,Ιέει της Κάλα- 
θοτίνας•) Μοΰ τόρκίζεϊαι ; Δέ θά μέ φάνι ; (Γοΰ )Ύε^ει 
χαμογε.Ιώγτας χαί τότες τοΐί γαΰέδει χι άψτος τ^ χεψάΛι.) 
Μπράβο ! Έτ(7ΐ αϊ θε'λω, νά [ί.η δαγκάνϊ,ς. 

Γουανάκος. [Κουνεΐ το χεψάΜ τον, σα ναΛεγε πως 
('[■£, και όί όαγχάνει.) 

Κουμπόπουλος. Αλήθεια ! Μοιάζίΐ ιτά νάχη καλή 
καρδιά. 

Καλαθούνα (ποΰ παίρνει τον Κουμπόπουλο άπο τό 
χέρι.) Άς τδν άφιί(7θυ[Α£. Άοτής έχει Συντροφιά, ξε'ρεί καί 
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κουβίντιάζϋ (λί τις Ιτιές. (Πάΐΐ {ΐί τογ Κουμπόποΐ/λο 
προς το βάθος τής σχηνης.) 

Γουανάκος. {ΞαπΛω^ιέτος χά^ου, τονς χοιτάζη δσο 
πα*-* προς το βάθος τής σχηκϊις, χαζά τη θάλασσα, χαΐ 
Μΐΐ') Άχ! ττητί τ» Ισίϊς, ποϋ [λπορίίτϊ, τα γΑνκά λόγια 
ττϊς αγάπης, κ»! γώ νίί σϋξ άχούω. 

Κοί/μπόπουλος (Λοϋ πή^-ί ^ί'^-α βή^ιατα προς τά χάτω 
μ^ τηγ Καλαθοίίνα και γνρίβιι γα τη γέρτ) πά.1ε κοντά 
στο 'Ρι/άκ».) Έγώ, Καλαθούνα, ξέρεις τι λέω; Να ξανα- 
ιΐ5ί(/4 στ& ρυάχι, ποΟ μοΟ χρωιττ*; χ' ίνα φιλάχι. Εϊναι 
χαί ιττιχος. 

Καλαθοίίνα, 2!ώνει βου πιΑ, "Οχι, ττδ ρυάχι να μήν 
πά[Αε. (Στέχΐταιστη μέβη της σκήτης.) Έδώ νά μ£ίνο«(Αί, 
νά χ.θ!τάζθυ[ΐ,5 τη θΛλαίσα πρώτα. Ποτ/ (λον ό^ιορφώτίρη 
οέν ττ]ν ίίδα. 

Γοπανίίκος. {Άπό τ6 μέρος ποϋ χάθιται, παράπΛββρα 
μπροστά στις Ίτΐές, προς τάριστίρά.) Ή θάλοκητα ! 
Ή θάλαιτσα! Άχ! 

Πρώτη Ιτιά. Τη θάλαισα πάντα τηράιι κι άναιττενάζει . 

Κουμπόπουλος. (Στην Καλαθοίίνα ποϋ χοιτάζει τη 
βά.1ασσα Ορθια, χατά το βάθος της σκηνής.) Και γιατί 
τάχα να [Λην καΰη(7θυ(ΑΕ, νά τη ^λέπουμί καλητίρα τη 
θάλαϋίτα ΐΛαζί ; Τόπο πολύ <Γθϋ άρε'σει ; 

Καλαθοίίνα. Νά καθησου^λί, νά τη χαροϊί(ΑΕ κ' ο; δυΟ 
ΐΛας. (Κάθουνται στη μέση της σχηνης, μισογυρισμένοι 
προς το θέατρο, ή Καλαθοίίνα π/56)Γ>ί, όμπρος μψιά, δέγ- 
τερος ό Κουμπόπουλος, πΜγι της, οί 6νό τους μί τήν 
αράδα.) Ναί, [ΐοΟ άρίσει ή θάλασσα πολν. Τή θωρΟ καί 
[ΛοΕ πΕρνοΟνί χίλιο! λογισρίοί, ποδ κ' ϊδια ^.ν^ δέν ξε'ρω νά 
τους ζίοιαλίσω. 

Κουμπόπουλος. Δηλαδή νερό είναι κχί δάιρτη, |ΛΟνο 
ποϋ ίχ£'. ψάρια περστότερα άπό τά ρυάκια. 
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Καλαθοίϊνα Μΐί δίν τ3( πιάνεις λλΙ τόσο ϊφχολοΕ, γιατί 
κγττ\ ίγΐΐ χαί (ρουρτοΟνίς. 

Κον|ΐπϋποι;λ.ος. Είναι κχϊ τα. ψάριαι ττις (ΛΕγάλα 
[Λεγάλα, ζώα σωιττίί. 

ΚαλαϋοΛ^να. "Εχει, άχουβα, χαί (Μαργαριτάρια οτίε 
βάθια της χάτω [ίαθιά. 

Κουμηόπ ούλος, {^ά <τν^.ίθ}•((φίκος τώρα χι ά^τό^.) 
Άχ! τί δέν ΐχει; Ζαλίζίται ό νοΟς, ριόνο ποΟ τά συλλο- 
γάται. 

Καλαθοιίνα. Βλέπβις ποΟ κδιχο δίν ϊΐχα χλϊ οοΰ «λίγα 
νάρΟης. 

Πρώτη Ιτιά. {Προς ής σΛΛες.) Λίγο λίγο, (Αί τλ 
γλυχάττις λόγια, τοΟ ν.-πι, τόν εφερι (ττλ νιρά της. 

Δέφτερη Ιτιά, Τόν παίρνουνε τώρα τλ όνειρα κι 
άφτόνα, ποΟ ιϊτανε άχόμη πιό παιδί άπύ τ6 παιδί |Αας. 

Γουανάκος. Τά ονίίρα τους συνεπαίρνουν της θάλασσας 
τά μυστικά ! 

Πρώτη. Τα νοιώθεις ίσύ, χαημε'νε, καί πονείς. 

Γοι/ανάκος. Ά;^! Τά δνε-.ρά μου τά θαλασσενια ! 
Βαθί3( -ϊάν τά κύματα της, σλν την αρμύρα της μυρωδάτα ! 

Δεύτερη. Μάς περίχυσε χαί μας ή μυρωδιά της η 
θείχ'.ζ. 

Καλαθοιίνα. {Στον Κουμπόπουλο, κοιτάζοντας τη 
Θά2ασαα προς τά κάτω.) Άχ ! δέν ςίρω γιατί μου έρχεται 
κι ανατριχιάζω. 

Κουμπόπουλος. Τί έχεις, Καλαθούνα μου, τί έχεις ; 
Μπας και κρνώνεις ; 

Καλαθοτίνα. Όχι! Όχι! Μά δέ σοϋ φαίνεται άττόψε 
πώς πίρα πίρα τά δέντρα ψιθυρίζουνε ψιθυρίσματα πιό 
γλυκά ; {Στ^χιται μέ τον Κουμπόπουλο χι άχούΐΐ.) 

Πρώτη Ιτιά. Τάφτιά τ-,ις τζ μικρούλα κάνουνε νάκού- 
σουνε χαί δέν μπορούνε. 

υ.8.ι.ζ.ΰ:,.Οθ03ΐΰ 
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Γουανάκος. Τάγίρι ποΟ φυφάίΐ ποϋ χαί ποΟ, βά τίίς 
εφίρε χαϊ τα λόγια τα διχχ (ΐ,ας. 

Πρώτη. Κι απορεί μέ τίι φωνή [χας, δπως χ' ή χαρδιά 
της απορεί [/.ί τήν πρώτη ψωνη τηξ αγάπης. 

Καλαθούνα. (Πάντα χα&ισ/ι(τη στη ^£θη τΤ/ς σκηνής, 
άκχονμπα το χεγάΛι. στήτ π.Ιάτη τοο άγαπητιχοϋ τηζ.) 

Κου-μτιόπονλος. (Της πιάηι το χψ χαΐ της χαίέβει 
το χΐψάΛι.) Νλ [ΐη φοβϊφαι (^χζί μου, άφοΰ άγαπ ιού μαστέ 
χ' οι δυο μας. {Στίχοντται άμϊΧητοι μια στιγμή.) 

Πρώτη Ιτιά. Αγαπιούνται. Άχ! χα! για τί άλλο να, 
τους μΛϊ) ; 

Γουανάκος, ΆγαπιοΟνται. Και μϊς ποιόζ θα μδς άγα- 
πηστ] ; 

Δέφτερη. Αγαπιούνται, ΛΙν αχούς; Άναστενλξανε 
πΐρα, έχει χ4τω, οί διχοί μας, 

Πέμτη. Αγαπιούνται. Άχ ! αναστέναξε τώρα χι ό 
Πέφχος, 

Γουανίίκος. ΆγαχιοΟνται ! Άχ ! ποιος θί( λυπηθεί 
τύν Πε'ιρχο χα'ι τήν Ιτιά ; 

ΦωνητοϋΠέφκου. (Άριστφά, μέσα στά παρασχήηα.) 
Άπ6 μαχριά μας!... 

Φωνή της Ίτιας. (Τό ϊόιο.) Άπό μαχριά !... 

Καλαθοτίνα. (Σηχώηται άζα^γα μέ τον Κουμπό- 
πουλο.) Άχ! μοΟ έρχεται απόψε <ράν τρίλλα. Κοίταξε, 
κοίταζε τή νύχτα, τί ωραία ποΟ εΐναι ! Μού φαίνεται άπό 
παντοΟθί (τά νάχούω λόγια μαγεμένα ! 

Φωντι τοϋ ΓΙέφκου. (Άαό τάριστφά.) Θί.ά της Καλο- 
σύνης, Θεά της Όμορφι2ς, Θεα της Αγάπης! 

Πέφκος. (Δίζιά χάτω στη σχηγή, πίσω άπο το "Ρυάκι, 
τ'ΐο άποχρίηται.) θεά της Καλοι^νος, Θεά της 'Ομορφιόίς, 
θεά, θεατής 'Λγάπης ! 
. Καλαθούνα (.τοί γιψίζΐί .-τρος το μέρος τοΰ Πεύκου 

υ.8.Ι.ζίΐί:,.ΟθΟ»^Ιθ 
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χαί τοϋ 'Ρυακιοΰ, ίιζιά.) Τί λίνί άφτά, \ίί τι λίνβ ; Έγώ 

ξέρεις, φως [ΛΟυ, τί 9«ρρώ ; Στή-Αβρις η άβριο ίνα θά[Αα, ενα 
θάμα θά γίνγ] χαί θά τ6 δοϋμε ! 

Το 'Ρυάκι. Φλι, φλί, φλί, — - φλό, φλό, φλό, φλό. 

Πάω βτή θάλαβοα γοργά 

Φλί, φλί, ιρλά, φλά, 
Τή γίί πο3 ττέρισα φιλώ 

Φλί, φλί, *λί, φλό, 
Νϊ τή βυμ.«μβι οτβνοιχτά 

Φλί, φλί, φλά, φλά, 
ΙΙοϋ θί >;αθ(ύ 

Φ)ί φλό. 

ΚουμπόποΊ/λος /.τοί «σο ιιι.Ιοϋσε τό 'Ρυάκι, σιγί 
σιγά, πά€ί την Καλαθοίίνα προς το μέρος ποϋ χάθοννταγ 
πρώτα χ' οι όνό τους, κοντά στο 'Ρυάκΐ.) Καλαθούνα μου, 
θέί και γώ τώρα νί: βοΟ πώ τό θάμα παϋ θλ γίνη ; ('Λ/ΐ 
ψωνη γ.Ινχαά.) Τό θάμα είναι ποΰ θλ με οιλή'της χαί σύ, 
άφοΟ π•.ά καί τΰ ρυάκι σοΟ λίί'. φλί, φλί! 

ΣΚΗΝΗ Ζ'. 
ΚΟΤΜΠΟΠΟΓΛΟΣ. ΚΛΛΑΘΟΓΝΑ. ΔΑΣΚΑΛΟΣ. Τα. ΔΕΝΤΡΑ. 

Δάσκαλος. ("Ερχεταί κάτω ιίίξιά, άπο τα.ϊ.Ιο μίρος τοϋ 
'Ρυακιοΰ. "Αχονσε τά νστερτά Λόγια τοϋ Κουμττόποι/- 
Λου. Στέχεται όρθιος, ϋίχως άχό/ιτ} τά πίράσι/ ώς τάΐϊάνω 
//φο^ που βρίσχουνται άψτοι', χαΐ τους χάπι.) Φλί, φλί, 
φλό, φλό ; Τί γλώ(7(τα είναι τούτη ; (Τόϊ- χοιζάζονν οι ι^υό 
τους σαστισμένοι.} 

Γουανάκος (ποϋ σήχωσε το χΐ^ά-ίι χαί β,ΙίπΗ το 
Δάσκαλο.) 'Ορίιττί πάλε τό μούτίουνό του! Τοΰ κάχου! 
"Οιίο είναι άφτώς εδώ, τίποτα δέ θίί γίνγ,. 

Πρώτη Ίχιά. {Σά >β ζακα-ίΐ)/ ./υπημ/π) χάη ποϋ τώρα 
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ί άπο τα πέρα τα Δέκτρα.) Και §ί Ηίί 9*^7 Έχίίνΐ), 
ιέ θά φανη ! 

Κουμπόπουλος. (^'γο Δάσκαλο.) Δάβτιαλί, να [Λδς 
(ΐΐι^ί,παθδς. Μλ θάρρίψα πώς κάτ! ίλίγί τό ρνάχι χ«ΐ για νίί 
την πίΐράξω τϋς ίΓπα πώς λέίΐ φιλί, φιλί. 

Δίσκαλος. {Περν^ τώρα μ' ΐγα π?ίίημα στη σχητή, 
σπο πάνω άπο το 'Ρυώκΐ, ϊρ^ιται χοντά στογ Κουμπό- 
πουΛΟ, που είται στη μέση της σχηνης μι τήκ Καλα- 
θοτ/να, χαί τί)ν πιάνει άπο το μπράτσο.) Φιλί ; Μά, χρ'-ΐ- 
τιανί {Λου, ί[ΑΕΐς οέν ρίποροΟ^Λΐ ν& τ6 ποϋμί τέτοιο πρ3μ,α ! 
Ή τδ φιλίΐν πρίπίΐ νλ τό πης — ϊλ τοϊ3 άπαρίμφχτου, σ^ν 
τό ζέρίΐς — τι διόλου ν4 (Λ•ην τό τιης, 

Γουανάκος. ( Άπο χεϊ ποΰ χάθεται, χοντά στις Ιτιές, 
ομπρός μεριά στη σχηνή, Μγο παράπΜβρα, προς τάριστερά.) 
Σχίσιΐ 

Κουμπόπουλος, Μλ καλά, Δάσκαλε, δίχως φιλί 
θ(χπθ[Λε£νου[Χί τώρα : 

Δάσχαλος. Να λές [χί τρόπο" Φίληιτόν [^ε. 

Γουανάκος. {Πάντα μόνος του.) Ν4 πάς στό φρέσκο! 

Κουμπόπουλος. {Στην Καλαθούνα, ποϋ έμεινε στη 
μέση της οχηνήςοσο βαστούσε 6 Δάσκαλος τον Κουμπό- 
πΟΊτλο άπο τόχεριι.^ Λοιπόν, Καλαθούνα, φίλησόν με, «οοϋ 
τή λίει πια «ι ό Δάσκαλος. 

Καλαθούνα (ποΰ τραβιέται.) Μήν τα λές άφτά, κ' είναι 
λόγια ντροπής. (Πάει παράμερα Λίγο Μγο πρΰς τις Ίτχές, 
χάτω αριστερά, πρΰς το βάθος της σχηνης, χαΐ χάθεται.) 

Κουμπόπουλος. (Σά ζεματισμένος, στο Δάσκαλο, 
.Ύοϋ ϋν τον άψίνει.) Ακούς τί λίιι; Πάει τώρα καί τό 
φιλί [Λου. (Τήν κοιτάζει Λυπημένος, μαχριά τον, έχει που 
χάθησε. Στο Δάσκαλο.) Δέ βλέπεις ποϋ πήγε νά ττη τί: 
παράπονα της στά φεγγάρι ; 

Δάσκαλος. {Φωνάζοντας.) Σελήνη ! Σελήνη ! 
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Γουανάχος. ΠοΟ •*ίί φΛς τόν Περιδροί^ο ; 

Κουμπόποχ/λος. Κάτι πρόβταξες. Δάσκαλε; 

Λάσκαλος. Άνόητί! Σον ΐΐ-πχ, τ6 φεγγάρι σελήνη νά 
τ6 λίς. Δέν τό[]ΐαβΕζ (ττή ΤΛολειό ; « Σίλήνη, παρχ τώ Ιν 
νυκτΐ <ρχίν6;ν, σέλας γαρ οι ;;αλαιοί τό φως Ικάλουν ■ ίστιδί 
κ«ί ονθ|*α βασιλίσιτης Σκνθων. » 

Γουανάκος Άφτύς θάναι κούφιος άπό (/.ίσα. 

Κουμπόπο υλος. Τους Σκύβους έγώ πια λέω να τους 
βάλου;Λί οτδ ρίφ^ Άφτοι θάναι καί βάρβαροι. 

Δάσκαλος-ΙΊΒάρβαροι, όμως αρχαίοι. 

Γουανάκος, Να πάρνις τά βρεγίΛένα σου χαί να φύγης ! 

Κουμηόηουλος. (Κοίτάζοντας προς το /ι$ροζ πον 
χάβΐζαι ή Καλαθοτίνα, χ.<ύ γνρίβονταί: γά πάτ) χι άψτόΐ.) 
Στάσου, Δάσ)ίαλΕ, [Λίλ στιγ[Λονλα, νά τά πώ της Κα,λα.- 
θούνας. {ΙΤάει νά ^ό^-ι/.) 

Δάσκαλος (πο5 στ^χονντα}• ώς τώρα όρθιοι; χαϊ σοβαρός, 
χάγει σάρτο χι αρπάζει ηά.Ιε του Κουμπόπουλο άπο τέ 
^■φί χαι ΤΟΥ χάπι Υ(ΐ γνρίστ} πίσω. ΟΙ ίνό τους βρίσχονγται 
διζιά μιριά, χοντά στο 'Ρυάκι.) "Όχι! Πρέπει πρώτα ν ά 
μά^τις πως νί; ττ,ς |Αΐλ•/,σ•/ις. 

Γουανιίκος. θά σοΰ κόψω τη γλώσσα. 

Κουμηόηουλος (ποϋ ο^ο ποΛψ^ νά ζί^ύ•]•7}.) Έννοια 
σου, σι6ρ Δάσκαλε, και τό βρίσκω μ.ϋ•ία.χόζ [Λου Εντα νά 
τί; πω. 

Καλαθοτίνα. (Άπο χει που χόθησε, μι το πρόιΤωπό της 
άχχονμπισμένο οτά ίυό της χέρια.) Δε θΐί γλυτώση ό κακό- 
|Λθίρης. (Αναστενάζει.) 

Διίσκαλος [ποϋ βαστά πάντα τον Κουμπόπουλο καΐ 
ίίν τον άψίνει.) Βλέπεις; Τώρα ποϋ κρύβει τό πρόσωπο της 
χαί ποΟ [Λητε θέλει νά σέ κοιτάξϊ], πρε'πει έσ'ΐί νά της πης' 

Άν ητο τρόπος νι^αχαλιίψϊ)ς 
Τών Εν8θ[ί.ύχ<[ΐν μου τόν βυβόν. 
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Έδω λιμνάζουν ϋπειροι θλίψκΐ, 
Έ8ώ ττίλάγη |ί,αύρ<ϋν ΤΓ«6ίϋ> ! 

Γουαν(ίκος.Φαρ(Λά*ι νλ ίοΟ γίνη! 

Κουμπόπουλος. Κίρα^ίδα πο-κίτε στΐ χΕ^ίλ! [Λου ! 
Ποϋ νΐ( ΤΛ θυ[Λη$ώ νά τα ξαναττώ χ'.όλαΐι; ; Στ^ί70•^, Δάσ- 
χαλε, χι άν πάω άΐλίτως, Εσως τα Θυμ,τιθώ καλήτερα. 

Δώσκαλος. (β(ΐ(ΓΓώ>-Γα(• τό»- Κου^πόπουλο ποΰ ίΛπιζί 
κά ζίγ.ίιστρή&η, τον Λέει ζ(ρά•) "Οχι! 

Γουανάτίος. Να χάτστ, ό διάολος στην κο'.λιά σον ! 

Δάσκαλος. Πολί» πιο Ομορφο πε'φτΕ! να ττίς μιλτ,ς άπό 
[Λαχριά. Έλα μίλϋττα να π6ράσοο[ί,£ από τάλλο τό («'ρος. 
{Γό^ παίρπί χαΐ τον άχα-^-χάζει να ηηδτΊζ^ μαζί του άπο 
πάκω άπο το ποταμάκι. Στίχοογται χαΐ τον χάνει.) Κοίτάζί 
τώρα τόν πδτα,ΐΛή {δείχνει, τό 'Ρυάκι μπρος στα πό^ια του) 
ϊΐαί λΐγί" 

Είί το ^ΕΟρια τής ζωή( μου 
Διατί να ι' άπαντήβω ; 
Δι' £μί άφοΰ δεν ήτο, 

( '<? Κουμπόπουλος ««>« νά πίταχτ^ σταΛΛο το μ(ρο(., 
ιι'α ό Δάσκαλος ί,αχο,Ιονθεΐ και χοο Λέει') 

Κ«\ μί εχβμε; άτταύστωί 
Σΐεναγμοϋί να άναιτνεω, 
Κ*1 γελ^ί Βιίτι χλβίω 
ΔΓ έοε κ«ί βρηνωδώ ! 

(^ήΌ>Τ«ς Γ0>- νστιρνν ατίχο, αρχίζει ό Δήσκαλος χσί 
θρηνωδεί.) 

Γουανάκος. Σώπαινε καί ζεστίζ σοϋ τις βρέχω. 

Κον'\χη07ΐουλος.{ΚοΛαχί^ηχά.) ΑΙ, τώρα πιά, Δάσ- 
καλε, θα [ί κφτισγις νϊ( πάω στις ιτιές ; 

Δάσκαλος. Εις τχς ϊτεας δτ^λαδή. 
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- Κουμπόπουλος. Μα \φι [λοΟ τχ πΛίρνεις δλα έ'^Λ ΐνα. 
θχπομείνω ξερός. Μόλις κάτι κχτωρθώσα'ΑΕ καϊ σί» ;Λας τό 
α^ιοτώνίΐς. 

Δάσκαλος. Έτσ•, πρέπε•. ! 

Κοιτμπΰπουλος. Μά νά «τον, άίίερ^έ, ποΰ [κλείς απα- 
ράλλαχτα σαν καί ίΛε'να ! 

Δάσκαλος. Νά βλί'ττνις πώς γράφω, κι όχ; πως ιχιλω. 

Κουμπόπουλος. Τί έρχεσαι τδ λοιπόν, άφοΟ δέ γρά- 
φου}Λ£ τέτοια ώρα, να ^.οϋ (λάΰνις να κάνω τή ζάχαρη υτήν 
καθαρίβουσα ; 

Δάσκαλος. Δυ(^τ■^χι(Τ^Λίνε 1 Μά δίν τό νοιώθεις πώς δέν 
ΐχεις εϋγίνεΐς έκφράτεις, κ' ετ5ΐ δέν [Απορείτε, ψτ~ί τοΰ 
λόγου του. μήτε ή δίτποινίς (δείχπί την Καλαθούνα) νά 
καταλάβετε τί θα πίΐ άγάτΕτι εΰγεντίς, 

Γουανάτίος. Που νά πεν/) φωτιά νά τέ κάψγ;! 

Κουμπόπουλος. Νά τοϋ πώ, Δάσκαλε, και νά τό 
χαταλαβαίνα(Λί , έσύ πάλε ΰέ θά τή καταλάβαινες, γιατί 
βλέπω κ' ή έβγενεία σου \ι.τ)Χΐ τό νου κοιτάζεις, [ΐητε την 
καρδιά, παρά (/.όνο τις λέζες, 

Καλαθοτίνα. {Μογαχήτης.} Άχ! και τί λέξες! (Γυρίζίί 
πρίχ: τις Ίτχές χαΐ Μει). Έσίίς, τά λόγια (7ας δέν τά 
ξεδιακρίνω, κι ό'|Λως σά νά σας καταλαβαίνω. 'Λφτόνα, σά 
(Αίλε!, τ6ν ακούω, και δέν (Λπορώ νά τόν καταλάβω. 

Δάσκαλος. (^ίίΊ;>•ίί τΙ/ν Καλαθούνα στον Κουμπό- 
πουλο, ποΰ χοίτάζίΐ ιζρος το μίρος της, χαΐ τσιτώηι ζάψτί 
του γάκούστ) γ* ^ίϊΐ.) Παραλαλεΐ. 

■ Γουανάκος. Άλλοι στην τζούκα σου, Δάσκαλε, άν 
τΰχτι και της πΫίς τίποτις ! 

Κουμποπουλος. {Στο Δάσκαλο.) Καλί, δέ βαριε- 
(ται; Δε βλε'πεις ττιϋ τό χολόσκασες τό κορίτσι; [Λί-^ογτάς 
το, ζΐγΛυτώγίΐ. χαι αηόα στην άΛΛτ) /κριά, Ληος τή μίση 
ζϊ/ς σχψ-ης.) 
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Δάσκαλος. {Ιίη^^ χι ά^τόι:, στ€ψα.τα τόν Κουμπό- 
πουλο χι άΛΛάζει ΰψος.) Λοιπόν άς ■πόί\ι.ί μαζί, ν* μέ 
παρ 011(11 άστις ιτήν χυρίχ, καΐ ν4 της ζητήσο) συγνώ[ΐτι. 

Γουανάκος. Διές τονα, χαλί, χοΰ γλΰφϊται σλν τή 
γάτα ποί3 της (ΐυρίζουν ψάρια! {Είναι ποΛν σταχαχύψΐ- 
ρέτο<: χαΐ χάνει νά σηχω&ϊ)•) Έτκα,αί πώ τή χολτι 
(ΐΟυ ! 

Δάσκαλος («οϋ ^^ίταί λτοΓτά σΓ^ν Καλαθοιίνα, χαί 
γίνεται μέΛί γάΛα.') Δεσποινίς, ελπίζω και σίϊς γλήγορα νά 
ΐΛάθετ! [Ααζί (Λου τΐιν γλωσσαν τών «.ίθουσών 1 

Καλαθσιίνα. {Τ-!\ ΰχιγμϊ\ π«ϋ ζύγωσε δ Δάσκαλος 
τ'ά τηζ μιΛηιττ), άψτη αηχύ^ηχε αμέσως άπό χει πον χανό- 
τανε, >ίάτω, π.ίάγί στις Ίτιές, χαί πάει χοντά οτό>-Κουμ- 
πόπουλο, πζίος τη μέση απάνω της σχηνης, μέ τρόπο πον 
ό Δάσκαλος, σαν τεΜιωνει τη ψράση του, όέ βΛέπει 
μπροστά του παρά τά Δέντρα χαιστε'χεται. '^Καλαθοίίνα 
στον Κουμπόπονλο, ,τοί οσο προχωρούσε Λ Δάσκαλος, 
της ίγνεψε άπο πίσω.) Άχ ! φωζ [ΐου έσΟ ! 

]ί.Ο^}■^ηόπ^VΚΟ^.'X.%^ο■ί)Κα.}^.ο\>\{ΣψιχταγxαΛίάζουνται.) 

Δάσκαλος. {Τους χωρίζει. Σοβαρά.) Παρακαλώ, 
οταθΐτε μια ττιγιι,τι ! 

Γουανάκος. Δίψαοες, ι^αίνεται, γι* χαταχει^αλιές. 

Κουμπόπουλυς. Τί τρι'χει πάλε; 

Δάσκαλος. Πρ/πίΐ άΐΛίσως νλ φωνάξου^Λί τους εννιά 
εταίρους \ύ τό γρα^λ[Λατέα τοΰ Συλλόγου, νά γίνγι ποωτα 
γενικό ϋυβούλιο. 

ΚαλαΟούνα. Τί πρδ|Λα ; 

Δάσκαλος. Βέβαια! Καί ναποφαιτιστη α\ τί γλώσσα 
θάγαπιοΟνται στή ίξης οί κάτοικοι τϊϊς γης τοϋ Πυρός. 

Γοι/ανάκος. Ποϋνά σέ κάψη! 

Καλαθοιίνα. {Στον Κουμπόπουλο.) Τί λίει για τή 
'(Τί τοΰ Πυρός; Που ίϊναι άφτό τό |ΛΪρος; 
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Κουμπόπουλος. {^'γο Δάσκαλο, /^ί ^αριί.) Εΐδκ; 
Μυιτε ή Καλαβοϋνοί δΐν τό νοιώθίΐ τί Οι χνΐ. 

Δάοναλος. (Στην Καλαθοτίνα, ^ά φωνή σιρόπι.) 
Όνο^Αάζο•^;Αε γΐν τοϋ Π■^ρ6ς τ/;ν γην δπου (τ5ς βλέχω ! 

Καλαθούνα, Πού νά τΰ καταλάβω ; Έγώ νόρζα πώς 
παντοΰ [ί.ίρια ίΐναι -ίι γίς. Έδώ τολίγχ χώρα. 

Δάσκαλος. (ΙΤαίρνοντας την Καλαθούνα λ.το -τίέ 
χοίτά.) Τί ώραΐα πο5 οίνβτί το^ ^/.αθήΐΛα'Γα ! ΈπιτρίψατΕ 
|Α0! νί: σϊς φιλτ,σω τήν χείρα! (/Τη'ίΐ ^ά τής πιάστι τό 

ΧΨ-Υ 

Καλαθούνα. [Στον \\ον)ΧΊΐόηον'Κο .) Άφτΐι πώ ί'ναι 
πολύ άνοιττο. [Τραβιέται πίτω, όυ&αρισιΐί^ένη .) 

Γουανάκος. Τώρα να <τοϋ κόψω τνιν τιήττα. Καιρός ποΟ 
[χοΰ τδ βασανίζίΐς τ6 κορίτσι! {Σηχώ$ηχ( ο.ίονς ίιύΛον, έχίΐ 
αοϋ καθότανΐ, χοντά στις Ίτΐές, ό(ΐπρ6ς ιιιρώ. στη σχψ-ή 
«αΐ ΰίν τονΐβ-Ιεπΐ ό Δάσκαλος, Μοογγρίζιι ποΛν ίννατά.) 

Δάσκαλος {ποΰ τον άχονσι χαι γυρίζει πρΐπ; τέ Γουα- 
νάκο, τροιια'τιιέγοΓ..) Άιρτό πάλε τί ζωον τί πρά{Αα Είναι ; 

Καλαθοτίνα Φίλος (Λας. 

Κουμπόπουλος. [Μέ χάποιο ψάβο.) Καί δικός (Λου' 
[Ό Γουανάχος ίρχεται χονχά τονς, πρ6(: τη /ιεση χάτω 
τηςσχηνης.) 

Δάσκαλος. Πρόστυχος, ΐτολύ πρόιττυχος φίλος ! 

Γουανάκος. Τώρα ίγώ να σοΟ μάθω ή χροστνχίλα τ7οϋ 
πΕίρτίΐ. Τό στρΐ[ΐ!ί.ένθ άντερο ! [Προχωρεί πάντη ηρος το 
Δάσκαλο χαΐ ιιονγγρίζει.) 

Δάσκαλος. [Φοβισμένος, τραβιέται Μγο Μγο όεΡ.ιά, 
χατα το μέρος τον 'Ρυακίοϋ χαι Μει στον Κουμπό- 
πουλο•) Γιατί νά |Λουγγρίζ'/ι άφτ6ς Ιτσι ; 

Κονμπόπουλος. Δάιτκαλί, θα καίτι -ίι γι τοΰ Πυρός 
καί θί: {λουγ-^ρίζτι γιίι νά γλυτώ<η;]ς τοΰ λόγοι- ^ου, 

Γουανάκος [ποΒ παίρνει το Δάσκαλο από πιο χοντά, 

υρι.ζ.ιί:...Οθ03ΐΰ 
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έτώ ή Καλαθοτίνα χι ιΊ Κου^πόπουλος, //αίί', ^ιτήσ- 
κοννε σψά στια Ίτίες, και .-ια>τα ^ΛΟίηη-ρίζΐΐ.) Ναίβχί, 
νίί ζίϋκουίΛπιΐΓτγ,ς 1 Και γρήγορα "(Λάλιατα ! 

Δάσκαλος (^οΰ «ιρίίε ίσιαμί τ6 Ύνάκι κάτω, για τα 
[ΐπορέσΐ) τα γΛντώσ^ πιο ί^ζο^α, στ/χεται μιί στιγμή, και 
Μη /ιέ άζιοπρίΎΐΐα.) Φέβγω ! Τώρα που ί ρθα χαί σΚς είδα, 
πηγαίνω νίί γράψω γιλ υάς, στί-,ν ΆΟήνα. 

Γοΐ/ανάκορ, (Τό»- .Ύρό^ΐαζε καΐτοτί σκουκτα βντατά' 
πηόάΐΐ γρι'η-ορις ό Δάσκαλος από τάΛΛο τ6 /ι^ρος χαί 
φέβγει.) Και νά ^ή [Λοϋ ζαναζυγώ(η[ΐί ! {Γυρίζΐΐ πίσω πρόζ 
τη μέση της σκι/γης.) Δε βάσταζα πιά. ΜοΟ άνέβηΜ τό 
αίΕ^αίττό χεφάλι. 

Καλαθούνα. [άίί^ιτοντας το ΓουανίΙκο στοτ Κουμ- 
πόπουλο.) Τί σοΰ ϊλεγα; Δϊν εΐναι χαλός ό Γουανάκος 

Κοΐ/μπόπουλος. Αγαπούλα [λου ίσύ ! Έχεις πάντα 
δίκιο. Τώρα ποϋ Ιφυγί λοιπόν, Ιλα χιίε και [;,εΕς νΟ£ φιλη- 
. θοίί[ΐί. {ΆγχαΜάζουκται χαΐ γιΛιονγται.) 

Γοΐίανάκος. ( Άγυν ίόιωζε το Δάσκαλο, ηρΟΐ πίοΐύ ατη 
Ηίση πον καθόταγΐ πρώτα κοντά οτίζ Ίτΐές, χ' ίπΐ<Κ πάΛε 
■ζάμου. Αξαφνα, δσο ψιΛιοϋτται οι όοό τουζ, Οηκώηται 
ύΜρθίος, τους κοιτάζει, χαΐ Μίΐ.) Τώρα πιά, ϊσως γίνγ] 
άθρωπος λι ό Γουανάχος! 

(Στο .Ιόγο που άπόσωσΐ, πέψτΐί χ' ι] σκηνή.) 



Τίλος της τέταρτης πράξης. 
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{Ή (Τχηκή ά.ΙΛ^€ί χαΐ (ίιίρ-ίΐ τα πρώτα Δή^ρα 
Είκσι άβγή.) 



ΠΛΑΤΑΝΟΣ. ΠΕΦΚΟΣ. ΙΤΙΑ. ΛΕΦΚΗ. Ό ΓΟΓΑΝΑΚΟΣ,ξατΓλω 
μΐνο( χβτΐ τίίι ϊίί"» «ονιβ (ττίν Π.\ΑΤΑΝΟ, μνήσχϋ άχίνηΐο; λ 
ΒΚΟΐΙΐι μι ηροσοχή τβ Δίντρι ποΟ στην «ρχή βολίίονν τά ψ!ιύ.χ τουι; 



Λέφχη.^Έγινί, έγινε τή θά[Λα! 

Πλιίτανος'. Έγινε πιά, Ιγινε, παιδιά μου. 

Ίτιά. Έγινε, εγινε, άχ ! άφ^'-^ Χ*'Ρ"*' τώρα χ' '/\ 
Λί'φχτι ! 

Πέφχος. Χαίρεται ή Λίφκη, χαίρεται ό κόσίΛο; δλος. 

Λέφκη. Ήρήε ! Ήρθε ! Δί βλίπετε ; "Αναψαν, άναψαν 
ΐταντοΟ, πέρα πέρα, οί (ρΐ)τιΐ;. 

Πέφχος. Ήρθε πιά, ήρθε ή πχνα•(-ΐ7ΐ Κόρη ! Ήρθε στον 
ΐρη[Α0 τ6ν τόπο, ΐρθε, ήρθε αττι Χώρα της Φωταψιας. Άχ ! 
δί θα προβάλτ) τάχα ίσα |Λί δω, να τή χαροϋ{Λε ! 

Λέφκη. 'Απ6 ττιν χορφή ^λομ τή βλίπω. Στέκεται χάτω 
[Λΐώ στιγ[Λ7ΐ στην ακρογιαλιά, χαί θωρεί γϋρα γΰρα. 

Πέ^τίος. Ανοίγει τά [λάτια τΛί τά θεογάλανα κα'. 
κοιτάζει. Χαιρετάει τά λουλούδια και τά χορτάρια. 

Πλάτανος. Ναί ! Ναί! Και γώ τώρα ττιν εϊδα. Τι 
ωραία πο5 είναι, τι άγντι ! Σά νίί [/.ην ξε'ρ^ι τό δ'^'ττ■^χο 
άχόμα ποΟ βρίσκεται και ποΟ νά πατΤ|ΐ-(,. 
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Πέφκος Είίίΐς, Πλάτανί, (ΐδίς ηώς τ/) χαιρετΛνί και 

σκΟβουνί, στό Χιάβ» ττ,ς, τίι λουλούδια ; 

Ίτΐά. Ή χα7ΐ;Λίνη! θχ τηί φαίνουνται ό'λα. σ* θάμα. 

Πεύκος. Λέί χαί ζυττνάίΐ άττά ΰτινο βαβίΐύ ποϋ δίν 
τίλΕίωνί. 

Πλάτανος, Καί τώρα σχ νάπορνΐ ποΟ ζ^ άχόμα χχι 
πορπατάει. 

Λέφκη. Γιαλΰ γιαλύ τϊορπατάίΐ ιιτην αμμουδιά. Ή θά- 
λασσα της χαδί'βίΐ, της φιλίϊ τά ποδαράχία, 

Ίτιά, Άχ! / £Ϊνα'. άληθίΐα, ίίναι αλήθεια, Πέφίΐο μου, 
άφτά ποΟ λίτί γιά την Κόρη, ίΟίίς ποΟ ίΐστΕ αψηλά χαί που 
τη βλέπετε χιόλας ; 

Πέφκος. "Ολα, Ίτιά μου, αληθινά. Πρωί πρωί μας τά 
μηνηιταν οί Πέφκοι άχΰ την άκρογ-.αλώ ποδ πρώτο ιράνηχε . ' 
Μίς τα είπανε ίίλα, πότε Λαϊ πώς την είδανε, πΰτ£ χαί 
πώς μόίς ήρθε. Τήν Εφεραν τά χύματα. Την άχλοΰθααν τά 
περιστίρια. . . 

Λέφκη. Πεφχόχλαδα ττολλά, τ4 νερό να μήν την άγγίζτ], 
της είδανε χάνει, ιττ6 ταξίδι τό μκχρυνό, χούνια βαβίΐα χαί 
μυρωδάτη ! 

Ίτιά. Άχ! τη θαλαστοφερμε'νη ! Νά μπορούσα τώρα 
χαί γώ τά πόδια της νά φιλήσω ! 

Πλάτανος. Γιά τή χαρά ποϋ στά γεράματα μοϋ δίνει, 
τόν ΐοχιο μου νά της ^ίαρίσω ! 

Λέφκτί. Νά σκύψω ττιν άψηλη κορφή μου, νίί τή χαιρε- 
τήσω Ι 

Πέφκος. Τά τραγούδια μου τά πιό γλυχά, δικά της νά 
τά κάμω ! 

Λέφκη. Έρχεται, έρχεται, Πε'φχο ! "Ερχετα; ή Κόρη 
σε μας ! 

Ίτιά. Έρχεται, αε;: 'Λχ! τί νά βροΰρ.ε, νά τίς τό 
ποϋμε, για νά χάρη; 

υ.8.Ι.ζίΐί:,.ΟθΟ»^Ιθ 
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Πλάτανος. Έρχεται τό πκιδί ^χς, τα να [Αίς -(Τίίίβτι 

Πεύκος, θίά τϊίς Καλοιύνης, Θεί( της Ό|Λθρφιάΐ, 
θίά, θεά ττΐί Άγά:Γϊ;ς. 

Πλάτανος. Τί σιγανοπίρπάτνιτα χοΟ Ερχεται, τι απαλά! 
Πέφκος. θίΑ, θίά τίς Άγάππί- 



Μυ^^ούλα. {Έρχεται άπί> το Βάθος χάτω της σχηγης, 
άσπροντυμέντ} άπν «άνω ίσια (ΐί κάτω, προγωρεϊ αγάλια 
άγάΜα σζή {ίίση χαΐ κοιτάζβι πρώτα τριγύρω της τά Δΐ'ηρα. 
"ΕπίΐταΑίημέ ψωγη "ιΟνχη χαί γΛυκειά') ΠοΟ εΐ'χαι ; Ποϋ 
να βρίσκον|Ααι ; Άχ ! ■Α0(ρι.ή9ηκα τόσα και τόσα χρόνια στό 
Νησί (ΐ.οι>! Σά νά μή βλέπουν ά;ιό|Α7ΐ τα ^άτια {ΛΟυ καλά. 
Ποϋ βρέθηκες, Μυρρούλα [Λου καη[Αε'νη; 

Πέφκος. Έδώ, ιδώ είσαι, Μυρρούλα, |Ααζ£ μας, ανά-, 
μεσά μας ! 

Μυ^^ούλ,α {ποΰ τον άχονσβ χα! πάει ά^έ&ως προς τογ 
Πέφκο.) 'Λχ! έσϊι είσαι, Πέφκο μου άγαπημινί ! [Άχ- 
χου/ιπ^ ί-,εθαρρα στον χορ/ιό τοο.) 

Πεύκος. Πιάσί με, χάδεψέ με σαν και πρώταΐ Είμα; 
ό φίλος σου εγώ. Δεν τη χαίρεσαι, πε'ς μου, τώρα πάλε τή 
ζωή; Δίν τό νοιώθεις, Μυρροΰλα μου, πώς ζϊίς ; 

Μυ^^ούλα. (ϊοϋ χαίεβη //έ το χίρι τα χ./αρι,ά του.) 
Ναί, τ6 νοιώθω τώρα, τό νοιώθω ! 

Ιτιά. Έλα, Ιλα χαί σέ μένα, ελα και με'να τ6 χε'ρι σου 
να μέ χαδέψν;. 

Μυ^^' ΐίλα {ποο πάει χογτά στηγ Ίτΐά.) Μή θλίβεσα:, 
Ιτιά μου καλή, καί σένα θά σλ χαδέψω. 
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Ίτιά. 'Λχ! τό /,Ερ^Χί σου τάπαλό ποΟ χάδίψί τΰν 
Πέφκο χαί ποΰ [λϊ χα^ΐβί; ! Σκ νχ μι χά^εβε τώρκ ό ϊίίιος ! 

Πέφκος. Έγινί το θά[ΛΧ, ΐγινι χι άφτό. 
Μυδ^οτίλα (που άκουσε του Πεύκου τά .Ιό)-ία.) Ποίΐ^ιά 
μ,ου, άφοΟ άγχπιίιττί, και τό βλίπω, συχνά ΐτσι να οϊς 
ναοέβω Ι θίλω νλ ζητε φτυχισ[ΐ,ίνο[.ΘΑω νά χαίρίΐιτί χλ*. 
σίϊζ τϊιν άγάπτ;. Τίϊ ΐΤίριστί^ια [Αου θα οδς φίρω, ποΟ 
(ΐ'άκλουβούσανί υτό δρό[/-ο. θα τους πώ νάί μίίνουν έδω,νά 
πγιγαίνουν άπή τη; Ίτιάζ τα χλαβάκια βτοΟ Πίοχου τίί 
χλαριά, ν3ί σίίς μεταδίνουνε τά φΛιά σας. 

ΙΙλάτανος•. Ν* ποΰ σμίγουνε τώρα ό Πί^κος μι την 
Ιτιά. Άγ ! ό -χοντΰς ίγώ ποϋ δέν τό πίιιτίβα! Δϊν την 
ηξίρα τήν κοσμοπονισιά τη διχη ιης! 

Λέφκη. (Ι'Γή Μυ^^ούλα.) Καρδιοχαδΐφτρα μας ίσΟ, 
ΐλα, ελα νά σϊ κοιτάξω! Τώρα πιά χαί γώ τ'ιι γίς θίκ 
κοιτάζω, ποϋ δεν ίίδα τίχοτις ί7τόν ουρανό να σ' άζίζν;. 

Μυ^^ούλα. {Πηγαίνογτας προι: τη Λέφκη.) Λίφκη μου 
όισημίνια έσύ! [Τη χαΰέβει.) Έίτύ ττάντα χατάψηλα νλ 
χοιτάζγ,ς, γιίί νά βλέπουμε καί μείς πρ6ς τάχίνω, 

Γοτ/ανάκος. [Πίαω άπο τον Πλάτανο ίίίίίά, ^ΐ τρό:το 
Λοϋ ιίί»" ΓΡ^ «(ίε άχό[ία ή Μυ^^ούλα, σηχώηται τώρα χαΐ 
τη θωρεί.) Άχ! τί θεόμορφη πουναι χαί τι άγαθη ! 

Πλάτανος. (Στή Μυ^^οιίλα ποϋ ιιι.1οοσ( }ύ τη 
Λέφχη άριστιρά, προς τά χάτω.) Καί μίνα. Κόρη μου, τΟ 
γέρο, το γβ'ρο Πλάτανο, οέ μί χαταοί^εσαι χαί μ' άφίνεις 
αχάδ£9~ο ;^ 

Μΐι^^Οΐίλα [ποϋ, όίρότον ■ίιρθΐ, πί/;-* πρώτα στον 
Πέφκο, ΐπειτα στην Ίτΐά, χαί κατοΛί στη Λέφκη, γυρίζει 
τώρα το χιψάΜ της όΐζιά προς τον Πλάτίΐνο.) Ό χαλές 
μας ό Πλ-ήτανος ποϋ μέ φωνάζει ! 

Γουα,νάκος. (Πάντα στο ΐόιομίρος, πίσω όπα τον Πλά- 
τανο, ιησοχριψ/ΐί'ν(;ς.) "Ολους, ίλΰυς «φτη τους λυπατχ;. 
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Μυ^^ούλα (πον ϊ(>χεται στογ Πλάτανο.) 'Νλ αϊ 
ςίχάσω ίΰίια., ποΟ ίί<ιαι χαί ΠατΕρας; {Τοϋ χαόέβίΐ τον 
χυρμο χαΐ τά χΛα9ίά.) 

Γοα/ανάκοο. [Σέ τιψαχή μεγάΛτ^, πρόβα^ΐ ύμπρος ύιζιά 
στη σκηγή, χαί Μη μόνος τον.) Άχ! θ* τη; αιλήσω ! Λέν 
(ΛπορΒ. 

Μυ^^οιίλα (ποί) βΜπΐΐ τώρα γο Γουανάκο, Μη στον 
Πλάτανο γΛοχά') Πλάτανε [Λου, άφτής έδώ ποιος Είναι; 

Πλάτανος. ΕΓναι φίλος ^ΐοος πιστός, 5 κακομοίρης! 

Μυ^^οιίλα. (Πηγαίνοντας σιγά σιγά προς το Γουανάκο 
ίεζιά') Γιατί_να }^.^\•^^, πχραπονερ,ίνος ; 

ΓουανάκοΓ. {Όμπρός, όεζίά, τ}) βΜπει πον ίρχεται, 
την κοιτάζει, άνοιγα το στόμα χαί μί φωνή τρεμάμΐτη της 
.ΙΐΗ') Σ' αγαπώ! Σ' άγαπώΐ 

Μυ^^Γίΐίλα {πον τον άχονσε, πάει σιμά τον χαί τον 
άποχρϊνεται μέ νμερη ψΐύνή, ποΛ'ν άπΛά') Μ' αγαπάς; 
(Αμέσως γίνεται αθρωπος ό Γουνάκος. Πέφτει το πετσί 
του χαί φαίνεται Ομορφο παΛΛηκάρι. Ή Μπ^^οτίλα στε'- 
χεται χαί τον κοιτάζει.) Άγ Ι Ιτϋ είσαι ό- Ποινιτής [Λου 
και [ίί χρΟσ(ί.Εν£ς Ιυύ! {'Ρίχνετάι στην άγχαΛιά τον τήν 
παίρνει τώρα ό Γοίτανάκος άπο ζή με'ση μαγεμένος, τη 
0<ύρΐϊ στά μάτια και τραβιούνται άγάΛια άγάΜα χ' οι ιϊυο' 
τονς προς το βάθος της σκηνής, περνώντας ανάμεσα άπο 
τά τέσσερα Δέντρα, το κεφάκι της Μυ^^ούλας άκχονμ- 
πισμε'νο στον Γουανάκου τ>)ν πΛάτη. Για. μια στιγμοόΧα, 
σωπαίνουν οΛα. "Τστερις αρχινάνε λαί τρέμοονε τά φύ^^α, 
σα γΛυχειά, ποΛυ γΛυχειά μονσιχΐ). Και Λέει ύ.ΧΜΙ^ν,ος μί 
ρυθμό και χάόι, σοβαρά.) 

Πέφκος. Ή πρώτη άθρώπινη λίςη ώςτΰσο, ή πρώτη 
ποϋ ίΐπί είναι η λέξη ' Σ' αγαπώ ! 

ΠλάτανΟΓ. Δέ χρειάστηχ! μηδέ αθάνατο νερό, δε 
χρειάστηκε |Ληδέ βότανο [Ληδέ ύπνοβότανο, γιχ νά γίν/-, το 
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8ά|Αα. ΧρίΐίίτηΐΛί μόνο κχί [ΐόνο ναγαττητ/ι , νάγαττηΟη, 
Λέφκη. Ταίρι έφτυχΐ(Γ[Λίνο χ»! μοναδιχό ! 
'ϊτιά. Άχ ! χοίταςί πώς (ρρόντι^ί άμίσως και γιλ [Λβές 
ίλους, δτι ποΟ φάννικί, ή Μυρρούλα! Ήρθε δλα ή Μυρ- 
ρούλχ νλ τ* γλίίχάνη. 

Πλάτανος. Τώρχ, τώρα, παιδιά, ΰά δοΰμε και μίϊς 
καινούρια ζωιή, ίίψηϋ θα σι/.ίγουν οι μυρουδιές σας, άφοΰ κπή 
τό ί'να (ττδ ίλλο θλ ψυχοχύνουντα: τώρα χα! τά Δέντρα 
τίί έρωτεμίνα. 

Λέφκη. Έγώ πικ θα <7ι^χνο)^ατΕ6αίνω άπό τ-ήν κοριρή 
μου, δί θίί πίρηφανίβουμαί πιζ, θάρθώ νλ ζήσω μαζί ίτας. 
Πλώτανος. Τί τίς ίλιγα ; Νά ποΟ ϊβαλί γνώστ] κ' ή 
Λέφκη. Μάζίψί τό μναλό τνις στό κελλίτου. 'Α^τη μπορίί 
άξαφνα καϊ μαζί μου νά Ιρωτεφτη . θαρρώ πώς κ' τ; Άθηνα 
θάπορήσν], τόσο πιά ποΟ 9ά πάψουν οι καβγάδες. ; 

Ιτιά. Τώρα, τώρα 9ά φανοΟν και ττΐς Μυρρούλας τί: 
πβριστίρια. 

Πλάτανος. Και τά ^αίρείΛΐ, μαριόλα ποΐί ίΐσα!, να 
πίρΐίΐτεροιρ'.λιίιται μέ τόν Πί'ίρκο ! 

Πέφκος. θά φανοΰν τα περιστέρια* θα μίίς άγαποΟν και 
ΘΛ ταγαπίίμΕ, θά τά μιλάμε, θά μας μιλάνε, γιατί δλα 
μας θάμαστε πιά ενα και μόνο πράμα, ενα και τά πουλιά 
κα! τα δίντρα καϊ τά χορτάρια κχί τά ζά κ' οί άδρώποι, Λα- 
βα νοιώθουμε τί ϊοιο, κι ανάμεσα σ ίίλους μας από τώρα 
κι ομπρός θά γίνεται παντοτεινή άλλοζοκαρδιά. 

Λέφκη. Πρωτάκουστη συμψυχιά θά βασιλέβη στ/ι 
Δημιουργία, 

Πλάτανος, Ποιος ξε'ρει μάλιστα καμιά μίρα, παιδιά 
μου, που τόσο νόστιμα τά λίτε, άν άξαφνα δέ γίν>ι ό λύκος 
άρνί, ο Δάσκαλος 'Ρωμιός, ή καθαρΐβουσα γλώσσα, Πλά- 
τανος τή πουλί και γώ πουλάκι νά πετάξω οτάψηλά ; Τί 
νά σίς πώ ; Τε'τοια πράματα δε γυρίβω. Τώρα μάλιστα 
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ποϋ ίΐδα τόυα χαί τόσα, έγώ λίω πώς ^λοΟ σώνΕΐ )«ς! θά 
ποΟάνω ΐτϋχ» καί γλυκά. 

Ιτιά. Όχιΐ Όχι! Μ-ίιν ποθάνης, Πλάτανί ρ:ου, κ'ϊ- 
χου[^ε άκόι;.α πολλά νά δοί3(Λε. θα δοί/{Λε τοίγρια τι; παιδιά 
[Λας ίδω, τι χαρτιά τους νά γινη πίριβόλι, να ιριλιω6οΰν£ 
(7τόν τόπο (/.ας, ανάμεσα τους, δλα τά κόμματα κι δλες οί 
φυλίς, και τότες άχ ! νλ παρθούνε ττ-.κ ποΰ να παρθοϋνί 
6 Κουμ-όπουλος κ' ίι Καλα9οΰνα, 

Πλάτανος. Έσίνα πάντα, βλε'πω, σοΰ πονεί τύ δόντι 
σου για δάφτους, Κοι'ταζί μην τά πρυμνήσουνε μ.ε'σα μέσα 
στό λιμάνι. ( 'Εκεΐ ποο τά Μα, ■χτυπάει αζαψτα τον Μ>ρ^ιό 
τοο ^' ίτα χΛη^ιί, ΐχεΐ ποϋ ^ίί το ^(τωπο.) Τι μπόσικος ποΟ 
είμαι! Ξέχασα ιτώς 8έν μπορεί νά κακοπάθουνε, ά^οΟ είναι 



Τ« Δίνιρ». ΓΟΓΑΝΑΚΟΣ χιΐ ΜΓΡΡΟΓΛΑ, πρώιβ <τΛ βάθοι -τι,; 
ιΐχηνΤίί. ΜΟΝΑΣΤΗΡΙΩΤΗΣ. "Ειγειϊ» ΚΟΓΜΗΟΠΟΤΛΟΣ χ«1 

ΚΑΛΑΘΟΓΝΑ. 

Μοναστηρίώτης. ("Ερ^^εται από τά όΐζιά και στέκεται. 

Μοίάζίί κοΛ'υ <το6αρός χσΐ σν^Λογισιιέτος .) \\ σκοτώθηκα, 
άφοΰ ζω, Μά δέν έπνιξα και τό Δάσκαλο, άφοΰ έφυγε. Δέ 
γίνεται δμως, ή δουλειά έτσι νά τελιιώστ,. {Κοιτάζει το 
μισό γΐΜ'χι ποο χρψεται πά'κτα στη (,ώγτι τον.) Να βρώ 
(ί0.ω τόν Κουμπόπουλο και νά τοί πώ παστρικά δτι πως ή 
πρε'πει νά μοϋ δώστι τ6 μισό του γελέκι, νά τό ράψω μέ το 
μισό μου, νά γινγ; ενα, ΐ σά δέ θέλει, νά βγούμε πάλε στ6ν 
πόλεμο, μά χωρίς το Δάσκαλο πιά. [' Αποψασιιψέτος.) 
Μάλιστα Ι "Ετσι πρε'πει. (Γνρίζιι ίεζιά προς τά παρα- 
σχήνία.) Νά τους μαζώςω κιόλας αμέσως. (Φαη-ήζει.) 
Μαγουλϊ! Μπλοϋκο ! Κασαμπέρη! Ζουρμαλιδ ! Κολάτσα ! 
Χοιροφα! {Στί'χηαι χηί πρηο^ιέι-ε/.) 
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Κουμπόπουλος (που στο^εταίϋ ΐρ^ίται ολο τάΐ-ζϊθετο 
/ιέρος, άριστιρά, (ά τι)τ Καλαθοΰνα.) Κ»λί, τίχοΐί«ς, 
ΚαλαβοΟνα (Λου ; Λε'ί! πώς ΐχουΐΜ, άπδ οώ χ: ό^ιτιρός 
βιιΐ7ΐλι» χαί βαιΤ(λ!ΐτ«». 

Καλαθούνα. Άχ! Νά τους διοϋμί ! Ποΰ ('ναι; ΠοΟ 
£;ναι ; 

Μοναστηριώτης. (Άγοϋ γύταζε τον χάχον Γτρό^ τά 
παρασχήηα, γνρίζίΐ ,το'.ίί αριστερά.) Ποτ» τονς ά^'^' **^ 
άκούνΐ! (ΒΜτιιι τον Κονμπόπονλο.) Νά τος χιολας 6 
ϊΧιος. ("/ΓαΕί βιαστικά στότ Κουμηόπουλο.) Έσίνοι 
γύρεβα. Νά πολ£[/,ήτου[/.ί «[ΐίσως. 

Κουμπόπουλος. Μωρέ, τί μοϋ λές γιά πολίμους; 
άδιρφ.ί; Τώρα ϊ/ουμι Είρΐντ). Δίν τάκουκς μαΟί; ττώς άιπδ 
τ6 πρωί κλλαςαν τά πράματ»; 

Μοναστηριώτιτ,ς. Τίποτα! Ή τό μισό γίλίχ; νά μοΰ 
δώ<πις πίσω, ΐ πόλεμο ! 

Πλότανος. Τοΰ οάλϊψαν άΐ{»τουνοΟ τα μυαλά μέ τό 
γελέχι τοΟ παππούλη του. 

Κουμπόηουλος. "Αφητε μας, άδερφί, να παρθοΟμε 
πια ήσυχα χαί μίΕς. (άείγηι τηχ Καλαθούνα.) 

Μοναστηριώτης. Καλά, μά έγώ τότες ποιάνα θα 

Κουμπόπουλος. Νά σοϋ πώ, τοϋ λόγου «ου ποΟ €ΐσαι 
κα'. γραμματιζούμενος, παίρνεις τήν Καθαρέβουσα. Παιδιίί 
6'μως δέ θα χχμετε. 

Μυ^^οιίλα. {"Οσο μι,Ιοοτ ό^τοί, (ρχεται^ϋ τό Γονα- 
νάκο από το βάβοΓ. της σχηκης, ζηγαπιρτώττας άγα/ίεσίς 
άπο τά Δέντρα. Τονς ^Μ'πουτ οΛοι τονα χαι τραβιοοηαι σα 
θαμπωμέτοί. ΓΛυχά ή Μυ^^ούλα τονς Μίί, χοιτάζοκτας 
πρώτα τήν Καλαθούνα χαΐ τον Κουμπόπουλο.) Τά 
παιδιά μας έδώ τά καλά νιε παρθούν, άφοϋ άγαπιοΟντα;. 
(Πίφτονν οι δνί) χαί την προσχννοννε- Γνρέίει προς το 
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Μοναοτηριώτη.) Καί «ένα, ττή χώρα [αχϊ έδώ, κανίνα 
τχίρι γΆνκΰ νλ σοΟ βροδ[Λί. 

Πλάτανος. Όρίίΐτί τώρα ποϋ τό βόλίψί κι άφτ6 [/' εν» 
λόγο. 

Μοναστη,ριώτης. Έσίνα, βασίλισυί [Λου, ποιός ν* ^^ή 
σ' άχούσϊΐ; [Πέψτιι χι ά^τος /ιηροοτά τηζ γοκατισ^ίκος.) 

Κουμπόποιιλος (ποϋ'σηχώθ-ηχι, Μα στο Μοναστη- 
ρίώτη.) Έλα τώρα χαϊ [λεΕ; πιίι νά ιρ'.λιωθοϋμί ! (Σηκώ- 
γίται ο Μοναστηρχώτης.) Δώτί (Αου τά χίρι, ν* «οϋ τό 
σφιχτοπιάσω, νί( τελειώστ). Γι3ι τό γελέκ•., νλ ιτοΰ χω. Τό 
βλί'πίΐς; (Τρα6ά(ΐ άπο τη ζώνη Ζην, που χρψουνταν ακόμη, 
τάΛΛο μισό.) Μια φορά •/.' ί'ναν καιρό, τΟ γελέκ; κ^τό 
ΕΪτανε καινούριο κι ωραίο, Μέ τόν χαιρό πάλιωσί, Έτυχί 
τότες να ττΕΊτη στά χ^Ρ'* ενός Δασκάλου. Κ' ίγινε κο[^.- 
[Αάτικ. Έτσι και τνιν 0|Αοργΐΐ του τη γλώσσα την αρχαία, 
ττ,ν πήρε καί την έκαμε κουοέλλι. Έγώ λέω τό κουρέλλι νί< 
τό ρίςου|Αΐ π;ά. ('ΡίγτΗ κατά γης το μισό γεΜκι ποϋ 
βαοτοϋσΐ.) 

Μοναστηριώτης. 'Λς πάτι ιιτό διάβολο! {'Ρίγγΐΐ χι 
άψτοςτί) μιοο το 6ιχό του). 

Πλάτανος. Κι άνάθερι-άν το! Γλυτώσαρί π;ά, 

Καλαθοΐίνα (ποΐι άχοΰγονται: τάρα τι Μΐΐ ύ Πλά- 
τανος γνρΐζίΐ χαί τοκ χοιτάζΐΐ, όπως χάγονγε χι ίι Κουμ- 
πόπουλος χι ό ΜοναΟτηριώτης.) Μπα ! Σ-ήμβρις (Α'.λοϋ^ε 
στάλήήεια χα! τα Δέντρα ; 

Πλάτανος. Μιλούσανί, κχκόνα ;«ιυ, καϊ πρώτα, {λα δέν 
είχατε αφτιά νά τάκούσετε. Δέν εΐχατε καϊ τη Μυρρούλα. 
{Στη Μυ^^ίΐίλα.) Κόρη ;Λον, θε'λω χα! γώ τώρα ενα λό*^ 
νά «ϋ ίΐώ, Ισε'να ποΟ και τονο,αά που [γυρίζει. Εί•/αι γέρος, 
βράχνιασε πιά •'γ, φωνή [Λου. Ε';ί.αι κα; σάν κουρασ[Λένος. 
Έσύ, Κόρη, ;Αθΰ γλύκανες και τά γεράματα [Λου. '.\φοϋ 
άςιώθηκα πιάνα τό διω τέτοια πλάσμα χαρ!τω|Λένο, παιδιά 
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[ΛΟυ, θχ σ»ί άφήβω γΐϊλ κ' ίτϋ^α ησ•^χα θά ποθίνω. 

Ιτιά. θ* [λϋς άφιίσης ; ΜΙ τ« σωιττά <7ου ; Ά^ ! [ΐην 
τδ χάνγις άφτό ! 

Καλαθόύνα. Μείνε, υ,Εΐνε •ι.χ^ϊ ^;.ας, νά [Λάβω καί γώ ττ,ν 
ΛΟνβίντα σου τώρϊ. 

Μυ^^ούλα. [Πηγαίνει σψά του χαϊ τονί η^αδέβΐΐ.) 
■ Έννοια σοΜ, Ιννοιχ σου τί λίν£, Πλάτανε |Λου τίοΧί, χα! τά 
7:εθα[ΐ;Αε'να [/.ας χίντα ζοίίνε. 

Πλάτανος. Εϊδίί που τΰ ζίρει κι άφτό ; Κι άλτιθε!» ϊτσ; 
ίίναι, άφοϋ ξαναγεννιέται κι άναφυτρώνϊΐ τ6 Δίντρο. Άπό 
τη ρίζα (ΛΟυ την ίδια, βλαστάρι θα βγη ποΰ θα ζω [Λ^σα 
του και γώ, και τοΰ θά γίντ; Πλάτανος ηώ μεγάλος κι άπό 
ϋ-ίνα. Κ' ίτβι νά [χή λυπίίστί, ααιδιά [/.ου άγαπηίΛίνα, ποΰ 
πεθαίνω. (Άχοόγΐται ίνα πο.ϋ σιγανό Φιθνρισί'ά του.) 
,Βλίπετε; Ξεψιθυρίιτττιχα πιά. Τί νά κά[Λω, ποΰ γέρασα 
κ' ήρθε ή ώρα |Αον; {Γ^υκοαναστινάζίΐ .) Εσείς, ο[/.οργα και 
τταινερι.ίνΛ, πάντα να {Λθϋζνϊτί[Λί τΐιΜυρρούλα.{ιί<«^ίθ-ΐ.^ί^Ό 
ϊ) (ρωνίί Γομ και ιααοχΜΐ τά ματόψυΛΛά τον.) Έχετε γεια. 

Κουμπόπουλος {πον ά^οϋ ΐίπΐ τά ϋστΐΫνά Λόγια ό 
Πλάτανος, χάπι (να πήδημα χι άνεβαιπι ό.-τάνω στή 
μέση του χορμον του. Κάθιται χαι μιΜΐ προς το θέατρο.) 
Καλέ, [χήν τον πιστίβετε πώς πέθανε και σας πάρουν 
άξαφνα τά κλά[Λατα. Ψέ}Λατα τώ λέίΐ, νό: γίλάσουρ, 
ποϋ τοΟ αρέσει κιόλας να 5^ΐιίρατέβι;ι . Έγώ θαρρώ πώς 
τα λέίΐ γιατί θε'λει τώρα, στό θέατρο, έναν καλά λόγο νώ 
τοϋ πητε. Μήν ακούτε τους Δασκάλους.- Μήπως είναι 
άξιο'. να. σϊς δώσοννε σλν καί [Λας ποίτιστι και γλέντι 
<Γυνά[Λα ; Είναι σκούφιες τοϋ λόγου τους. Κοιτίίτβ τ6ν Πλά- 
τανο [Λας εσείς. Καλέ, τί Αριστοφάνης, αδερφέ, χα! τί 
Σαικσπηρος ; Τους χτυχήσα[Λε δλους. Είναι ρω(Λαίίκος 
Πλάτανος ή άφίντιά του, χαί ρωριαίϊκα σοΰ [Λΐλάει. Τί νά 
σϊς πώ καί για τους άλλους ; Ό Γουανάκος [Λας δύστυχος 
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ίϊτανδ ζώο <τχ•* πο'3 εΕτχνί πρώτΛ *! ό Λαός, ό Λα6ς ττοΰ τόν 
καταφοόνίψε 6 Δάοχοίλοΐ, ποϋ είπε τίι γλώσία του χυδαία χαί 
χυδαία την ψυχή του, ό Λα4ς άναστηθηχί , αθρωπος ΐγ-.νε ό 
Γουανϋκος.ώίΛα πο 5 φάνηκε ή Μυρρούλα. Κ' ϊΐΜυρροΰ>α [ίας 
ηχαριτω[Λένη,σάντίλέτίνάναι ; Άφτ-ήπιαταχε! ό'λα. Άφτη 
πιά είναι ή 'Λγάπτ; που χωρίς άφττινα ό χόσ[Λθς δεν τλ βγάζί•. 
π/ρα, ή Αγάπη πού νλ πεβίνη δϊν [Αχορεϊ. Είναι ή όλο- 
ζώνταντ] ψυχή της 'ΡωίΑίοσύνης, χοϋ τνικώθηκβ άπ6 τύν 
τάφο, εΤναι ή |Αελλού[Αεν7ΐ τής 'Ρωμ'.οιύνης ή ψ'^χή σ' ο τι 
θά δείζγ; [«γάλο κοιί καλό. Άφοΰ εγώ τύ νοιώθω πως τέτοια 
είναι ή Μυρρούλα, εσείς να [λήν τό νοιώυετε; Μά Ιγώ λέω 
πώς άφτ-ϊ] δάναι «υνάΐΛα χ' ή αρχαία [Αας ή Ελλάδα, ή 
μεγάλη, που υπόφερε λ' είδε κά^Λποσα, ποϋ πίθανε κι 
αναστήθηκε, ποΰ [ίας ξανάρχεται τώρα, γιά νά καταλάβτι 
τήν ό|Λορφιά της ό Λαός, γιατί [ζόνος του άιρτής νοιώήει τήν 
ό[ΐθρφιά της, γιατί ό Λαός άπ6 κ:! βαιττζΕί, άπά τους 
πρόγονους τους φου|*.ιβτοιίς, χ,' ή γλώσιτα του ή καταφρονε- 
[Λε'νη είναι ή ν,οναχοκόρη της αρχαίας της ξακουσμένης, χαί 
«άν την αρχαία, θα πΆζ πλουτι'ιττι [Λέ ποίηση περίσσια, θά 
σ4ς κάντι κιόλας νά γελάτε. Ψέματα λέω; Έλατε άβριο 
και βλέπετε. "Αβριο τό βρά6υ θα ζΐίπνήστι πάλε ό Πλάτανος 
ποϋ είναι γερός κι άχό σόί. {Τον χτο^α παίζοϊ-ιας τογ 
χ-ο^ψό του /ι^ τόχφί./Κα'. σά δέν τό πιστέβϊτε μήτε άφτό, 
νίί σας πω και τόν τρόπο νά ξυπνήσ/ι και νάρχίση τις 
κουβέντες μέ τους σ-^ντρόφους. Κάντε σαν κα! μένα! 
Χτυπϊτε, χτυπίτε τα χέρια σας δυνατά, τόσο μάλιστα και 
τόσο δυνατά που νά τάκούσουνε ώς και τα Δέντρα — σε 
όληνα, σέ δληνα τήν Ελλάδα πέρα πέρα. 

Πέφτει άγά,Ιια άγάΜα ι) σκηνή. 

Τέλο! της πέ[<,τΤ|ί καί ιιτίρνη ς πράξης. 
Αρχινημένο ιεριακή, 58 τ'Αη Δημήτρη — τιλίΐιομέϊο 

πβροιίϊΐβίι 30 ιοί Σίίοριά, 1900. 



^,Οοο^Ιΰ 



ΣημειωοΊα γιίι τό Δοάμα καΐ την κωμωδία. 



05τε το Δρϊμχ ο5τΐ ή κωμωδία 3έν μπορΐΐ να παιχτούνε, 
μήτε Ί'ΐτ,ι 'Ελλά5α ν-'^ι'ΐ στην Ανατολή, ίίχως πρώτα •/ίχ 
μο3 ζητήσουν χ»; νχ 3ώιω τήν ί5ε;α. "Οπως χαΐ γιχ τέ #ί.^ί', 
1Ε30 σΐτ» έ'γ•,νε τανάγνωσμα, δέν το ε'.ϊελ 'όλο χχθως τό ειχΛ 
γραμμένο, μα έχοφα μεριχά, έτσι χαΊ γ•.ά τον ΚνρούΛη ■*.<£•. το 
Γονανάχο, ίχ'Ί αντίτυπο πιο μικρό σα γίν»; παράσταοη. Εινα^ 
ν.ι άλλα ποϊ,λά χο3 πρέπει ί ί?ιος να φροντίσω, 3ϊ λέω μόνο 
τή γλώίία, μα χαΊ τά χρίσωπα' λίγου χάρ»], στην χωμωΐ-'ζ. 
χάθε φορά πο3 μιλοίν τα Δέ•»τρα, μέ τό μέγεθος τί;ς σχϊ;νί5ς 
μπορΕΪ νάλλάξτ) χι ί τρίπος ποΰ θά π2ρο■^σ[αστο^^νε στή σχηνή" 
ά-/τΊς ί'χ εΤναι ί θεατρίνος κρυμμένος πΐϊω άπό τό Δέντρο, πολϊι 
. πιο νόστιμο Οατανε νανοιγε έ χσρμός το3 Δέντροι* και νάίλεπαν 
άπό τό θέατρο τά πρόσωπα, το καθένα πρασινοβ βρεμένο χα'ι μΙ 
τα φύλλα του. Γώ τό ψ'^'^Ρ"^!** πάλε, μεγάλη τέχνη δΐ 
χρειάζεται. Η κωμωδία γράβηκε για νά παιχτϊ) στην Αθήνα, 
δηλαδή στΐ ύπαιθρο, κα'ι τότες πάντα χάπου θόχουστ)) χ' 'ίιχ 
φυλλοψιθύρΐσμα. 

Για τή γλώσια, στο Δράμα οηως και στην χωμωΒία, 8ε 5ίνω 
τήν άίεια να γίνη ο'^τε ή μικρότερη αλλαγή. 
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ΠΑΡΑΒΛΕΤΙΜΑΤΑ. 
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Άποσώμα- 



"Ιυως Ιτυχε ποΟ κχί ποΟ, σ-τίιν Πρόλογο [/.ου, νά [ΛΟϋ 
ίίφΰγτι κανένας λόγο; π•.Λρός, γιλ κ^ι^ιαν ά&ηναίϊχνι ιρη^^ε- 
ρίδα. Μπορεί να (^έ χτυπούν £[ί.ίνα και νά μ' άδι/οννε' 
ώς κι άφτα θέλω νά τά ξε^άιτω. Δε συνηθίζω — στνι 
Γαλλία τ6 [ΛαΰαίνΕ• χανίίς κα'. τοϋτο — νά χ^τυπώ ϊιίΕίνους 
ποΰ £ρχ€ται άξαφνα πλήθος ξαγριω}/,£νο νά τοί>; χτυτΕΥ)ίγ,. 
"Τστερις άπό τήν πρωτάκουιττ) Ιπίθεστ] τϋς φοιτηταριϊς, 
ποΰ ηΤΊ)Ί Έβρώπνι, ίσο [Απορούσε νά βλάψϊ",, έβλαψε τίιν 
Ελλάδα, παίρνω πίσω, (Λέ χαρά, ΐία^ τόν πικρό [ΛΟυλόγο. 

Τώρα διορθώνω κ,αί κάτι άλλα. [Λίκρά, που εριειναν αδιόρ- 
θωτα ιττό βιβλίο, ΐ ποϋ θέλουνε νά τά ξηγήσω [ΑΪ δυύ 
λόγια. 

Σίλ. 37, σ71^/νείωσ71 1. Τοϋ ΡοΓβΙβηΐΒ,ϋΐι ή δε'φτερτ) 
ϊχδοοτ) άρχισε τίς 12 τοϋ Μαγιοϋ, 1900 ' είναι τδ Όνο- 
[λαστιχό (ΡβΓβοηβηηβπιβη). Τά 0ρΐ9η3ΐιιβη, δηλαδή Τοττω- 
νυ[Α!χό, δεν ξανατυπώθηκαν χχ,ά^Ύΐ άπ6 τά ί 875, πον 
έγινε, δπως είπα, ή διφτερη Ικδοστ. 

■ υρι.ζ.ιί:...Οθ03ΐΰ 
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Σίλ. 53. άρ. 22. Παρακαλώ να μ-ήν τό χαρα|-/;γτ,τουν 
άφτό ΤΓοϋ λέω γώ τά « ίλληνικά πρόσωπα. » Δίν είχα 
διόλου πώς οίν είναι ψυχολογ7ΐ|Λΐνα ρωμαίικα τά πρόσωπα 
τοΰ δραματιοΟ [Λου, άφοΟ τΰ δρα^^ατό ίδιο είναι γραμμε'νο 
ρωμαίίχα και γιλ "Ρωμιούς. Είπα πώς δέν έβαλα, μέ ονό- 
ματα ξίνα, πρόσωπα ποϋ ζοϋνε (ττνιν Ά9ήνα. 

Σελ. 58, άρ. 3. Τό μυθιστόρημα ποΟ ΐγραφ! τότίς ό 
Αργύρης ίίναι κα! τίλειωμένο και λαμπρό. Λίγεται 
ΜιχάΛης Ντΐ.Ι/ΐΐτίρηί: , είναι ιστορία ■ — - παθήματα και 
μαθτήματα — ίνδς βέρου 'Ρωμιοΰ. 

Σελ. 77, άρ. 24. Τα Φώτα δέν είναι διόλου άκλιτος 
τύπος. Στην Κρήτη έχουν τή γενική πληθυντική τω Φωτω 
και στλ Εφτάνησα τή γενική πληθυντική τω Φωτ&γΐ. 

Ϊ5 τοί ϊποριί, 1901. 
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